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নর্ব বৰ্ষ । 


দেখ,'আমিয়াছি । সে দিয়াছে, আৰি আনি আগিয়াছি । আমি নববর্দ। '৯৪। 


আনসিয়াছি। চাছিরা দেখ, আবির পল্ক 

না ফেলিতে এ পশ্চিমের ছায়া- 
পথ সে কেমন করিঝ। নিঃশব্দে চলিহা 
গেল। আর তাহার কোন চিচুই লাই । 
বেখাদ্ু, সে এমনি করিদ্রাই, যায় । পিছনে 
কোন চিকুই বায় যায় না । কেবল এক 
মাত্র স্বতি পড়িয়া হা হা করিত্তে থাকে । 
গান মিলাইয়। যায়, কেবল সুর পড়িছ! 
কদিতে ৰাকে। ফুল ঝারিয়। পচিগ্না গলিলা 
হাত, কেবল গন্ধটুকু বাঘুর উপর ভাসিদ্ধ। 
বেড়ায়। কিন্ত ই তো দোষ! যে যাত, 
নেযায়; কিন্তু যে থাকে, সে তার স্মৃতি 
লইয়া, বড় গোলে পড়ে । দে গিয়াছে, 
কিন্ত তার স্মৃতি রাবির! সিদ্নাছে। তাই 
* প্র ছাযান্ধকারতলে দ্রানবুখী দিকৃব্ধু বিষাদ- 
শব্যা্ লুটাইরা ৷ ৯০ শি্পাছে__কেমল 
‘করি! পেল লানি লাকি '৯০ পিহাছে। 


কি, সে যাইতে না মাইতে আমি ক্ষেল 
আলিলাষ ? পুরাতনের কথা না ফুরাইতে 
ফুরাইতে কেন সূতনের কথা পাড়িতে বসি- 
লাম? কারার প্রথম উচ্ছাস লা মিলাইতে 
মিলাইতে, কেন হাসির বার্তা বণিতে প্রবত্ত 
হইলাম ? ত:, তোমরা কেহ আমার দোষ 
লইও না। হালি কাহা কি, সুখ দুঃখ কি 
তাহ! ত বুঝি লা। ও বুৰ্ধি কঘ্বেকটা পৃথক 
পুথক্‌ শব্দ মাত্র ! বালকের বুলি! লোক 
হাসিতে হাসিেও কাদিয়া কেলে, কাঁদিতে, 
কাদিতেও হাসিনা ওঠে, শখের উচ্চতম 
আললে বলিয়াও দুঃখের ভয়ে ভীত হয়, 
আবার দুঃখের নিহতম কৃপে ডুবিদ্রাও সুখের 
কনা করিতে থাকে! কোন্ট। হাসি, 
কোন্ট। কান্না, কোন্টা সুখ, কোন্টা দুঃখ, 
তাহা বুঝিতে তো পারি ল!। রৌদ্র হইলে 
লোকে বৃষ্টির প্রাথসা করে, আবার বৃষ্টি 


২ কজুনা । 

হইলে রৌজের দ্রন্য লালায়িত হয়। তবে কার পণাইল, শঙ্গা ও ত্রাস ছুটাছুটি 
হানি কান্রা কাহাকে বলে? সী স্বামীর করিয়া পুক্ণাইল। দে পৃথিবী এতক্ষণ অচেতন- 
প্রবাসবাপে সবীর নিকট দুঃখের কালা প্রায় ছিল, সে এখন তন্ডে অঙ্গমোড়া দির? 
কাদিতেছিণ, এমন লমস্ছে গংব:দ আসিল, উঠিল। বে পাখী শাখাত হসিরা চক্ষু মুদিদা 
স্থানী তাহার জন্য বিদেশ হইতে হাজার নীরবে অীপনার ভুূতভবিষাং চিন্ত। করি- 
টাকার গহনা পাঠাটয়াছে; আর সে তেছিল, সে আনন্দে কোলাহল কিচু 
চোখের জল পড়িতে পড়িতে পড়িল ন৷; উঠিল । যে, সমীরপ সক হইগ্রা এতক্ষণ 
সসুনকোণে হামির বিহা চমকিল । মাতা এক কোণে দাড়াইয়াছিল, সে এখন নূলের 
বড় ছঃপে আন্মলে ব্মিয়া হত স্ামীর কথা দেশে দেশে প্রচার -করিতে লাগিল । 
উদ্দেশে বোদন করিতেছিলেন, এমন সময়ে দেখ, “দেখ, সেই লিকৃস্ধূরা কান্না ভুলিয়া 
শিশু দোডিসা আস্ত কোলে ঝপাইয়। হানিয়া হাপিক়া আমাকে পৃ€1 করিতে 
পড়িল. মা কাহ! ডুলিয়া গেলেন, অনেন্দে আসিডেছে। ধরনী তাহার সকল কা, 
পূতকে বক্ষে ধরিল়! তাগার মুধচুস্বন করি- সকল সম্পদ একে একে বাহির করি 
লেন। তাই বলিতেছিলাম, হালি কাল) হালিহা হাদিয়া আমাকে দেখাইছে । 
কি তাহা ত বুঝি না। এ সংসারে কারা নে কানা আর ত নাই । এ যে হাসির 
লইস্জা কে কবে থাকিয়াডে ? কে কবে , রাঞ্য হুইপ উঠিচাছে। প্রকৃতির পানে 

থাকিতে পারিঙ্জাছে ? তা, তোমা কেহ একার চাহিয়া দেখ দেখি । 
আমার দোষ লইও ল৷। প্রকৃতি যে এই নিশ্বমেই বাঁধা! পুরা 
একবার প্ররুত্তির পানে চাহিয়া দেখ ওনের বিসব্দন, নূতনের প্রতিষ্ঠা, উলই 
দেখি। আকাশ নীরব. নিস্তব্ধ; জগৎ, তাহার জীবনের সুল মন্ত্র দি পর 
স্পক্হীন, চেতলারহিত ; পশ্চিমে এত বড় ছাতি, সুর্ধোর পর চত্দ্র, শীতের পর বসস্ত ॥ 
একটা কাণ্ড হুই! গেল দেধিয়া দিগঙ্গনাগণ শুন্য লইযঘ়। প্রকৃতি কখন থাকিতে পারে লা? 
যে ঘাহার স্থানে স্তদ্রিত হইল সাড়াইসা)_- জড়প্রকৃতি যাহা পারে না, তোমরা তাহা 
মরণের ছা] স্তপে স্থ পে ইতত্ততঃ বুরিক্তা পারিবে কেমন করিয়।? পুরাতলের বিল- 
বেড়াইতেগে ; আতঙ্ষ নিঃশন্দ পরসঞ্চারে অন হইয়াছে, তবে নৃতলের প্রতিষ্ঠ করিতে 
চারিদিকে ফ্িরিতেজে ;--ক্িশ্য ও কি ! পুর্বে কেন ভুলিতেছ ? এখনও কি অচেতনে 
ও কাছার হালি ই স্ব, মধুর, মোহমাধা, নিদ্রা যাইবে ? এখনও কি ঘুম ভাঙ্গিবে 
আবেশমর_ও কাহার হাসি? এহেন লা? আমি যে তোমাদের কাছে লৃতলের 
সসমেও ও পুর্সের হমারখানি খুলিত্া ঘূম- সমাচার দিতে আসিয়াছি, আশার “কস! 
চোখে একাকিলী ঈষছুনুক্ত দ্বারপথে চছাড়া- বলিতে আনিদ।ছি, একবার উঠ । পুরতল- 
ইয়া উস! ধীরে ধীরে হাসির।শি ছড়াইতেছে । তুমি. িশ্বাছ, এখল নূতন-তুদ্দি একবার 
শহর্তমথ্যে তরী আবার উষার হাতখানি উঠিন্না বসিয়া হাস দেখি ! রর 
ধরিয়া পশ্চাৎ হুইচূত হাসিতে হাসিতে কডছকগুল৷ লোক আচ্ছে, তাহাবা নব- 
তরুণ, অক্লপ ধীরে ধীরে দেখা দ্বিল! বর্ষের লাম শনিবামাত্র ডর:ইয়। উঠে। এমন 


| 


ধে 


৯৯. 
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নব বর্ষ । ৩ 


আনন্দের দিনে নিরানন্দের কথ। পাড়ে । 
বলে, নব বর্ষ আসিল বটে, কিস্য পরনায়ুর 
এক বর্ষ কমিরা গেল । বস্থশ্ডোর দেহ-ভবনে 
প্রবেশ করিয়া তাহার আর একটী রত হরিছ। 
লইল 1 ইহারা আপনাবিগকে প্ৰ্্াপদে্ট। 
বলিল্প। পরিচয় দেয়। কিন্ত, হুয় ই হাহা 
খিশ্ের কিছুই বোঝে সা, নন ইহারা নিব)) 
বলে। যেতুদ্ছ জীবনের হিসাবউ। লগ 
এত ব।তিস্যন্ত, দে আবার ধর্মের কব! 
ঝলিবে কি? তোমরা [বিবর্ভবাদ মান, 
তোমাদিপকে অর বুঝ।ইতে হইবে না, বর্ধে 
বর্ষে জগতের উন্নতি কি অবনতি । যে 
দেবনা আপন অংশ দি:। এই গং পড়ি- 
ম্সাছেন: তিনিই ইহার চহমোহ্রতি সেই 
দ্েবব্প্রাপ্ডি বলি! নিদ্দিষ্ট করিয়াছেন। 
তাই জড়ত্ব হইতে পশুত্ব, পশুত্ব হইতে 
মমুধ্যত, আর মনুয্যত্ব হইতে দেবত্ব । 
বাই বর্থ যাইতেছে, মানবের দেই চরমো- 
স্তি প্রাপ্তির সমদ্র ততই নিকট হইতেছে ॥ 
লব বর্ণ দেখিয়! মান্থষ ভয় পাইবে কেন? 
তবে এ কব। বলিতে পর, গত এক 
বৎসরে কি করিলে ন। করিলে একবান্র 
তাহার হিসাবট! খতাইরা দেখ । আজ নব 
ব্ষ। আগ তাহাই দেখিবার দিন। আজ 
নূতন ধাতা । ক দোকানী আজ তাহার 
শ্দ্র দোকান খানি ঝট দিন্র। পরিকার 
করিম্াছে, পঙ্গাজল ছড়। দিয়াছে, ধূপ ধন! 
ভগ্‌ গুলে ঘর খানি পবিত্র ফারিয়া তুলিয়াছে, 
দ্বারে, আত্র-পলব টাঞঙ্জাইদ্াছে। আল 
তাহার নূতন খাতার দিন। শুধু তাহার 
একা নহে, নাল সবারই নূতন খাতা। 
এক ভবের হাটে বআআদিয়। দোকানপাট 
সান্ধাইতা এক বুৎ্যর ধরিয়। ঘে ব্যবসা 
চালাইলে আজ তাহার খাত! বদলাইন্ডে 


হইবে। এ চুসে স্থানে স্থানে রাশি রাশি 
ধুলা! দঃ! জমি রহিয়াছে, শাহ! স্বাড়িত্র। 
পরিস্কার কর; অনেক অপনিত্রত। প্রবেশ 
করিয্নান্ছে তাহ! লল ঢালিনা দুই মুছিয়! 
কেল ॥ খবিদ সিক্রী, দেনা পাওলার 9ম 
সিলাইস) লাভ লোকসান বুঝিনা দেখ । 
জমা খরচে কৈলিস্vং কাটি নুতন খাতা 
জের লইছা আইস। নৃতন থানায় জের 
আনিতে পার, ভালই ; কিন্চ মুদি শূনা ভিন্ন 
আর কিছুই লা দেখিতে পাও, হতাশ হটও 
না। কোন্‌ খাতে লোকসংন দিয়াহ, তাহ! 
ধর; দে লিঙ্গে দৃষ্টি রাহিয়।চল ; সূত্রন দিনে 
নৃতল কন্রিদা ব্যবদার পন্তন দাও, শোধ- 
রায় উঠিবে। হুদ ত, এই বললেই 
বাজাতে তোমার নাম সাড়া পড়িয়া 
যাইতে পাবে। লব বর্থ মানুনকে ভদ্র 
দেখাইতে আলে না. তাহাকে নূতন উৎসাহ, 
নূতন স্ফপসি, নূতন ন্দীবন দিবার জনই: 
আগির। থাকে । এ সময়ে কি আললো 
বসিয়া! থাক। সাঙ্গ? 

তলে, বাজ, কনা, তোর 8 ভাগ 
বীণ! লইঘ। আর একবার বাঙ্জা। আজ 
নুহলের রাজ্য, আনন্দের নহামেলা, কেন 
তুই একা পুরাভনের মধ্যে পড়িয়া! লিক্লানন্ছে 
থাকিবি! জড় প্রক্ুতি পর্ঘান্ত আন মৃতন 
জীবন পাইঘাছে, সবই বেখানকার ঘা, 
সেখানেই ছিল; কিন্ত এমন তো ছিল লা! 
এড হাসি এত আনন্দ হাহাবের দেখি লাই, 
ত! আল সকলেই সকলের কাছে নৃতনের 
সমাচার দিতেছে ৷ প্রকৃতি অনা শক্তিকে 
বলিতহেছে_হাতাশ হইওলা, ভরসা বাধ, 
নুতন আসিয়াছে ।” জগৎ অদম্তরকে বলি, 
তে» হতাশ হইওনা, ভরদা বাধ: নূতন 
আগিয়াছে।। এক দৌরদ্গৎ অপর গৌর" 


ক্ষল্লনা। 


জগতকে বলিহেছে-_গহতাশ হুই এনা, ভরসা 
বাধ, নুহন আসিয়াছে” বায়ু সকল ক 
পরিত্যাগ করিয়া সেই বার্তা সর্বত্র ঘোষনা 
করিতেছে । পাখীর! 'একতানে সেট গানই 
পাছিতেছে। নিরাশ! পলাঈয়া পিয়াছে । 
অরণ ভক্রে লুকাইঘাচে । আছ আশার দিল, 
আজ জীবলের নিনল। চারিদিকে নূতন 
ক্ষূর্তি, নূতন উৎসাহ, নূতন জীবন ৷ আম 
কজলা, ভোরও এ তারগুলি আজ নুতন করিদ্রা 
বাধিছ। দিই ।_অ:গে কি গাছিতে কি 


শাহিঘাছিস্, বীদা কত বেস্থুরা বলিঘছে, / 
কেহ শুনিতে চাহে লাই, থে একবার 
শুনিতে বঙ্গিত্বাহিল সে হনুত বিরক্ত হইয়া 
উঠিগ্। পিহাছে__আল লে সব ভুলিয়া! ঘা! 
আল তো পুর:তলের কথা কেহই বলে লা, 1 
আজ ঘে লূর্তলের ঘোষণা ।- আম কহলা, 
তবে আম, তোর এ তর গুলি নূতন করিস 
আছ বধিয়। দিই । একবার তারে তারে 
ঝন্ধার দিয়া, নুতন সুরে স্থর মিলাইরা, 
নূডন তানে নূতন আশে গা দেখি) " fl 


fr 


উষা। | 


2 
নয়নেতে মোহ জঁকা, 
অধরেতে হাসি মাখা, 
দুম-ভাডা উষা-রাণী আসে পায় পায়! 
স্বলীল মেতের কোলে 
কিযীট-কিরণ দোলে, 
সোণার আচল লোটে স্থমেরু-মাধাত । 
২ 
শুভ্র মেখ-স্বরে সরে 
আলো-রেখা খেলা করে ; 
নিরষল নীলাকশ্রে বিস্ময্ে চাহিদা; 
হাসিমাথা শুভ্র মুখ, 
আধ ঢাকা শুভ্র বুক, 
দিক্‌-নারী সারি সারি ঘেরে দড়াইঙ্গা ) 
৩ 
স্নানমুখী শুক-তারা, 
বআলোকে লাজেতে সারা; 
লুকাদ্র মলিন ছারা পিরিতলে, বনে; 
নিদ্রা তাসে ছুটে বাহ? 
স্বপ্র আলুখালু প্রায়; 
ফোন! চমকি চাত্র পূর্বব-দ্িক পালে! 


৪ 
ফুটিছে হাদিয়া হুল; 
ছলিছে লতিকা-কুল ; 
মহীরুহ নন শিপ, ঝরিকে শিশির; 
পূর্বা-দুখে চেত়ে চেয়ে 
পাখী ওঠে গেরে গেয়ে; ৮০ পে 
বহে ধীরি ধীরি অতি শিহুরি দমীর) 
৫ £ 
ভঙ্গ ও£ ৩ স্বরে f 
ফুলে ছুলে খেলা করে; | 
প্রজাপতি ছুলে দুলে মে মনোনুখে; 
চকা চকী চোখোচোখি ; 
দুদু-দুটি সুখোহুধি ; 
অযুর বেড়ায় নেচে মদৃরী-সন্মুখে। 
be) 
ওঠে কাংম্য-খণ্টা- রোল, » 
বব্বমূ বব্ধম্‌ বোল, 
প্রাচীন অশ্বধ-তলে তৰ্পন, মন্দিরে; 
ভাভা লোপানের মূল, 
শু বিদ্বপত্র ফুল, 
বহে নদী কুল, কুল. মুল ধীরে । 


বামনপুরাপ । 


৭ 
ব্দাবক্ম, নদীর পলে, 
দীাড়ায়ে, অঞ্জলি কারে, 
তর্পণ কারিছে হ্থিজ, অপর সাম গানে; 
চলে শ্রাম্যবধূ-গুলি 
কুশ্ব কক্ষে হেলি চুলি, 
বেড়া খে সে, মৃতু হেসে চেয়ে সুমি পানে। 
৮ 
রাখাল গো-পাল পাছে. 
শিস্‌ দিয়া চলিবাছে ; 
হুল-স্বন্ধ চলে চাষী উচ্চ কণ্ঠে গেছে? 
বাধ গিরি-পখে ওঠে, 
ববাশীতে ললিত ফোটে, 
উদ্ধ কর্ণে যৃগহূধ আসে নেচে ধেয়ে । 


৯» 
লিঝক্িণী একে নেকে, 
শত ইক্র-ধহ্থ একে, 
কাপায়ে পড়িছে দূনে গিত্রিশিন হতে ; 
ঝকু ককৃ পিত্রি পরে, 
তুষারে, মেহের ত্ররে 
চাকিয়া রেখেছে বেন কি এক-শ্বগতে। 
১ 
ফুটো লা কুটো না, রবি 
থাক ঘোর খোর ছবি, 
ধরা যেন প্রবি-্রপ্র, মধুর মলির 1 
নাছি শোক. নাছি তাপ, 
নাহি মোহ, নাহি পাপ, 
কেটো না এ আব ভা-জাল, প্রতাক্ অধীর 


জর নক্ষয়কুমার বড়াল। 


বামনপুরাণ ।* 


এই পুরাণে নিয়লিখ্ত বিষত্র গুলি বর্ণিত 
হুইয়োছে;_ 

৯1 ভপবাল, বি্নুর বামন রূপ ধারণ । 

২। প্রহৃলাদের সহিত নরনারায়ণের যুদ্ধ ॥ 

৩1 সতীর দেহঙ্যাগ । 

৪ । তীৰ্থ মাহাব্মা. ব্রতবিধি, দানবিধি ৷ 

সহা ভিক্ম এই. পুরাণে শুস্ত নিশু- 
ভের যুদ্ধ, অহিবাহ্থর বধ, কার্তিক, 
গণেশের জন্মবৃতাম্ঞ, শিববিবাহ প্রভৃতি 
বন্য অন্য অনেক জ্তানবা বিষন্ত বর্ণিত 
আছে ।, রদুনন্দন, লিক্গ সংগ্রহের মধ্যে 


অনেক স্থলে বাখলপুরানের উল্লেখ করি- 
(:5510651588588১২28854853288 


* লীঠাহুরদাস চুড়ামণি কর্তৃক অন্থবাদ্দিত 
ও প্রকাশ । ৪১ নং শ্যামপুকুর শ্রীট ৷ 


স্বাছেল) সুতরাং বাঁমলপুরাশে ক্ষ বিধি 
সমুদত্র হিন্দুর পক্ষে অবশ্য প্রতিপাল্য 1 
অন্য অনা পুরাণের স্যার, বামনপূরাশকেও 
আমরা তিন অংশে নিভক্ত করিতে পারি। 
হবা, (১) কাল্রনিক, (২) এঁতিহাসিক, (৩) 
নৈতিক উন্ধিহালিক ও নৈতিক অংশ 
সম্বন্ধে পুরাণে পুরাণে মত-ভেদ লাই। কিন্ত 
কাল্রনিক অংশ সম্বন্ধে পূরাপকারপণ লিজ 
নিল কবিত্ব ও উদ্ভাবনী শক্তির সমাক্‌ 
ব্যবহার করিয়াছেন । শিবের স্দত্রমাননায 
সতী প্রাণত্যাস করিয়াছিলেন. এই ওঁতি. 
হাসিক অংশ সকল পুরাণেই ও সকল 
কাবোই একরূপ দেখিতে পাওয়া যার 
কিন্ত সতী কি ভাবে কোথায় প্রাপত্যাগ 


কলন! ৷ 


কহ্রিহাছিলেন, তংসন্বন্ধে পৌরানিকের। দক- 
লেই এক প্রকার পথ নবলম্বন করেন লাইঃ 
ভাগবতে সতীর প্রাণত্যাগ সম্বন্ধে লিখিত 
আছে যে, 
এত্তো বিনিশ্বস্য সহী বিহার তং, 
শে'কেন রোষেণ চ দৃযতা জদা! 
পিত্রোরপাহ 'স্লৈল।সিন্ড়দীগূ হান, 
প্রেন্বাস্থনো যোহর্ন্ছনদা২ং সতাং প্রিষঃ 7" 
চর্থ স্কন্ধ, ০য় শ্রোক। 
অর্থাৎ “সতী শোক-রোষ-পীড়িত হুদছ্ে, 
দীর্ঘনিশ্যান পরিত্যাগ করিতে করিতে মহা- 
ঢদেবক্চে পরিত্যাগ করিয়া পিতৃগৃহে গমন 
করিলেন’ পরে, সতী দক্ষভবনে যোগ- 
মার্গে প্রাণত্যাগ করেন । 
ততঃ স্বভর্ত,শ্চরপান্মু্াসবং* 
জগদওরোশ্চিন্য্ুতী নচাপর্নং ৷ 
ঘনর্শ দেচোহতকলুহঃ সহ, 
সদ্যঃ প্রদজ্ঞাল সমাধিজাগ্িলা ৷’ 
ছর্থ স্বন্ধ, ২৭ শ্লোক ৷ 
অর্থাৎ “সতী 'অললামনে জগদ্‌ গরু আহা 
দেবের চরণ ধ্যান করিতে করিতে প্রাণ 
পর্নিত্যাগ করিলেন ।" 
বামনপুরাপে সতীর দেহতাগ সম্বন্ধে 
লিখিত আছে বে, কৈলাসে জয় স্তীর 
সহিত সাক্ষাং করিতে আসিথা ছিজ্ঞাসা 
করিলেন, 
“চহু্দশেমূ লোকেযু 
জসত্তবেো৷ ঘে চর[চরাঃ ॥ 
নিমস্তি ত করতো সর্ব 
কিং নাসি ত্বং নিমস্ত্রিতা।”” 
অর্থাৎ “'দক্ষধচ্দে সকল প্রাণীর নিষন্ত্রস 
হুইল । তোমার নিসন্তণ হইল না কেন?" 
এই কপা শুনিয়াই সতী 
“ৰবা! ভব ক্রাত্বা বদুপাতসমং সতী । 


মন্থনাভিপ্রু্গা ভ্ৰক্ষন্‌ পরণত্বমগঘত্তল। ॥'' 

অর্থাৎ “লঘার এই বজ্রসন নিদারুণ বাত 
শ্রবণে সতী শোকান্ডিভূত হুইয্ল। কলেবর 
পরিত্যাগ করিলেল ৪” 

পুহাণে পুরাণে এই লে বিসশ্বালিতা 
আপাততঃ লক্ষিত হই থাকে, বাস্তবিক 
এই. বিসম্বারিতা কোনম্থলেই গুরুতর 
বিসন্বাদিত। নছে। “সতী অভিমানে দেহ- 
ত্যাগ কবিঙ্গুছিলেন” এই এতছিহালিক সাত 
ভিন্ন ভি কবি ও পৌরালিক্ষ ভিন্র ভিন্ন রূপে 
ভিহ২ কাব্যালঙ্কারে বিভুদিত করিয়াহেন । 
এমন কি ব্যাসদেবও নিজ রচিত ছুই পুরাণে 
ছুই প্রকারে বর্ণল। করিয়াছেন । বিবুঃপুর্রাণে 
গ্রবচহিত্র ও প্রহলাদচরিত্র যেরূপে বর্ণিত 
আছে, ভাগবতে তাহ। নাই৷৷ উহ! দেখিয়া 
এক্সপ বুঝিতে হইবে না যে, ক্রুনচরিত্র বা 
প্রহলালচগ্ত্র আনুলতঃ কাজমিক । ইহার 
প্রকৃত মীমাংসা এই যে ভিন্ন ভিন্ন অথবা 
একই পৌরাণিক ও কবি সাধারণ কক্সেকটা 
গ্রতিহাগিক ভিত্তি অঙ্গ রাখিয়া অনেকন্ছলে 
নিক্গ নি্গ কবিত্ব ও কজনার বাবহার কারণা- 
ছেন। ধাহারা বলেন যে পুরাণের আনো [পাস্ত 
প্রতিহানিক ভাহারা ভ্রান্ত। এবং যাহার! 
মনে করেন ঘে পুরাণের আদ্যোপান্ত কাল" 
নিক তাহারাও ভ্রান্ত। পুরাণের প্রকৃত 
মন্ত্র বুঝিতে হইলে স্মরণ রাখিতে হইবে 
বে ইহা অংশতঃ এতিহাপসিক, ও অংশতঃ 
কাজনিক অর্থাং কবিত্ব ও উদ্ভাবনী পরিপূর্ণ । 
মিলটন বাইবলের কর্রেকটী মুল শ্ঘটনা ঠিক 
রাখিস্তা অপুর্রী হবিভাবলে এ ঘটনার সহিত 
বিচিত্র কনা ও বিচির কবিত্বের “স্ংখোজনা 
করিয়া Paradiso Lost ও Paradise Ro- 
C=ined প্রণ্নন করিত্বানছেন। আমাদের 
পুত্ৰাণাদ্িও এ ভাবে রচিত হইগ্রাছে। পুরাণ 


বামনপুত্রাদ । 


আরব্য উপনা!দের ন্যাগ কাদলিক লহে, 
এবং ইহ! 07০66 বা Gib৮bon-এর ন্যাস্ব 
কেবল ওঁ(তহানিকও নহে । ইহ। কাৰ্য ও 
ইতিহাদের সান্মিলন-স্থুল । 
বামনপুরাণের কাব্যাংশ ব! $ঁতিহাসিক 
অংশ তত সমৃক্থ বলিছ্ধা বোধ হুদ না। ৬৮৫ 
পৃষ্ঠায় যে ন্রাট-মুর্তির বিবরপু প্রদ্ক আছে 
তাহা গীতোক্ত হিশ্বহ্পের সহিত তুলনাত 
তাদুশ মনোহহ নহে। 
একুক্ষিভ্যাৎ অর্পহাত সপ্ত ঠনে ভুবনাস্তথা। 
স্থিত) বলিসু নদ)শ্চ ম্ধাস্ত জঠরেন্তথ ॥ 
৪ ক ক 
চজ্জাদিত্যৌ লোচনে চ পক্ষস্থাঃ কুঞিকাদত্ঃ। 
তারকা কোমকুপেভাঃ রোমানি চ মহর্ণয়ঃ ৪ 
অর্থাৎ_ি বিরাট পুরুষের কুক্ষিতে সপ্ত 
সমুদ্র, জঠরে চতুর্দশ ভুবন, বলিতে নদী, 
জঠরে জন্সা,লোচনে চক্র কুর্ধা, পক্ষে কুত্তি 
কাদি লক্ষত্রমালা, রোলকুপে তারা, ও রোমে 
মহুধিচন্ধ শিরাজিত আছেন ।" 
এই বর্ণনার সহিত ই মদ্ভাগবদগীতোক 
বিশ্বরূপের বর্ণনার তুলনা করুন, দেখিবেন 
ভণে কত প্রতেদ । 
“এবনুকুণ ততোরাদ্গন্‌ 
মহাযোগেশ্খরে। হরিঃ ॥ 
ঘর্শগ্লামাস পার্থাকস 
পরমৎ রুপমৈশ্বরং ৪ 
আলে কবজ,নমনং 
অনেকাদু,তদর্শলৎ ৷ 
"অনেক দিব্যাভরণৎ 
দিব্য)নেকোদ)তাসুধং ॥ 
দ্বিবা্মীণ্যাম্বৎ্ধরং 
দিব্যপস্ধানুলেপনং ৷ 
সৰর্কাশ্চর্য্যমন্রৎ দেবং 
অনস্তং বিশ্বতোমুখুং ব'” 


এই বৰ্ণন। পাঠ করিতে করি শরীর 
ব্রোবাঞ্িত হস মলশক্ষু প্রসারিত হস, এসছ 
বহিশ্চক্ষু ঘেন নিষীলিত হইনা। আইলে। 
প্রীতি, ভদ্র, বিদ্মস্ব, আনন্দ প্রভৃতি ডিন হিল 
রসের সুূপস২ং আবির্তাবে জুদদ্রমধ্যে এক 
অপুর্্ম পবিহতা ও অপুর্ব শাস্তি উদ্রিক্ত 
হয়। পাঠকের কর্ণে বেন এক স্বগীঁশ্ন বীণা 
অন্ত্রী নিনাপিত হইতৈ থাকে, এবং হুদক্স- 
নধ্যে শাস্তি, সাধূর্ধ।, পবিত্রতা প্রভৃতির এক 
সুকোমল উচ্ছাস প্রবাহিত হন্র। কিন্ত 
বাষনপুরাণ :ঘন এ ভবে লিবিতই হুর নাই: । 
ইহাতে বিস্মগ্ আনন্দ প্রভৃক্ষি সমস্ত রসের 
উপাদান একত্রীকৃ্চ পুত্রীক্তত হইপ্রা রছি- 
কাছে; কিন্ত উহাতে যেন হী অনুপন 
শিজনৈপুণ্যের অভাব দেখিতে পাই? 
ইহার কারণ কি? যে ঝাসদেব গীতার 
রচিত}. সেই ব্যাপদেষই ত বাধন- 
পূরাণেরও প্রণেতা । তনে, কবি কোথাওবা। 
মনঃপ্রস্থত! কোল কন্যাকে মি মুক্ত] প্রবাল 
হীরকাদি* নান। আভরণে ভুবিত করি- 
স্বাছেন কেন, এবং কোন কল্যাকেই ব1 
নিরলঙ্কুত। রাধিয়াছেন কেন? ইহার উত্তর 
আমার বোধ হয় এই কূপ; 

আমানের পুরাণাদি সকল 
স্বহ্ত স্বতস্তু অধিকারীর উদ্দেশে। রচিত 
হুইয়াছে। যঃহার হৃদয় কজনাময়, যে 
সৌন্দধ্য ও সৌন্দধ্যপ্রন্থ কবিতার পক্ষ" 
পানী তাহার জন্য এক প্রকার পুরাণ এবং 
যে দুর্ভাগ্যবশত নীরদ ও শুদ্ধ হাদয়ের 
অধিপতি, ভাঙার জন্য অন্য এক প্রকার 
পুরান ।  হিন্দুশাস্বক্তপ সদাত্রতে কোন 
আতিধিরই প্রত্যাখ্যান নাই। যে ষহা 
চাও, যে যাহা ভল্বাদ্, তাহার জন্য 
স্ত পাকারে সেই প্রকার ড্রধ্যই দুসজ্জিত 


শাস্ই 


কল্পন!। 


রহিয়াছে । আমার বোধ হয়, বামনপুরাপ 
নীরস শুক্ষগদপ্র কঠোর জ্ঞানাবেষীর জন্য 
লিখিত ছইয়াছে। যে দক্ষিণে বাতাদ 
বুঝে, কিন্ক মলরানিল বুঝে না, যে লক্ষী 
বুঝে, কিন্ত তরাঙ্গণী বুঝে না, যে লক্ষত্র 
বুঝে, কিন্ত ভারকারাঙ্গি বুঝে লা, যে কুক 
বুঝে, কিন্তু বনযালাবিতুঘিত ত্রিভঙ্গিষ 
মুরলীধর বুঝে না।_জেই 'ঘটলা-সর্ববস্ব, 
কজনাবিচীন, কথিত্ববিচীন মন্ুষ্যের জন্য 
বাষলপুরাণ রচিত হইঘাছে। স্হরাং কবি 
এই পুরাণে কবিক ব। কলনা গোপন 
করিয়্াছেল। 

বামনপুরাণের লৈতিক অংশ অতি 
স্বন্দর। আমর| ছুই, একটী স্থান হইতে 
উদ্ধত করিতেছি। 

পধর্ট্বোসা মূলং ধনমেব শাখা । 

পৃম্পক্ক কামঃ কলমস্য মোক্ষঃ ॥ 

অসৌ সদাচারতরুঃ সুকেশে । 

সংসেবিতে। ঘেন স পুণ্যতোক্তা ৫” 
অর্থাৎ “হে স্থকেশে! এই বে সদাচারক্ূপ- 
বৃক্ষ, ধর্ম ইহার মূল. ধন ইহার শাখা, কাম 
ইহার পুষ্প এবং মোক্ষ ইহার কল। যে 
ব্যক্ষি এই বৃক্ষের সেবা করেন, তিনিই 
পুণ্যবান ৷” ইহার ভাবার্থ এই ঘে, মূলে 
ধর্ঘ থাকিলে কাম, অর্থ, মোক্ষ মাপন! হই- 
তেই প্রাপ্ত হও বায় । 
“দ্বাধ্যায়ং ব্রন্ষগর্ধাঞ দানং যলজ্ুনমেব চ। 
'অকাপ্পপ্যিৎ অনায্নাসং দদ্ধাহিংসা ক্ষমাদত্রঃ ॥ 
ছিতেত্রিগ্রতবং শোৌঁচঞ মাঙ্গলাং ভক্তিকুচ্যতে 
শঙ্করে ভাক্করে দেব্যাং ধর্শ্মোহস্ুং মানবঃ 

স্মতঃ ৪" 

অর্থাৎ, ‘‘বেদাধাদ্ন, ব্ৰহ্মচৰ্য্য, দান, বল, 
অকার্পনা, শ্রমশীলত্ধা, দদা, অহিহ্সা, ক্ষযা, 
দিতেশ্রিয়ত্ত, শৌঁচ, মঙ্গলকর কার্ঘ্যে জতি- 





রতি, শঙ্কর, ভাক্ষর ও তপগবন্ঠীতে ভক্তি 
মানবের ধর্ব্ম ৮ 
অনুবাদক অনায়াস অর্থে সালা লিধি- 
যাছেল। আমার বোধ হয় ইহা অয) অনু- 
বাদক বা দুদ্রাযস্ত আর একটা বিশেষ ভ্রম 
করিয়াছেন। হিংসাকে মন্বযোর ধর্শ্ব ঝলিঘ 
পুস্তকে লিখিত হইদ্ছাছে । ্রন্থথধোওপ 
সংস্কতে ছুই চারিটা ভ্রম গুমাদ দেখিয়াছি । 
এড. সম্বন্ধে প্রকাশকগণের আরও সান্ধান 
হও! উচিত ছিল । 
“পরদারবমর্ধিত্তং পারক্যার্থে চ লোলুপঃ। 
স্বাধ্যায়ং ত্রান্বকে ভক্তি ধর্শ্মোহ্রৎ রাক্ষস; কৃত: ॥' 
অর্থাৎ “াক্ষদর্ষিগের ধর্ম্ম পরদারে অন্ি- 
লাব, পরের অর্থে লো, বেদাধ্যদ্ছন "ও শ- 
সরে ভক্তি ।” ইত্যাদি অনেক নৈতিক 
উন্নতির উপযোগী অনেক কথা বামনপুরাণ 
হইতে শিক্ষ! করা বাইতে পারে? 
নৈতিক শিক্ষা সশ্বস্কে বামনপুরাণের 
সহিত অন্য কোন বিন্দুশাত্রের কিঞি্মরও 
বিরোধ লাই । ফলতঃ হিন্দুশীস্তের অনেক 
শাখা হইলেও যূল কথায় কাহারও সহিত 
কাহারও বিরোধ দেখ! যাছ ন।। অবান্তর 
কথায় মতডেদ লক্ষি হদ্গ এই মাত্র। এক 
জন ইংরাদও বলিয়াছেন "Io oll cssen- 
tial matters unity; in non-essen- 
tial matters liberty ; in all charity.” 
হন্দুশাপ্ৰকারপণ সর্কদ। এই উনার নিমের 
প্রতিপালন করিয়াছেন। 
এই পুরাপোক্ত ধ্যানগুলিও অতীব অঁলো- 
হর ৷ ছুইটী ধ্যান উদ্ধত করিলাম । 
এন্মত্তে দেবতানাথ নমন্তে পরুড় পরব ত্র? 
শব্খ চক্ত পদাপাণে ব1গুদেব নমন্ততে 1 
নৰ্স্তে নিগুদাভীত অপ্রতর্কর্যাত বেধে ॥ 
ভ্ঞানাজ্ঞান নিরালম্ব সর্বালন্ব লস্হাতে ॥ 


বেদ বিচার ॥ ৯ 


রজোদুক্র নমন্যেন্ত ব্ৰব্মমূর্ত্তে সনাতম । 
তুছ। স্দমিদৎ নাথ জগত সুষ্টং চরাচরং হর 
সত্বাধিষ্টিত লোকেশ বিষ্ণুমূত্তে অধোশ্বল । 
প্র্স/পাল যহাদেব জনাৰ্দন নমোস্বতে ॥ 
গ্রণা/ভিমুক্রোদ্েবেশ সর্স্মংযাপিন্‌ নমোন্ততে ৷ 
ভুরিয়ৎ ত্বং অপত্রাদ জলাস্বরহু তাশনাহ।। 
পপর, 
নম্‌স্কানি হুরেশ্চক্রং দৈত্যচক্রবিদারণং । 
লসহল্ৰাংশুং সহস্তাভং সহত্রারং স্থানম্্লং ॥ 
লমস্তামি হরেশ্চক্তুৎ ধস) নাত্যাং পিতামহঃ ৷ 
তুণ্ডে ব্রিশূলধ্বক্‌ শর্ব্ঘ মারাষূলে মহদ্রিতূং॥ 
আরাম সংশ্থিতা দেবা; সেল: সার্কাঃ 
ই সপাবকাঃ । 
জজ্লে যুহ্ধ হিতোবায়ুবাপোগিঃ পঝলোনভঃ ॥ 


আরাপ্রান্ধেযু ভীমুত। দৌলামীন্থযক্ষতারকাহ। 
বাহাতো মুনঘো বন্ত বালেশিল][দয়্ত থা) ॥ 
তমায়ুধবরং বন্দে হালুনে বল্য ভিত! 
যন্মে পাপত শরীরোগুই যাস 
নেব চর 
তন্মে দহঙ্গ দীপু ২শো সিযুচ ক্র সুদশন । 
যন্মেকুলোন্ডনং পাপং পৈতৃকহ সাহকহ তথ 8 
তগ্মে হরর হর্স! নমন্ছে বদজি তাদুধঃ । 
অধয়ে। নন ন“্যন্ধ বাধছে| যান্ত সংক্ষরং ॥ 





এন্ধপ ম্হযূল্য গ্রন্থের আদর নিহাষ্ট 
বান্ছনীঘ। এক্সপ গ্রন্থ ক্রশ্র কর! ও পাঠ কর! 
ছিস্ুষাত্রেরই কর্তব্য কার্য্য । 


উনীলঙ্ষত মন্ুমদার। 


-___ আশি 


বেদ বিচার। 


অনেকের ধারণ! আর বিশ্বাস থে, বেদ 
নিত্য অপৌক্ুহ্েক্ষ শাস্র। ইহার রচয়িতা 
নাই, উহা প্রভু ॥ আত্ম! যেমন নিত্য 
অপরিবর্তনশীল, বেদও তেমনি। সেই 
দ্বয়নূু বেদ ব্যাপদ্দেব কর্তৃক চারি অংশে 
বিভক্ত হওয়াস্স তাহার এক ভাগের লাম 
কক, এক ভাগের লাম যজুঃ এক ভাগের 
লাম সাম, এক ভাগের নাম অবনর্ব হুই- 
স্কাছে। ইহা ভিন্ন কতকটি উপনিষ্দও 
বেদ* মধ্যে সলিবিষ্ট হওয়ার তাহাও বেদ 
হয়! দীড়াইন্জাছে। আবার শুক্র কৃষ্ণ 
ভেদে ঘন্তু্ক্দদ দুই প্রকার। এই বেদ 
সক্ষল ব্রাহ্মণ আর মস্ত দ্বার বিশেষ বিশেষ 
কাৰ্ধ্যকর হওযাদু বেদ সকলের একা 


মন এই নান প্রাপ্ত হুইয়াছে। ত্রাহ্ষণ 
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ভাগে ক্রিদ্বাকাণ্ড. স্ব ভাগে জ্ঞানকাণ্ড 
'আছে। এতাঘশ বেদ চিনুনিন সমভাবে 
চলিতেছে । এই বেক অন্রাস্ত আগ বাক্যে 
পরিপূর্ণ । এই ত বেদের বিযয়। এক্ষণে 
বিচারে কি দাড়া দেধা যাউক । সচরাচর 
সকলে ঘাহাকে বেদ বলেন, নেট বিচারে 
বেদ বলিয়া সিদ্ধান্ত হদ ন1! উহা বেদ নাম- 
বারী শান্তবিশেষ। বিশুদ্ধ স্কান পদাথই 
বেদ। সেই জ্ঞান সর্ক্মর সমান, লিত্য 
পদার্থ যাহাকে তন্ত্র শাস্ত্র কুণ্ডলিনী বলেন, 
পুরাণ শান্ব যাহাকে বেদ-প্রসবিলী বাগথ্েবী 
বলেন, তাহাই প্রকুত বেদ। সেই বেদ 
পঞ্চাশং বর্ণসত্বী । বাহাকে যুলপ্রকাতি বা 
আদ্বযা হহাবিদযা লিঙ্গ ক দেশে মালা 
শ্বক্ূণ ধারণ কহিক্লা 'আছেল। এই বর্ণ 


মালাই সকল শ্রা্সেরু ললনী। বেগ বল, 
শ্রুতি বল, স্মৃতি বল, পুরাণ বল, আগম বল. 
সক্ষলি তর বর্ণমালা হইতে উপত্র। এ 
নিমিল উর বর্ণমালাতক্ যাতকা সরছ্হী 
বলে। মাতৃক সরব্বতীঞ হাহা, মাহাবেদঞ 
।হা। লচে২ শায় বিশেষ বেদ নাম- 
ধারী কক যন্ধুঃ সাম অধর্দ্দাদি শাদ্ুকে 
প্রকৃত বেদ বলিদ্বা বেৰ হয় না। প্রকৃত 
পক্ষে তাহাই বাদ হইত, তবে পন্স পুর:পে 
এমন কবা প্রক্চাশ থাকিত না ধে__ 
“নলিগছাদঃগতো। জাত অগমাদঘামলোন্তবঃ ৷ 
যাষলা€বর্দ উতপন্রঃ বেদা২জতানযোপিচ। 
শ্রুতাদেশ্ড পুরাণানি পূরাণ।দিতিহানকাঃ ৷? 

অর্থাৎ নিগম হইতে আগম, আগম হইতে 
যামল; ঘামল হইতে সেদ, বেদ হইতে 
শ্রুতি স্মৃতি প্রভৃতি । সেই শ্রত্যাদি হইতে 
পুরাপাদি জন্ি্াছে। আবার এই পুরাণ 
হইতে ইতিহাস সকল ক্রমশ: উৎপন্ন হত । 
ঞইত শালীন প্রমাণ । লোকে কিন্বৰন্তী 
ব্দপেক্ষ। শায়ীর্ প্রমাদপকে আদর করেন। 
বেদ হতে অর্থাং থক যজুঃ সামাদি হইতে 
তনত শাপ্বে আদুলিক উহার বিশি প্রমাণ 
এ সামানা চক্ষে ত দৃষ্ট হয় নাই । অধিক 
বিক্ঞত|, ধাৰ্শ্মিকত। ও পাপ্ডিতয প্রকাণের 
অনা ইদ্ধানীৎ অনেকে তন্তে দোষারোপ 
ফরিদ্বা বেড়ান, এ কথা সত্য; কিন্ত নিলে 
ও পরিবারবর্গের সহিত থে তন্তা্থমণ্ত 
ক্রিয়। করিতে ক্রুটি করেন না, ইহাও দেখা 
খাইতেছে। 

কোন কোন ঝক্চি বেদের আর শ্রুত্যাদি 

শান্তর রচনার কাঠিন্ট আর কোমলতা 
দেখিয়া ঝ্ঞাত হুইয়াছেন যে বেদ 
দুল আর প্রাচীন স্্রীন্ত। এ নিমিত্ত সকল 
শান্্-হুইতে প্রাচীন আর কঠিন। বেদের 


ব্যাকরণ আর অনভিধান 4 দঙ্গল ব্যাকরশ 
আর আভিধাল হইতে স্তন ৷ শণেদ.লম়া- 
লোচক্ষ বলেন, বাছাকে সকালে খুকু বেদ 
বলেন উহা আদি সুগের ভাঙানুহাযী ছওয়াব 
অন্যান] শান্তর হইতে কঠিন ও ভ!বগন্ভীর 
আর সংক্ষেপোক্তিবিশিউ । আদি যুগের 
মানব সকলেনভাফা ও আচার ব্যবহার ব্র্র্প 
ছিল তাংকালিক শাহ্ুও তণদুরূপ হওয্পাছ 
খক বেদই তদপযুক্ত শাস্তু হুইল । শ্রুতি 
স্মৃতির রচনা প্রণালী যন্জুর্ব্েদোনদায়ী ৷ 
যচুর্ক্দেদ পুখেদ হইতে কিছু সহল হুইল । 
শ্রতি স্মৃতিকে বজুর্ক্দেদ বলিলে বেদের 
অনিষ্ট হইতে পারে না) এই: বর্বর 
কেবল ত্রেতা যুগেরই শাস্ত্র । একলে স্বর 
ব্যঙ্গন পৃথক পৃথক উচ্চাচরণের ক্ষমতা ত 
থাকিল লা। সত্য মুগের লোকের ল্যান 
আকুতি প্রকৃতি ও পরমায় প্রভৃতি জেতার 
লোকের! পাইলেন ন।। এই জন্য আদি 
বেদ ব্রপান্তর হুইয়া শ্রাতিস্থেতি রূপী যন্তু- 
ক্দ হইলেন। অতঃপর সামবেদ। ” এই: 
সামবেঞ্ধ বজুর্ধেরদের রচনার স্যার কঠিন ও 
দুক্তচ্চার্য। শস্বে রচিত হহ্ লাই । গাম 
বেদের ভাবও কোমল হুইবায্স উহা! দ্বাপর 
যুগের লল্য পুরাণ রূপে প্রক্কাশ পায়। এই: 
সামবেৰে ও অবর্বৃবেষ মিলিত করিয়া 
যে শাত্র প্ৰস্তত হুইল তাংারি নাম আগম 
বা পঞ্চম বেৰ হইল । এই আগম শান্তর 
কলি ও প্রবপ কলির শাস্ন। কলি আর 
প্রবল কলির লোক সকলের জন্যই- এই 
শাহ সকল প্রকাশ পাইল । এ শাস্লের 
বচন প্রণালী ও ভাব ৫কডমঙ্গতার ও 
গাস্ধীর্ঘ্যে বিনিশ্রিত ৷ -এ নিমিত্ত আগমন 
শাস্সকে গুক্ুদখী শান্ত বুলে। শিব এই 
শাসকে শান্তবী বিদ্যা হলিষ্াচ্ছেন ( এ ছে 


\, 


বেদ বিচার ! 


ভ্রম প্রযাদাদি দোষ স্পর্শ করিতে পারে 
লাউ । কলি যুগ ভিহ্থ অন্য 'অন্য কোন 
যুগের জন্য ঘে সকল শান্র প্রকাশ হইঙ্গাছে 
তাহার ফল লা করা দীর্ঘকালসাধ্য ! 
আপমোক্ত ক্রিয়ার কল 'অঢ্রিকালে কুলে) 
রচনার ইত্তর বিশেষে হলি শারের 
শ্নবীনতা ও প্রাচীনতা প্রকাশ পাই, 
আর প্রাচীন দৃলের আল ও বলালর 
হইত তবে ক্ষকবেদ দর্্দ শান্ত হইতে অর্থাৎ 
জুং ও সাম বেদাদি শাস্তু হইতে সর্দোচ্চা- 
সনও প্রাপ্ত হুইতে পারত। হিন্দ 
সমাজে সকল সেদই সমান । ইতর বিশেষ 
কিছুই দেখা যাত না৷ বরঞ্চ সামবেদ হিল 
সর্ঘসান্ন অধিক মান্য । ভগবদগীতান্ 
তগবান জীকৃষ্ণ বলিয়াছেন  , 
গবেদানাৎ সাম বেদোম্মি ॥'' 
অর্থাৎ বেদের মধ্যে আমি সামবেদ । লান- 
বেদের মধ্যে কতকণ্যলি গান আর ঘে স্তব 
বাছে তাহা অিশয্ন পশুমিষ্ট ও মনোহর । 
পক, বজ্তুঃ, সাম, অবৰ্্দ শাস্টের নাম যে জন্য 
বেদ হরান্ধে, তাহার নিদান ও তাৎপর্য্য 
ব্লেকে লানেন ন! বোধ হযল্প। পক ঘজুঃ 
লামের প্রক্কত লাম তরী ৷ অর্থাৎ সভা 
ত্রেত| ভ্াপর এই যুপত্রর্রে যে শাস্ত্র মতে 
লোক সকল ক্রিয়। করিতেন তাহারই নায় 
ত্রয়ী। বেদ সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইবার এই মাত 
কারণ থে, যাহাতে মাড়কা সরস্বতী মন্ত্র ও 
বন্্রপে নিপ্নত অবন্থিতি করেন তিনি জ্ঞান- 
এর হেতু বেশ পদবাচ্য। পক বজুঃ সাম 
অধর্বো খত মন্ত্র ও ঘস্্র আছে এত আর 
কোন শাক্রে লাই । এই ত বেদের সংক্ষেপ 
স্দমালোচন। করা পেল । 
ইহাতে এই মাত্র প্রকাশ পাইতেছে বে, 

গৌণ দুখ্য কেদে বেদ জামান্যতঃ দুই 


প্রকার । তন্বধো যাহা পৌকুষেন্স পরি- 
বর্তনীত্ত তাহা গৌণ বেদ, আর যাহ? ব্দপরি- 
বৰ্তনী আপোৌরহেক্স আখ বসন্ত, তাহাই 
মুখা বেৰ । এই মুখ্য বেন নিহ়াকার সলবি- 
প্রালিস্ব । ইহা কেবল সৰ্ণনশ্ন অহ্থর মাৱ । 
এই বেদ কণ্ঠভালুপির আভিত্যাতে প্রকাশ 
পায় ॥ মাল্বদিপেন। শরীন্পের 
হইতে এই 


অষ্ট প্বনে 
বেদ উৎপন্ন হল অপৃবা 
প্রকাশ হল! এ সন্বহ্ধে পাঁণিনি বোন, 
“'অ্টঞ্ডানালি বৰ্ণানানৃত্বঃ কণ্ঠ শিএস্তধা। 
[মহ্বামূলকদ স্ত।-5 নলিকোটক্চু তালুচ ৪” 
সনুয্যের মধ্যে এনন মচ্ছুয্যও আছে 
থে ভাহালিগের ছারা পক্চশেং বর্ণের মধো 
কতক গুলি বর্ণ উচ্চারণ হইতে পারে লা 
বলিল! বর্ণমালার মধা হইতে সে সকল 
বর্ণ পরিত্যাগ ক্রিম বর্ণমালা সংকোচ 
করিস তদ্দাপ্না। কার্ধা নির্বাহ করিতেছেন । 
কোন কোন দেখে শঙ্খ বা কথা রাশিকে 
বর্ণস্থানীর করিয়া কর্শ্ম চালাইতেছেন । 
মনের ভাব যাহা ছারা প্রকাশ কর! খাইতে 
পারে ভাহারি লাম বেদ । অথবা যাহাতে 
পদ পৰাৰ্থ বোধ হয় তাহাই বেদ। এ 
বেদ সর্বত্র সর্বজনদমালে সমাদুত। 
এতাদৃশ বেৰকে মুখ্য বেদ বল বায়। 
বেমন খ্খক যজ্ু সাম অবর্ব্ব শাহ বেদ বলিল্পা 
পরিচিত তেমনি আবার কোরাণাদি ধৰ্ম্ম 
শাস্মও ম্লেন্ছ আর যবনদ্বিগের নিকটে 
বেদ ৷ প্রাচীন বাইবেল ও পূরাতল কোরাণ 
বেমন রূপান্তরিত হুইগ্বা নূতন রূপ ধারণ 
করিঘ্াছে। লেইরুপ প্রক যজু: সামের 
আকৃতি পরিবর্তন হুইয়া! শ্রত্তি স্মৃতি পুরাণ 
ক্লপ ধারণ করিয়াছে। এই পাপ-প্রধান 
কলি যুগে প্রকৃত বজু ও সাম পর্বাঙ্গব 
সম্পন্ন কুত্রাপি মেলৈ না। খাহা মেলে 


কল্পনা ! 


তাহা আলদেল নকলে মিশ্রিত বিকূপ মাত্র ৷ 
কি হিন্দু কি যবন কিস্ত্রেম্ছ সকল লাতির 
অতি প্রাচীন ধর্ম্মশাস্তেরই এইরূপ অবস্ব? 
খ্বটিয়’ছে । ইহাতে দন্দেহ নাই । 

‘আগম ভিন্র আর আর হিন্দুশান্প সক. 
লের মধ্যে কতক ডুলি শাস্ত্র নৈব, কতক 
গুলি আৰ্ঘ, কতকগুলিকে ক্ষতির শান্তর 
বলে । গৌণ-বেদ, দৈব আৰ্ উতয্ন ভাব 
প্রত্থত হস । লোকপিতামহ ব্রহ্মা কর্তৃক 
বে সকল বেদ প্রকাশ প্ন্প তাহা কেবল 
হৈবতাষায় প্রত্ত। , সে ভাষা সৰ্কদেলীয় 
নর্ব্বজাতীর নালব ভযহার মূল। এই 
ভাষাকে প্রকৃত সংস্কত ভাষ! বলা যায়। 
আর্থ ভাষাও কোমল সংস্কৃত ভাষা। এ 
ভাষার বা।করণ অভিধান পাওয়া বাত ॥ 

ক্ষত্রিয় ভাষা বেদ ভিগ্র কতকণ্ডলি 
দ্বৃতি সংহিতা প্রকাশ পায়। সেই স্থতির 
লাম মন্ব স্মৃতি বা মঙ্ছ সংহি1। ইহার 
ভাবা দৈব ও আর্থ ভাষা হইতে কোমল । 
অন্থ আবার এক খানি নহে। এ পর্য্যন্ত 
পৃথিবীতে যত ময় ছিলেন সকলেরি এক 
এক খানি করিয়া ধর্ম্মসংহিত। পাকাদ্র অগণ্য 
ম্ছসংহিতা প্রকাশ হইয়াছিল। কোন 
পতিকে সে সকল মহুম্তির নাম গন্ধও নাই । 
এখন বে মনুস্থন্ত পৃথিবীতে দেখ। যার, 


উহা শ্বেত বরাহ কলের বৈবসত মুর কৃত । 
কিন্ত লোকে কি নিমিত্ত উহা.ক সায়স্তব 
অন্ুত্র কৃত বিবেচনা! করেল ভাহা স্থির কর! 
ছুরুহ বাপার ॥ 

সে ঘাহা হউক, আর এক কথা এট, শিব 
প্রণীত তস্তশ৷স্ত সকল দৈবভাষায় প্রকাশ ৭), 
কইছ! কেবল মানবীয় ভাষাল্স প্রকাশ হুইল 
কেন ? এই সমস্যার লিদ্ধাস্থ করিতে হইলে 
অগ্ৰে তত্ত্রের সমালোচনা করা আবশ। কু ৷ 

যত প্রকার তন্ত্র প্রকাশ পাইয়ান্ধে তৎ- 
সমুদায় একই প্রকার ভাষায় প্রত্বত হল 
নাই। নানা লোকের হিতার্থ দত্রাসূণ শিব 
ঘেবলোকের জন্য যে তন্ত্র প্রচার করেন 
তাহ! কেবল পেবতাযায়; আর ক্ষ রক্ষ 
গন্ধর্কা।দির হিতার্থ যাহা, তাহা তাহাদিগের 
ভাষাগ্ন ; এইরূপ মানবজাতির জন্য বে 
তন্ত্র তাহা মানবীগ্ন ভাবায় সংরচিত হু, 
দ্বাছে। অতি সহল কথায় সরল ভাষার 
এই শাত্র লিখিত হুইয়াছে। কিন্ত, সে 
সব অনেক কথ!। তাহার সমালো- 
চনার প্যান এখানে নাই৷ । ভন্শাজ 
বেদ ছিন্ন আর কিছুই নয়। যদ্ধি চারি 
বেদ মান. তবে আর এক বেদ ন! মানিবে 
কেন? 

শ্রকালীক মল স্ার্কতৌম । 


লক্ষ্মী ৷ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
তা, কব৷টা এই । সন্দবনাথ কলিকাতা 
সইতে বিবাহ: করিনা বাড়ী আসিতেছে; বড় 
দাক ডাগর বৌ-তার গার আবার লামা 
আটা! কথাট। বেই গুনিল, সেই.আশ্চৰ্ঘ 


হইয়া পেল এ বিবাহের বিন্মৃবিসর্গণও পুর্ব 
কেহই শুনে নাই। সন্মথের প্রাঙ্গে প্রবেশের 
পুর্ধেেই কথাটা গ্রামে আগে আসিয্রাছিল'। 
সুতরাং তাহা লইন্বা গাছে, একটা হুলস্থুল 
পাড়! গেল । ছেলে বুড়ো, মাগী ছাপী সবাই 


লক্ষ্মী ৷ 


বে দেখিতে ছুটিল । গৃহিণী হাড়ি নাবাই্তা, 
মেত্রে কুটন! ফেলি, বৌ প’'লসাছা রাধিগগা, 
জেলেরা স্থূল বন্ধ করিস বৌ দেখিতে 
দৌড়িল ৷ ঘে চুল খুলিহ্যাছিল গে অমনি চুল 
বালা পুনরায় আড়াইতে আডাইতে, বে 
তেলে আাধিপ্রাছিল দে মাখার কতক্ষটা আল 
থাবড়াইর।, যে গান করিতেছিল লে ভিজ! 
কাপড়েই--বে শে সবস্থান্ত শুলিল সে লেই 
অব'্থাঙ্ই ছুটল 1 বযাহাদের কথা ফুটে 
নাই, তাহারাও মার কোলে উঠিত্বা বৌ 
দেখিতে চলিল। মন্মধদ্বের বাড়ীতে আল 
লোক ধরে না । 
মঙ্গধদের ছুই খানি ছোট খ'ড়ো ঘর, 


আর একখানি রাহ্া-চালা_চারি দিকে মাটীর " 


পাচিল। তাদের অবস্থা তেমন লয়? 
শুক মা তিন তার সংসারে আর কেহই 
লাই । তাহার শৈশব অবস্থা ভাঙার 
পিতার মৃত্যু হইগ্রাছিল। বাপংক ঝড় তার 
মলে পড়ে না। বৃন্ধ। পেত! তুলি, পাট 
কাটিশ্বা ছেলেটিকে মানুষ করিয়াছে। ক্রমে 
মস মান্থয হুইবা ছটাকা আনিতে শিখিল, 
বৃদ্ধার আনলল্দের সীমা রহিল না। আল 
তাহার সেই সন্মধ বিবাহ করিয়া আসিয়াছে, 
মার মলে কত আলন্া ত! কে বলিবে? 
মন্মব আসিতেছে শুলিরা দৌড়াইস। পিয়া 
বৃদ্ধা! পাড়ার পাচজল এয়েত্রীকে ভাকিয়) 
আলিল। তাহা সাজিহা নিদ্রা আনিয়া 
শুভকপ্দের লব আয়োজন করিয়া দিল । 
তখন আল পনার খট! পড়িক্সা গেল । শখের 
শব্বে ও উলুধ্বনিতে লে ক্ষুদ্র বাড়ী খালি 
কাপিতে াগিল॥ বরকানে বাড়ী আসিলে 
'একলন গিক্গা তাহাদের বরণ করিতে 
লাগিল। এ 


যাহার বউ গেখিতে আাদিচাছিল, 


মাতা তাহাদিগকে কাহাকেও “এস মা 
এস, কাহাকে “এল দিদি এস" কাহাকে 
“এস বাব! এল” বলিস্তা আন্যর্থন করিতে 
লাঙ্িলেন । কিন্ত তাহার বড় আপশোষ 
হইল, যে তিনি কাহারও তাতে (কনুই 
দিতে পারিলেন না। কলিকাতা বিবাহের 
কণা হইন্ডেছিল, ইহাই তিনি পুৱের মুখে 
শুনিযাছিলেন : কিস্য হঠাৎ যে হস্্রধ বোঁ 
লয়৷ আলিরা ঈংড়/ইবে ইৎ। আনিতেল না । 
কোন উদ্যোগ নাই । গ্রামেও হঠাত কিছু 
নিতে ফেলে না ॥ মাতা বড়ঈ লদ্দ্ানব 
পড়িলেন । লে লব্জা ও কষ্ট জানায়! লক- 
লের কাছে ক্রটি স্বীকার করিতে লাগলেন । 
কনেকেই তাহাক্ষে বলিল “ত, লক্দ৷ (ক, 
এতো জ্দন্য পর কেহ নয়। ভাল, 
বৌভাতে খুব ঘটা করিও ৷” 

ম! বলিলেন “আহা, যা, তোমর! ভিন্ন ই 
বা আমার অন্থখের আর আছে কে? 
আশীবাদ কর, ভগবান, যেমন দুটিকে 
দিলিপেছেন, ধেন সুখে রাখেন ॥” 

তখন, বরণ হুইয়া গেলে, চাবিদিক্‌ 
হইতে “বোর মুখ দেখি--বৌর মুখ দেখি” 
বলিস্বা রব উঠিল । ধিনি বরণ করিতেছিলেন 
তিনি বধূর ঘোমটা খুলিয়া মুখ দেখাইলেন ॥ 
চাদ পানা মুখ৷ যেমন লাক, তেগলি 
চোক ৷ তেমনি কপাল । কপালের উপর 
তেমনি কাল কাল ক্টে।কড়া কেঁকড়া চুল । 
কি পড়ন ! নিখুত, নিটোল, সর্স্বাঙ্ন্রুন্দর্র । 
একাধারে এত রূপ কেহ আর কখন দেখে 
লাই ॥ দেখিত্রা সৃছর্তের জনা সকলে 
জবাক্‌ হইত্র। গেল । মার বুকখান| আনন্দে 
স্থত্য করিতে লাগিল । 

অনেকে বৌর, নাম শুনিবার জন্য 
আকুল হইয়| উঠিল। মতা কানে 


১৪ 


কানে জিগ্তাপা করিংলন 
কি. মা?" 

বালিকা! মুধ্ধানি নত করিয়া বাম ভাতের 
ছুটি আঙুল দক্ষিণ হস্তে ধরিত্! সৃত্স্বরে 
বলল-ালক্ী ৷ = 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
সন্ধার পর রালহত্রি সুখুষ্বোর অ:ট- 
চালান্র তাল পাশ! পড়িয়াছে। গ্রামের 
যাহারা চাই ভহার। একে একে সকলে 
আলপ্া দমিপ্লাছেন( এক দিকে, "ইন্তক 
পঞ্চাশ হাতের পাচ" আর এক দিকে 
পকচেবাত _পঙ্গ,ড়ি” প্রস্থতি শব্দে গুচ্র আট 
চাল। প্রতিধ্বনি হইতেছে ৷ রাম চাক- 
বের তামাক সাতে সাছিতে প্রঃণ অস্ত 
হইবার যো ছুইরাছে। তবে এ আজ নুতন 
ব্যাপার নক্ব,লিতয লৈনিতিক ক্রিয়া, প্রত।হই 
এইন্রপ হইয়া থৈেৈকে_লেও আভাস্ত হট- 
কাছে । অনেকে যে কেবল বাড়ীর তামাক 
খরচট! বাচাইবার জন্য এখানে আনেন 
ইঞফা তাহার বেশ ধারণা ছিল? কিন্ত দেও 
গ্রস্ুভক্ত, মনিবের যাহাতে বেশী খরচ ন! হয় 
সেদিকে খুব নজর। ঘশবার ডাক ভাড়া- 
ই একবারে 'এক্রে”' বলির়। উত্তর দিত ৷ 
বেল( বড়ই অমির অংসিরাতে, পার্শ্বংবাঁ 
নিন্ধৰ্শ্বর দল হুমড়ি খাই) পড়িলা একদৃষ্টে 
খেলার দিকে ছেখতেছে; এমন লমস্ে 
গ্রামের না!রনিদ্ধান্ত মহাশপ্র লেই সানে 
আলির! উপস্থিত হুটলেন । 
ভাহাকে দেখিবামাৱ রামহরি বাবু সাদরে 
অভ্যর্থন। করিলেল। নীলমন হেব হাত 
ভুলি বলিল-__-“প্রাতঃ প্রণাম ৮” তখন 
রামা ানাক দ্বিতে আসিয়।ছিল, শুনিরা 
ঝলল “তা সাদের ব্যালাও পেরতঃ পেছন 


তামার নাম 


কল্পন। । 


বল্‌তি হবে কল গা? সিছন্ন অশাট 1? i 
রামহুরি তাহ!কে বকিহু। উৰ্ঠি:লন । রামা 
বহিবে গেল । নাগ দিদ্ধস্ত মহ'শৃয় জলন 
গ্রহণ কবিলেন। 

তখন খেল! ফেলিহা সকলে তাহাব 
দিকে চ’হিঘা রহিল ॥ রামহরে বাবু বলিলেন 
“শক্তি, মনে করে ৪ * 

সিচ্ধান্ডত মহাশয় টিপের উপর টিপ 
নপ্য লঃযী। বলিলেন *শুনেছ, কাল 
মন্মথের বৌভাভ 1 ই! 

রা। আন্ত, ত! শুনেছি । 

লি) তার পর, কিস্তির কবলে? 

র1!। তার আর স্থির অস্থির কি 1 

লিদ্ধান্ত মহাশল একটু উগ্রস্ব:রু বাঁন- 
লেন--"বলি, খেতে ঘ’ওয়া হবে?” 

রামহুরি ও অন্যান্য সকলে তাহার 
রকম সকম দ্বেখিঘ্া কিছু চম২কুত হইল। 
বাস্তবিক, ভাহাঃ। ইতিপূর্বে এ বিষয়ে 
বিশেষ কিছু চিত্ত৷ করে নাই, রামহরি 
ধতমত খাইর। বলিণ--“ত1, আপনি কি 
আত! করেন ?” 

সিহ্াস্ত আরও রাগিয়। বলিলেন--“আন্তা 

আবার কি? সে কোবাক্তার কার মেয়ে 
বিজ্ধে করে আনিল তাহার ঠিক্‌ নাই । 
বিনে করেছে কি লিকে করেছে তাই বা 

চজ্রনাথ চক্রবন্তা কিছু স্পষ্টন্তা লোক, 
বলিল “ছিঃ তত্র লোকের নামে অমন কথা 
বল বেন না ৷ 

সি। ভদ্র লোক! কে ভদ্রলোজ। 
অন্বড় ধেড়ে মেগ্সে আইবুভ কি ভদ্র 
লোকের ঘরে কখন থাকে! ' 

চ। কেন, কোল.কুলীনের ঘরে নেই [ 
২৫ বছরের দেয়েরও ঘে বে-হম্ম না । 

লি। চাদে আর বাদে! কিলের 


লক্ষী ৷ 


কপার কি কপ! জান ভাত কুলীনসম্মল, 
আর মন্তথ £ ছিঃ তুমি অতি অনহিচীল « 

শ)ামাচরণ কিছু রশিক লোক, বলিন_- 
খমেয়েটা নাকি আবার জালা গাছ দেশ 
কি বাহার 1"? 

লিঙ্গাস্ত উচ্চ ভাস্য করিত! উঠিলেন। 
বলিলেন বল, চশুনাধ ভারংকে বল' 
হেষিশে। খেহিশ্যে_লিশ্চ্ ও 

চন্দ্রনাথ বড়ই রাগিগ্রা্ছিল, 
উঠিল-_শিঙ্ধান্ত মশাট, আর লিগ্ছান্তে 
কা নেট । উপাধির ছট। আর টিক্ষির টা 
থাকলেই পণ্ডিত হয় নাবেবিশ্য লয় 
বেশ্যা বলতে হয়। ধর্থ আনেন, 
লেকি কিন্ত খুঁজলে প্রকৃত বেশ অমন 
অলেক ঘরে” 

শিদ্ধাস্ত তেলে বেগুনে জ্বলিয়া গেংলন। 
চক্রনাথের প্রতি সহশ্র “বনিক, পাষণ্ড, 
আনডুন্‌ প্রভৃতি শন্দ উচ্চাৰণ করিতে 
করিতে রাগে কাশিতে কাপিতে উঠিয়া 
পড়িলেন। কোমরের কাপড় পানা খুলিয়া 
যাইবার উপক্রন হইল) রামহরি বাবু, 
দেখিরা শুনিপ্রা বলিলেন-_“চম্ত্র, তুনি ঝড় 
ভেলে মানব _খাস না)? 

চন্্রনাথ চুপ করিয়। রহিলেন। লকলে 
মিলিয়া পিদ্ধান্ত মহাশরকে ঠাণ্ড। করিয়া 
বসাটলেন। তখন ভাগ হুষ্টম় বসিয়া! আর 
ছু টিপ নসা লহই:এ। হলিলেন “দেখ, এ 
চছেলেমাহবি নযর—-এ সমাজের কথা । 
শাস্ত্রের কব! । আমার মতে ও বৌভাতে 
কারও যাওক উচিত নয ॥'' 

শুলিল্থা অলেকে শিহরিয্মা উঠিল র'ম- 
“হার বলিল “তবে কি মন্ববকে এক খ’রে 
ফরিতে বলেন,” 


সি। আগুন খেলেই আঙার বষন 


বলিয়া 


তা, 


কৰিতে হজ ৷ 

রা, কিন্তু তার এমন কি দোষ! 

পি। রামহরি বাহু, তুম হেলে 
মান্থব ছলে । দোষ নয়ূ_নহৎ দোষ! 
বৌহাতে গেলে প্র নেঘের অন্ন পেকে 
হবে। কিন্ত ও কার মে, কি ভাতের 
মেতে ভা জান? আর এটাও বুঝতে 
পার ন।, যদি ভালই হবে, তবে লুকে 
বেহবে কেন? বের জপে কেউ একট। 
কথাই বা জ:নতে পর্ব ন) কেন ? 
ভিজ নিশ্চত্ই গলদ 
আআছে-_গলদ্‌ আছে ৮৮ 

‘“ সন প্রক্কাণ্ড বলদ নৈলে কে গলদ 
বার কর্তে পারে বল! দূৰ হৌক ঈষত 
অনুচ্চ স্বরে এট কব। বণীন্। চক্রনাথ সেখান 
হইতে উঠিহা গংলল। 

ব্রামহরি বলিলেন, "কিন্ক-_' 

সি। আবার কিন্তু কি! আপনার 
জাপনার আত বাচ৷াবার হচ্ছ! থাকে তে 
কেহই নিমন্তপে যেও লা। ইহাই আনার 
শেষ কৰ। ৷ 

সিন্ধান্ত মহঃশয্ন আম বসিলেন লা। 
একেবারে উঠিত্র। বান্ছিয়ে আপিলেন। 
বাহিরে ছুরঃরের কাছে একটা কুকুর শুষ্টয়। 
ছিল, দে ভাহার মুর্তি ও ভঙ্গি দেখছ! 
"ঘেউ ঘেউ” করিত! ড!কিয়। উঠিল । 

সিন্ধান্ত মৃচাশয চলিথা গেলে মুছূ্ীণ 
জন্য সকলে অবাক হুইয়া রহিল 
পাশা বন্ধ হয়| গেল ৷ 
আলোলন চলিল । 


এর 
আছে-গলদ্‌ 


ভাল 
ভখন দেই৷ কৰাই 
কুও স্থ সকল রকমই 


লোকঅছে। কু ও স্থ সকল রকমই যুক্ত 
উঠিতে লাগিল । শেষ দ্থির ছইল, নিনস্রণে 
ন ষাঞ্য্াই শ্রেক্ন । 


পরৰ্িন মনশ্মবের মোত! যথাসঙ্গতি আবো- 
জন করিগা সব প্রস্তত করিল, আজ 


কল্পন: 


তাহার মস্রপ্পের বোৌডাড় । তাহার স্ানণ্দের 
লীমা নাই । সেঃ বৃদ্ধ বহুসেও যেন তাহার 
যৌবনের বল ফিরিত। আশিঙ্ানে । একাই 
লোকের হান! রাধিল। সৰ 
প্রস্তুত । কেহই অ:লে ন! ৷ ডাকিবার জনা 
লোক গেল। কেহই আসিল না॥ লোকের 
মুখে মনশ্মব লব শুনিল । ভ]!কিলা যাতাকে 
তাহ। শুনাইল। রৃঙ্গার নাথায় আকাশ 
ভার] পড়িল । কতক্ষণের জন) তাহার 
মুখে কথা বলিল না। শেষ নিছে সম্মঘকে 
সঙ্গে লইন্া। সবাইকে ডাকিতে গেল। 
কেছই ঘরে নাই । কর্তারা নাই, সুতরাং 
ছেলেরাই বা ঘা কি প্রকারে? কাপিতে 
ক।দিতে মাতাপুজে গৃছে কিরিল । তখন, 
সেই রাশীকৃত আন্গ বাজন কাছ:লী ডাকিয়া 
(বিলাইয়। দিল । 


মে কত 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

আল আকাশে জনেক রাতে চাদ 
উঠিল। চাপের আলোস উঠানে বসি) 
মন্মধ ও তাহার মাত1। মা বলিলেন 
“ন্সামার মাপা খা, সত! করে বল্‌ বাবা, 
তুই কার মেরে ঘরে আন্লি ।" 

ম। আমি তো বলেছি, মা, আমি 
না জেনে শুনে এ কাস কণি নি। 

মা। কিন্ত সবাই ঘশন চৰ্চ্চ।তে চায়, 
তখন যে সার আ।মি সুপ পাইনে । 

ম। তাঃ তে। আ(ম তোমাকে বলেছি; 
তাই কেন ভেঙে সকলকে বল ন1॥ 

ম৷। ত! কি বলিনি? কিন্ত কেউ 
তো বিশ্বাস করে লা বে ব্রং আগে 
আমার দিকে টানিত সে এখন বলে 
‘তোদারই ছেলের দ্বোষ- বাপ মা ন! থাক্‌ 
মেয়ের (তনকুলে কি কেউ নেই, ষে আাপ- 


নার জন বলে পরিচত্র দে ॥ 

ম। বিশ্বাস করেন৷! একজনও ন!1 

মা। তবে আর মাথা বলছি কি! 
সত্য করে বল, বাবা, তুই কোবাত্র ও সেখ্সে 
গেলি | 

ম।॥ তবে, তোমারও বিশ্বাম হয় না, 
যা? Ff 

আা। আম তে, বাবা, অধিশবাদ 
করি নি! 'অ। মরি মরি ! অমন বৌ কি হয়! 
য/ আমার লক্ষ্মী তো যবার্খই লক্ষ্মী! যেমন 
রুপ তেমনি গুণ! কি কথ৷, কি কাদ কর্শ্য, 
বের ক’নে-এখনই কত বত আত্মিত্যি। 
এমন বে। নিচেও আমি দুদিন স্থধে ঘর 
কর্তে পালেম নল)! বিধাতা কি এ কপালৈ 
কেবল ছাই গুলে লিখেছিলেন ! 

একেবারে সহস্র দুঃখের কথা তাহার 
মনে পড়িল। আর কিছু ঝলিতে 
পারিলেন না। ছুই চক্ষে দলধার! বহিল। 
চাদের আলোয় সন্থথ তাহ! দেখিল। গপগদ 
কঠে বলিল--'কেঁদে। না মা, কেঁদে ন৷। 
এ সব আষারই অদৃষ্টের ফের, নছিলে 
কেন এমন ঘটল! ঘটিবে ? তুনি জানিবে না, 
আনা কেউ আনিত্রে না, কেনই বা আমি 
বিশ্বে ক'রে আলিব ৫ হিয়ে ক'রে আসিলাম 
(তে এ অভাবনীন ব্যাপারই বা কেন ঘটিল ? 
পরিচগ্র দিবার একজনই: বা রহিল না কেন? 
হে ভগবন্‌ ! সকলই তোমার খেলা | 

মন্মধের কারা আগিয়াছিল। কঠ বাস্প- 
পীড়িত হইয়াছিল ' মা বলিলেন-_-“চুপ কর 
বাবা। ছিঃ, বেটা ছেলে, তোমার কান্না 


কেন? ধর্শ্মপখে থাকিলে কখলই মন্দ 
হবে না।”” 
ম। মা, ধর্শ্মাধর্শ্ম কিস হুপ্প কেমন 


করিয়া বুঝিব শুনি তে, এ গজ 


লক্ষ্মী । 


কত দিন করিদাছি - বাসার কাছে একজন 
ব্রাহ্মণ থাকিতেন। তাহার শ্তী ও একটী 
কন্য!। ত্রাঙ্গণ তি শান্ত, সচ্চরিত্র ও 
নিষ্ঠাবান । গুজাহিকেই দিনের প্ৰান্ত নকল 
সমন কাটিয়া যাতিত। ঘে টুকু অবকাশ 
তাহা সদাপাপে ও শাব্রালোচনাগ্গ কাটিত। 
আমি প্রার সর্বদ।ই তাহার কাচ্ছে যাইতাম ॥ 
তাহার উপদেশপূর্ণ কথাগুলি শুনিতে বড়ই 
ভাল ব।সিতাম। তিনিও আমাকে ববে 
ম্বেহ করিতেন। তাহার বাটীর ভিভবেও 
আমার যাইতে নিষেধ ছিল না । কনাটা 
বাপের কাছে পাঠ অভ্যাদ করিত । কখন 
বা আমি সিয়! পড়িলে আমরা ছুম্লেই শাহ্- 
ব্যাখা৷ শুনিতাম। একদিন ত্রাহ্মদ ও 
তাহার শ্রী ছনলেই তাহাদের কন্যাটীকে 
আমার সহিত বিবাহ দিবার কথ! পাড়িলেল। 
তখন আমি কিছুই বলিতে পারি নাই, 
বলিয়াছিলাম ‘মাকে জিস্কাল! না করিয়া! 
বলিতে পারি না।” তার পর তোনার 
বলিলাম । শুনিয়া তুমিও রাজি হইলে। 
, আমিও গি্া। তাহাই বলিলাম । তাহার) 
বড় সহষ্ট হইলেন। কিন্ত সেই কিন হইতে 
আমি তাহাদের বাড়ী সর্বদ]যাতাঘাত বন্ধ 
করিলাম । একদ্ষিন আপিব হইতে আলিয়া 
বসিয়া আছি, এমন সময়ে একজন লোক 
আমার ডাকতে আদিল । ব্রাহ্মণ ঠাকুর 
আমাক শীস্র ঘাইতে বলিয়াছেল, তাহ:র 
স্ত্রীর মৃত্যু উপস্থিত । তাড়াতাড়ি গেলাম । 
ব্ৰাহ্মণীর ওলাউঠা হইত্রাছিল, একদিনেই 
শেষ অবস্থা হইয়। আসিগানে । তধন 
শ্বাস টানিতেছে। তখন ধরাধরি কত্রিদ্ধা 
বাহির করিলাম । দে সময়েও ব্ৰাহ্মণী 
আমার দিকে একবার সজলনেত্রে চাহিলেন, 
জামি দুখের কান্ডে কান লইন্গা পেলেষ। 
৩ 


১৭ 
বলিলেন, “হাত?’। আমি হাত বাড়াইয়া 
দিলাম ॥ শিওত্রের কাছে তাহার কন্যা 


হদিদ্রা কাদিতেছিল, ধীরে ঘ্বীরে তাহার 


হাত ঘানি লইন্রা আৰার হাতের উপর 
রাখিলেন। একবার "আকাশের দিকে 
চাহিলেন। গোখের ভাতা স্থির হুইল! 


ত্রাঙ্মণী স্বর্গে চপিয্া গেলেন। সে দৃশ্য 
এখনও শেন চোখে উপর বেখিতেছি। 
মনে করিলে এখনও লঙ্গাঙ্গ শিহরিগা উঠে। 
ত্রা্মণীর সব্কাক হঈস্থা গেল । বাট দিন 
পরে একদিন ত্রাহ্ধণ আমাদ্দ বলিলেন, 
“মধ, আজ দিন ভাল, আলই গোদুলি 
লগ্রে তোমার সহিত লক্ষ্মীর নিবাহু দিতে 
ইচ্ছা করি। তোহার কি মক? আমি 
বলিলাম, এমা ডাশিলেন লা কাহা- 
কেও বলা হুইল না।” তিনি বলিলেন, 
“তোমার মা তো রাজি আঙেলই।” তখন 
আমি বলিলাম “সবে আট দিন আপ- 
নার স্ত্রী গত হুঈয়াছেন, কালাশৌচ, 
এখন বিবাহু কেমন করিয়া হইবে?” 
তাহাতে ভিনি বলিলেন, “তবে শোন অন্থপ। 
এটী আমানের আপনার কন্যা নহে, পালিত! 
কন্যা। ছুই বংসরের সমন্ধ কাশীতে আম 
ইহাকে পাই॥ রাঢটীশ্ব শ্রেণী এক ব্রাহ্মণ 
এই কন্যাটী লঈত্সা দন্ত্রীক কাশী গমন, 
করেন। আমি তখন সেইখানেই থাকি । 
তাহার! এক রাত্রি আমান নিকটে অবস্থিতি 
করেন। পরদিন প্রভাতে নৌক!রোহণে 
দেশ ৰাত্তা করেন। নে দিল আকাশে বড় 
মেঘ উঠিয্বাছিল । আমি অনেক মানা করি- 
লাম, ন! শুনিয়। লৌকাত্ন উঠিলেন। তাবপর 
ঝড় উঠিল । সে নৌকার কি হইল জানি 
নাও কিন্ত স্থানের সমগ্র দশাশ্বমেধ খাটে 
জাড়াইহা। ঘপন সন্ধ্যা কর্িতেছিল:ষ, তখন 





১৮ 


ফ্েথিলাঘ একখানি কাঠ ভালিয়। আদি- 
ভেজে, কাঠের উপর একটী শিশুকন্যা ৷ 
দেখিবামাত্র চিন্লাম_এ সেই ত্রাক্ষণ 
কন্যা । স।তারিয়া ভাহা। ধরি তীরে 
উঠাইলাম । অনেক স্ুত্রবান কলযাটার 
চেতনা হইল । বাড়ী লই৷ গিয়া ত্ৰ:ক্ষণীকে 
দিলাম । কলাটাকে আপনার অধিক 
করিয়া পালন করিতে লাগিলাম। তার পর 
ব্রাহ্মণ ও ঠাহার স্থীর অনেক সন্ধান করি- 
স্বাছিলাম, কোন উদ্দেশই পাই নাই । ক্রমে 
কম্যাচী বড় হইল । কার্ধ্যগতিকে কলি- 
কাতায় আসিতে হইয়াছিল । এখন আক্ষী 
চালয়৷ গেল; আর সংসারে থাকিতে 
বাদনা লাউ । কন্যাটীকে তোমার হাতে 
দ্বিয়। নিশ্চিন্ত হুইরা কাশীধ! মে ফিরির! 
গিয়া বিশ্বেশ্বরের পাদপস্থে এ জীবনের শেষ 
বোঝা! নামাইব ইচ্ছা করিয়াছি ৷” শুনিয়! 
আমি অবাক হুইয়৷ গেলাম। কিছুই 
বলিতে পারছিলাম লা। যথা লপ্রে আমাদের 
বিবাহ হুইয়া পেল । ছুই দিন পরে 
ত্রাঙ্ছণ কাশী চলিম্া গেলেন। আমি 
তোমার দালী লইঘ্রা তোমার নিকট আলি- 
লাম। তোমার কাছে, মা, আমি অনেক 
অপরাধ করিয়াছি; কিন্ত ধর্শ্ম করিঘ্লাছিকি 
বধৰ্ম্ব করিয়াছি তাহ; বলিয়া গাও ।"” 

মা নীরবে সব শুলিলেন। আজ আট 
দিল মশ্মথ বাড়ী আসিয়াছে ; আজ আট 
দিল মা অনেকবার এ কথা! শুনিল্নাভেন। 
কিন্ত তবু বন শুনেন, তখনি ঘেন নূতন 
বলিগ্রা মনে হয় । মন্দথও বধন বলে তখনি 
ঘেন তাহার নূতন বলিয়া বোধ হয়। বলিতে 
বলিতে মম্মধ আত্মহার! হুইয়া পড়ে; 
শুলিতে শুলিতে মাও আন্হাব্রা হইয়া 
পড়েন । কিন্ত লোকে তোতা বুকে না। 


কল্পনা 


নার আবার চোখে ছল দেখ) দিল। 
গেবিয়। মন্বপ বলিল একাদিতেছ, মা?” 

আ। সাধে কাদি, বাবা! কি করি 
তাই তাব্তেছি। ইচ্ছা করে বে পোড়া 
এদেশ থেকে এখনই সবাই নিলে উঠে আর 
কোথাও যাই । 

ম। কোবাহ হাব, মা? বদি কলস্বঞী 
না গেল, তবে দেশ ছাড়িছ) পিয়। কি 
করিব? , 

মা চুপ করিয়া রহিলেন ॥ 

মস্মখ বলিল “সকলে কি বলে ?'? 

আা। পোড়ালোকে পোড়া কথা হয়? 
তাহা আর বলিব কি? বলে, মন্মৰ ও বৌ 
ত্যাগ কক্তুক) তান পর একট) প্রায়[ন্চন্ত 
করিলে সব চুকিত্রা খাবে । মন্ত্রের বিবাছের 
ভাবনা কি। 

অথ আর কিছু বলিল না। বলিবার 
শক্তি তাহার ছিল না । একবার উপরের 
দিকে দৃষ্টিপংত করিল ॥ নৈশ সমীর ধীরে 
ধীরে প্ীঝহিত হুইতেছিল। সেই: বায়ুর 
সঙ্গে একটা গভীর দবীর্খনিশ্বাদ সিনাই 1 
গেল। 


চতুষ্ধী পরিচ্ছেদ । 

ক্ষুদ্ত গৃহের এক পার্শ্বে একটা ক্ষুদ্র 
বিছানা । দেই বিছ্বানাশ্ শুই য়।--লক্ষ্মী ॥ 
মাবার কাছে আলালাটী খে:লা) চাদের 
আলে! আলিম! বিহ্বানার উপর পড়িস্বাতিল। 
চত্রের রশ্মি বালিক্কার মূখে, চুলে ও 
সৰ্ব্বাঙ্গে পড়িয়া খেলা করিতেছিল। কখন 
বা রশ্মিগুলা একত্রে একস্ছালে জড় হই'র। 
তাবিতেছিল, তাহাদের স্পর্শমাত্রহ তে 
পদ্য মুদ্দিছ্া। যায়, কিন্তু আজ এ পদ্রট( 
তাহারা বই নাক়িতেঞ্ছ চাড়িতেছে, 


লক্ষ্মী । 


ততই: দুদিত না হইঘু| ক্রমশঃ আরও 
বিকাশপ্রাপ্ত হইতেছে কেন? 

বালিকা অথোরে নিদ্রা বাইতেছে ৷ 
অঙ্গের বসন শিথিল হুইল্লা এদিক ওদিক 
ছুড়াইঘা। পড়িয়াছে; চুলগুলি গ্লোহায় 
গোহার থাকা থাকিস সুপের উপর 
কাপাঈয়া পাড়িতেছে ; মৃদৃবাসূস্পর্শে ঘীরে 
ধীরে ওষ্ঠাধর কাপিতেজে; ঈবদৃদ্থিল্ন 
ধরো ঘুগল মধ্যে মুক্ষাশ্রেণীর নার দস্ত- 
রেখা দেখা যাইতেছে ; অলসে একখানি 
হাত নীচে ঝুলিদ্ু! পড়িয়াছে ;__মরি মরি 
কি রূপ! চন্রক্করে রঙ সেন আরও ফাটি 
পড়িতেছে। সে ক্ষুদ্র গৃহ আলো! হইব 
রহিরান্ছে । ডাড়াইয়। দাড়াইয্া অতৃপ্ত 
লোচনে ননশ্যৰ সে রূপরাশি দেখিতে 
ল্যপগিল । পা নড়ে না, চক্ষু ফেৱে ন1। সব 
ইন্সিয় অবশ । দেখিতে দেখিতে দেখিতে 
মন্মথের চক্ষে পেটা! কোটা করিশ্বা জল 
গড়াইয়া পড়িল ৷ দৃ্রি ঝাপ্দা হইব 


জলিল । চনত মুছিস্তা আবার মশ্বব 
দেখিতে লাগিল। আবার জল গড়াইরা 
পড়িল ॥ 


এই বালিকা _সরল,দ্র্দোষ, পবিত্র 
কিছুই জানে না, সংসারের কোন পৌদ্র 
এখনও পোহায় নাই__আপলার যে হৃদয়ের 
ছঃখ তাহা আপনিই নীরবে হুদ বহন করে, 
কাহাকেও বলে না, কাহাকে ও জানায় লা 
আপনার আশা তরস', শুধ শাস্তি, সকলই 
একজন 'অপর্িভিতের হাতে দিপা নিশ্চিন্ত 
খে চিন্তার ছায়া মাত্র নাই, অকাতরে নিদ্রা 
খাইডেছে:__এই: দেববালার স্বামী হই- 
দ্বার যোগ্য কি অধম সংসারের কীট মন্মথ ৷ 
বিধাতা, কেন এমল মিলন করাইলে? বে 
চির-দরিত্র তাঁকে কেন এ দেনছুর্পত রত্বের 


লো দেখাইলে ? ভি ডি! মশ্থব মনে 
মলে আপনাকে শ'হবার ধিন্ধার দিল, শতত- 
বত আকাশ পাতাল তাবিতে লাগিল ॥ মনে 
মনে বলিল-_'হে সমাঙ্ছ, এ বালিক! চোষার 
কে? তোমার অন্য কত লোক আছে, এ 
ক্ষুদ্র বালিকাকে তোমার দলাদলির স্টিল 
চক্রে পিষিগ্রা কি কল ? লিরপবাসে ইহাকে 
বধিদ্ধা তোসার কি ইষ্টলিঙ্ছি তইলে 2” চক্ষের 
আলে বুক ভাসিবা ঘাইতে লাগিল । 

বালিকা দুমাইয়া বৃযাইছা স্বপ্ন গেশিতে- 
ছিল। লেখিতেছিল যেন, তাহার মা 
আনিহ্ন। তাহকে বলিতেছেন ‘ আগ্ন বাছা, 
এপানে আর থাঠক্ল্নে, আমার সঙ্গে চলিয়া 
আহ) হ্প্রে বালক! ‘ম' মা” করি৷ 
কু।দিয়৷ উঠিল। ঘুষ ভাচডিয়া৷ গেল। 
চাহিয়া দেখিল, শিওরের কাছে জাড়াইন্সা 
মন্রথ। মশ্মধ নীরবে নিম্পন্দভাবে দীড়াইত্না 
কাদ্ধিতেছে। ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বাসন! 
ঝালিকা স্বামীর হাক ধরিল। বলিল 
"ও কি! অমন করিম দাড়াই বল কাদি- 
তেছ কেন?” 

মন্থব কথা কহে না ॥ 

“বল না--মাবা খাও, বল না” 

ভবুমন্যধ কথা কহে না। কথা কহে 
লা, কাদে? 

তখন বালি! স্বামীর হাত ধরি! বিদ্ধা- 
নান আনিদ্। বসাইল। বালিক্কান্ল'তত 
আগ্রহের সহিত আবার জিজ্ঞাসিল “বল 
লা, তোমার পায়ে পড়ি, কি হইয়াছে, 
বল না” 

অন্মধ বলিতে গেল; কিন্তু পারিল ন! । 
স্ুইৱা পড়িয়া বালিশের উপর মুখ খু জিয়া 
কুঁ।দিতে লাগিল । 


বালিক! বিষম পরে পড়িল। কিছু 


কল্পলা। 


বুঝিতে না পাৰিয়া ক্ষণেক পরে সে নিজে 
স্কাদিতে আরস্ত করিল। 

কতক্ষণ পরে মশ্বব বলিল “হি? কাদি- 
তেছ কেন? 

“তুমি কাদিতেই কেন £" 

“আমি অভাগা তাই কাদিতেছি, কিন্তু 
তুমি কাদিবে ক্ষেল ৪ 

“তুম কাদাইতেছ তাই কাদিতেভি, 


নছিলে তোনার কাছে থার্িঘ্া কেন 
্কাদিব গা? 
মন্মধ বালিকার কথা শুনিম্বা বিন্দু 


হুইল । বলিল-বে দুমাইয়া দুমাইন়না 
কাদির উঠিলে কেন ৷” 

পলে একটা দ্বপ্র দেধিয়াহিলাম ৷ 

কি স্বপ্র মন্মধ তাহ! শুনিবার জলা দ্রেদ 
করিল। বালিকা তাহা বলিল। শুনিত্বা 
মধ শিহরিঙ্া উঠিল ॥ বালিকা বলিল 
“তা, ও কিছু নয়। প্র কি কখন সতিযিশয় ? 
খাবার বুখে শান নি!" 

আন্দধ দাবার তাহার মুখের প্রতি চাহিল । 
ঝালিকার্র সরল প্র(তনূর্তি ভিন্ন আর 
কিছুই লক্ষিত হইল ন!। জবার আপনার 
উপর বিজ্ঞান জন্মিল । আবার মস্ুপ কাদিল। 

তখন, বালিক। কথা! শুলিবার জন্য 
বড়ই পীড়াপীড়ি আর্ত করিল। মশ্মথ 
কিছুতেই এড়াইতে পারিল লা। মা সঙ্গে 
তার যে কথা হুঃস্বাহিল তাহা সনন্তই 


বলিল। ন্বির হুই! বালিকা স্মস্তই 
শুলিল। শেষ কথাটী আরও স্থির হইদ্রা 
শুনিল। স্থির হইপ্রা বশিল “তার পর, 


তুমি কি ঠাওরাইলে ?'’ 
অন্ধ উত্তর করিল--“-কি ঠাওরাইব ? 
জামার মাথা আর সু” 


বালিকা গস্ধীরে বলিল _"তোমার 


মাথাশ্বতু তোমাতে নাই, ভাহা হলে এক্স 
ঠাওরাইতে নাও বন্য মত কারও লা, 
যাতে সব কিক বঙ্গায় থাকে তাই কর। 
আমি কোন্‌ বাদীর বাদী, আমার জন্য কেন 
আপনি মছিবে ও মাকে মদাটবে ২” 

শুলিহা মন্রথ অবান্থ হইয়া? 
ভাবল, এ কি বালিকা! ঝলল-+“ছুর্সি 
তত্র কনে, ছেলে মাদুদ ; ছেলে মুখে 
হোনার এ সব বুড়ো কথাও কাছ কি?" 

বালিকা ঈব হাসিল । বলিল “বাব 
কি বলিতেন মনে পড়ে 1? 

পাক টা 

একর্তবে।র কাছে, ঘর্শ্ের কাছে ছেলে 
বুড়ো নাই। পাচ বৎসরের শ্চিণ্ড *ক্রব 
বনে বসিপ্া। “হরিলান? সাধন! কারয্াহিল। 
বালক প্রহ্লাদ হাতে খড়ির দিন ‘ক'লে 
কফ” বলিয়া কাদিয়াছিল ; শিশু বৃষকেতু 
খেলা ছাড়িয়া আদিয়া হালিতে হাসিতে 
পিতার করাতের নীচে মাথা! প।তিয়া দিস 
ছিল; বেহল। বিবাহরাত্রে সত স্বামীর গলিত 
শব বুকে হাধিশ্তা সে ঝাপ দিয়াছিল।; 
সীতা, সাবিত্রী, দমন্রস্তী -সে সব কব। মলে 
পড়ে ন)? পুরাণের সে সব বিষয় ভুলিয়া 
গিয়াছ কি? আমি বালিকা হুই আর শিশুই 
হই. তোমার ধর্ম্মপত্রী. তোমাকে ধর্মের কথা 
কেন লা বলিব 9 

মনু নিৰ্ব্বাক, হতবুদ্ধি । এই বয়সে 
এত ভ্যান! হু ল্গবন্‌ | এমন রত্ন দিনও 
তাহা কাড়িয়া লইতেছ ! ক্রদ্রাদপি শ্ব'দ্রতর 
বন্থবকে ছলিবার জন্যই কি ইহাকে ইহার 
মধে। এত ভ্ধপে গুণে সাদাইব্াছিলে ? 
জগদীশ! তোমার খেল। তুমিই বুঝা ।- 
মম্মধ বালিকার যতই ওণের পরিচস্ব পাইতে 
লাগিল, ততই তাহার হৃদয় ফির! যাইবার 


গেল। 


ভৌতিক প্রক্কৃতি ও আৰ্যাত্মিক শক্তি । 


উপক্রম হইতে লাগিল । অনেক কষ্টে 
হুদত বাধিা বলল -“এস, জম্বি, রাত 
হইয়াছে, এস আমর! শুই ।” 

ছুই জনে ছুই জলের পাশে শুইয়া 
পড়িল। 

ঞ্ + + 

প্রভাতে মন্মব উঠিত্না দেখিল, লক্ষ্মী 
নাই । উঠিয়া এদিক্‌ ওদিক খুজিল । 
দেধিতে পাইল না। হাটে, পথে, রান্নাঘরে 
কোবাও লক্ষ্মী নাই । মুখ শুকাইস্রা গেল, 
বুকের ভিতর ধড় ধড় করিতে ল্যগিল। 
মাকে জিজ্ঞাসা করিল। বৃক্ষ আকাশ 
হইতে পড়িল । ‘দে কি--বৌষ। কোখায় ?' 
নবদ্ধা আতিপাতি কররিয্বা বু ছিল, লক্ষ্মী নাই । 
তখন পুত্রকে লিজ্ঞাঙ্গিলেন, তাহাদের ছুই 
আনে কোন কথা হইত্রাছিল কিলা। বে 


ভৌতিক প্রকৃতি ও 


পূক্ুষের বিশেষত্ব তাহার স্বাধীনতার - 
ব্ঞানগত এবং আধ্যাত্মিক বঝক্তিত্বে। সে 
নিজে আপনাকে একজন ব্যক্তি বলিয়া 
জানে এবং আপনাকে অন্যান্য প্রাকৃতিক 
পদার্থ সমূহ হইতে বিভিপ্র জানিছ স্বকীত্ 
স্বতন্্র অস্তিত্ব বুবিতে পারে । অপরস্ত, 
সে জালে তে, সে তাহার ক্র কর্তা এবং 
(নে তাহার সৎ অপৎ কন্ম্ের জন্য তাহার 
ভগবানের নিকট দারী। এই উভম্থ একার 
স্বাধীনতা »লইয়াই পুরুষের জীবন । পুক্র- 
বের এই থে বাক্ষিত্বুভাব, এই বে অহৎ- 
জ্ঞান এইটুকু ঝুদ দিলে, তাহার সহিত 
জড় প্রকৃতির সঙ্গে কোন বিল্িশ্বতা বাকে 


~~ 
a be 

কথা। হুইঙ্নাছিল, তাহ সব সহৰ সাকে 
বলিল । শুনিয়া কৃক্কা কশালে কর হানিল । 
বলিল “হা ভগবান ! আবার এমন বাড়া 
ভাতেও ছাই দিলে! সাক্ষাং মা লক্ষী 
আমার ঘরে আগিদ্র। ছাড়িত্ব চলিয়া 
গেলেন, আমি অভাগী কিছুই বুঝিতে 
পারিলান না!” ক্রমে কথাটা প্রাননগ্র 
হইয়া গেল। যে শুনিল, দেই৷ বিন্দিত 
হইল ৷ মুবে সুখে কথাউ। অনেকট। উপ- 
ন্যাসের আকার ধারণ করলি । আমে 
সবারই দৃঢ় প্রতা্তর ঘইুল, যথার্থ ই লব্্মীদেবী 
নারা্ণের সঙ্গে ঝগড়া! করিয়া বৈকুঠপুত্রী 
হইতে ছলিতে আলিগ্নাছিলেন। অনেকে 
হাঁ হাক করিতে লাগিল, কেন তাহার 
ধনপুত্রে ভাহাকে লাভ করিবার জন্য বর 
মাগিয়া লইল ন!! 


আধ্যাত্মিক শক্তি । 
লা এই স্বাধীন ব।কিত্বই: মানুনের শ্রেষ্ঠ- 
তর আীবন। ইহাই তাহার ধর । 

বর্তমান শতান্দির বিজ্ঞানের ভাব তক্ষি 
দেখিয়। অনেকে ভীত হইতেছেল যে, মানু- 
বের এ স্বাধীনতা বুঝি আর থাকে লা। 
অনেকে মলে করিতেছেন হে মান্ুযের 
এই. ভাবটি কেবল তাহার আত্মগরিম(- 
প্রন্থত কল্গন! মাত্র) চারিদ্ধিকে প্রাকৃতিক 
শক্তি সমূহে, পরিবেষ্টিত অচ্ছেদ্য লিয়ম- 
শৃ্খলে আবদ্ধ, বস্ততঃ প্রকৃতির অনিবার্ধ্য 
শক্তি প্রহৃত বে মানুষ, সে মানব বে আবার 
স্বাধীনতার কথ। বলে, ইহা যদি উস্বাদের 
প্রলাপ না হল, তবে বুকি উম্ম ন্তত। বলিয়া 


কল্পনা । 


একটা কিছু আর লাই। বস্তুতঃ বিঞ্গান 
বেন চিরকাল যাম্ুবের স্বাধীনতা হুরণের 
তেটা কব্ডেসে, এবং দিন দিন বেল দে 
ক্রতকার্দ।ও হইতেছে ।- নিহযের বালব যতই 
বিস্তৃত হইতেছে, ততই যেন স্বাধীনতার 
শেষ হইতেণে ; এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বর 
জগত হইতে দরে পলাই তেছেন। বিজ্ঞা- 
নের চক্ষে মানুহ প্রক্ততির অদংখ্য ভৌতিক 
শির মধো একটি মাত্র। এবং বজ্জতঃ 
মাহুষেত্র সমস্ত দীবন, তাহার আন্ধা, এবং 
দেহ উভয়ই ভৌতিক শক্তির পরিবর্ত- 
নের এবং বিবর্তনের ফল । আহহের 
শরীরের প্রত্যেক রক্তবিস্থ, তাহার প্রতি 
অঙ্গের শক্তি সমস্তই সে বাহিরের পদার্থ 
সমূহে নিহিত শক্তি হইতে সংগ্রহ করি- 
রাছে। তাহার আ্বানশক্তি ত ভৌতিক 
শক্তির ফল বলিতে হইবে, কেন লা ইহা 
প্রবানীকত হইয়া, যে মানুষের মানসিক 
ক্রিয্াুলির সমস্তই তাহার মস্তিক এবং 
হ্বাযু প্রণাললীর সহিত বিশেষ নিষ্ট ভাবে 
সংযুক্ত । মপ্টিক্ষের ভৌতিক শক্তির পরি- 
ঘর্তন এবং ব্যাবৃতির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
মানদিক অবস্থারও পরিবর্তন ও ব্যাবুতি 
ছুই থাকে । বস্তুতঃ আশল্া বাহাকে ান- 
মহী শক্তি মনে করি, সে ত তৌতিক নিয়ম 
এবং তৌতিক শক্তির ফল মাত্র । এমন এক 
সমছ ছিল, যখন ধৰ্ম্ম বিজ্ঞানের দখলে 
বাহিরে অনিগ্রমের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিহ। 'দৈবশক্তি এবং স্বাধীনতার অস্তিত্ব 
কদনা করিত । কিন্ত লে কাল আর নাই । 
তৌন্ডিক বিন এখন মাম্ুবের ক্রেন জপং 
জুড়িয়া বসিচাছে । গপনচারী নক্ষত্রপুদ্দের 
গতিবিধি হইতে ও, অন্যমনস্থ বালকের 
অপ্রস্ফটিত ডাব পর্য্যন্ত সমন্তই অচ্ছেদা 


ভৌতিক লিদমে ক্যাবক্ষ করি-ছে । লাগ 
পাশে ব্ষটনা, ভৌতিক শক্তির পর ভৌতিক 
শক্তি অচ্ছেদ্য নিয়মস্থতে আবক্ষু হইগ্া, এই 
অনস্ত ত্রক্ষাণ্ড জড়িতরা রহিস্্রাছে। কাবার 
দ্বেবতা? কোথার স্থাবীনতা ? 

তবে কি বাস্তবিকই সম্ভান আত্বা, 
বভ্তান আড়শক্তির বিকাশ মার? বাস্ত- 
বিকই তবে জগতে ভৌতিক শা অপেক্ষা 
শ্রেষ্টভর কোন প্রকার স্থাধীন তত্ব কি লাই? 
এ সকল প্রচ্ছের উত্তর বিবার সমন্র আছে। 
আপাতত আমাদের একটি কথা ভাল 
করি৷ বুঝা দরকাব। লে কথাটি এই । 
পুর্ণ ঘে ভাবে স্বাধীনতা এবং ধর্ম্মকে রক্ষণ 
করিবার চেষ্টা হইক্লাছিল। সে ভাবে কোন 
চেষ্টা এখন আর সফল হইবে লা। বিজ্ঞ" 
লের দখলের বাপরে অনিগ্রমের উদাহরণ 
দেখাইয়া স্বাধীনহার অস্তিত্ব কমলা কর! 
এখন বিড়ম্বনা মাত্র । পদার্থ বিশেষকে 
অন্তেয়, অদশ। ও আশ্চর্য্য গণের আধার 
লিগা তাহাতে পে্বেত্ব আরোপ করার 
চেষ্টাও বিকল। €ভীতিক লিগ্পষের ঝন্ভি- 
ক্রম আমর! জানি লা, মানি না, বুঝি 211 
শ্রুতির শক-বিশেষকে কবি-কতলা-গুশত 
স্কট আলোকে জড়াই স্ন তাহার উপাদন! 
করিয়াও আমরা তৃপ্তিলাভ করিতে পারি 
না। এধন আর আমর! সে ঈশ্বরে বিশ্বাদ 
করিতে পারি লা, ঘিলি এখানে আছেন 
সেখানে লাই, ব্দখব! সেখানে আছেন 
এখানে লাই | স্থতরাৎ মাস্থাবের বাল্য 
জীবনের সেই কবিতামন্র স্বপ্র, দেই তাবু: 
কতা-প্রস্থত দেবতা চিরদিলের আন্না” বিদাত 
গ্রহণ করিয়াছে বিদ্বান জগতের প্রতোক 
পদার্থেরই বিশ্লেষণ করিড্েছে। বাহাকে 
বিশ্লেষণ করিতেছি -বাহার অস্তিত্ব ও 


ভৌতিক প্ৰকৃতি ও আধ্যাত্মক শক্তি । 


উদ্দেশ্য বুঝিতে হইলে অন্যান্য শক্তি ও 
নি্যের সাহাযো বুক্িতে হদ্র, তাহাকে 
কেমন করিগ্বা পুজা করিব! দৃশ্যমান 
প্রক্ষতি্ ঘটনা-শৃঙ্ঘলের মধ্যে দেবহ আরোপ 
করা যেমন অসম্ভব, এট শৃক্থলের একট। 
আরম্্ কলনা করিস্থা সেই অদুশ্য আরশ্রের 
*উপাসলা করা তদ্তশ অসম্তব। ঈশ্বরকে 
স্কপ্তিকর্ত! ভাবিদ্া, জগতের একটা আর্ত 
কদ্দন! করি যে ঈগর খাড়া” কর! হয়, 
তাহার নিকট আমরা মস্তক অবনত করিতে 
পারি না। কেন না. সে ঈশ্বর এই দৃশা- 
মান ঘটলা-শৃ দখলের অদৃশ) বিস্ত তি ব্যতীত 
আর কিছুঈ নয়। দেখিতে পাই না বলির, 
দবশ্যমুন অংশের উপর, তাহার কোনক্ষপ 
প্রাধান্য শ্বীকার করিতে পরি না। পরিহিত 
উনারাখির অনস্ত শৃঙ্জলকে বে ৰিক্‌ দিয়া 
দেখি না কেন, 'আনস্তের ভাবই দেখি, বথবা 
তাহার আংশিক পরিষিত ভাবের প্রতিই: 
দেখি, কোন খানে উপাসনা আসিতে পারে 
ন!। উপাস্য দেবতার অস্বেপ করিতে 
হইলে এমন একটি তবকে ধরিতে হইবে, 
যাহ] হইতে এই বৈচিত্র-পরিপূর্ণ ব্রহ্মাণ্ডের 
ব্যাখ্যা পাওয়। বাক্স, এবং যে তত্ব এই 
চিত্রের মধ্যেও নিদ্দের অখণ্ড স্বাধীন অন্দিত 
বন্ান্ব রাখিঘ্ছে । বে ঈশর কেবল গগ- 
তের কালাস্তর্গত সপ্রিকর্তা মাত্র, যাহার 
সম্মন্ধে কেবল এই মাত্রই ছানা বাদ, তে 
তিনি কোল কালে এই ঝগংকে হি করি- 
স্থাছেন। সেই ঈশ্বরের উপাসনা আমরা 
তৃপ্তি গাত করিতে পারি ন! ৷ ঘটনাশৃজ্খলের 
অনস্ত বিবৃতির মধ্যে কবিতও নাই. ধৰ্শ্মও 
নাই । এ দুঃছ্ের কাহাকেও পাইতে হইলে 
নেই৷ পরমতত্বে উপনীত হইতে হইবে 
যে তব জপতে কালাভর্গত কারণ নয়) 


২৩ 


জ্রগতের ব্যাখ।) ছে অন্ত ব্রহ্মাণ্ডের বৈচিত্রের 
ব্যাধ্যা ও আধার হইলেও তাহার লিক্কের 
অথণ্ড স্বভাব কখন বিতত জল ল1; পে সত্ত্ব 
সকল ক্রিদ্বার - সকল নিচয্বন্ধলের আধার 
এবং মূল কারন হইতাও স্বদুং, প্বধধীন, 
দেশকাল৷তীত, ক্ৰিপ্াবিবৰ্জ্জিত | জুত্যু বে 
তত্ব সকল প্রকার সপ্ন্ধ ও সৈচিত্তে পরিপূর্ণ 
ভ্রস্থাঠডের মূল হইলেও, সন্বস্থরহিত অখণ্ড 
এবং ত্রস্ধাণ্ডের অতীত ॥ গীতা এই ০বে 
এইন্ডপ বর্ণনা আছে 
সর্দতঃ পাশিপাৰস্তৎ সর্তে।হক্ষিশিনোদুশমূ । 
সর্দ্ঘতঃ শ্রুতিমলোকে সর্ধ্দমান্থত) তি্ঠৃতি ॥ 
স্ব্বেল্রিয় ওপা'ভাসৎ জর্বেজ্রিরাবিবজ্ তং ) 
জল স্তং সর্ব্বতূচ্চৈব লি ৭ গুপভোক্ চ 
বহিরম্ত”৮ ভূতানামচরং চরষেব চ। 
হুন্ত্বাতদবিত্ডেয়ং দৃরদ্থং চাত্তিকে চ তৎ ॥ 
অবিভক্তঞ্চ ভূতেষু বিভ্ড মিবচ স্থিতয্‌ ৷ 
ভূতভর্তভ তজ্তেয্ং গ্রসিষ্ণু প্রভ(বিশ্ণুচ ৪ 
জ্যোতিযামপি তজ্জ্বোতিস্তমসঃ পর্রদুচাতে । 
জ্ঞানং ল্রেয়ং জ্ঞাল-মাং হাদি সর্বসা1 
ধিষ্টিভম্‌ ॥ 
পিতা, তয্রোক্শ অধ্যাঙ্গ ১৩-১৭ ॥ 
যখন আমরা এই পরম তত্তটি বুঝিতে 
পারিব, তখন দেখিতে পাইব বে ত্রহ্থাণ্ডের 
মুখত পরিবর্তিত হইয়া গিগ্ছে । আঅদংখ্য 
ভৌতিক শনির খ'ত প্রতিখাত প্রস্থত 
অন বৈচিতময় থটন!-শ্রণীর মধ্যে তখন 
সেই মহাপুকৃষের সুখচ্ছবি এবং এই ব্রচ্ষা- 
গুকে দেই এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দ পূর্বের 
ভীবননীলা ভানিছি। আমরা খু ও স্তত্তিত 
হইব ৷ জীএশক্তি জড়শক্তি সমূহের পর- 
স্পরের সম্বন্থন্চন্ের মধ্যে তপন পরস্পরের 
হন্ধন না দেখিয়া, দেখিব যে সকলেরই মধ্যে 
সেই এক স্বাধীন পুক্রবের বিকাশ হুই- 


কজন।। 


ডেছে। সকলেই সেই সত: ক্রিয়াশীল 
পুক্বের দ্বারা অনুপ্রাণিত ॥ এই বে পরমতন্ব 
খিনি সকল জীবের মধ্যে, ব্রন্ধযাণ্ডের সকল 
শক্তির মধ্যে, নিজের স্বতন্ত্র ্বাধীন্ত! 
বলাম বাখিত্বা, অথচ সকল ত্তিখ্ার কর্তা 
হুইহা, জীবন মৃত্যুর সধ্যে সফলের আহার 
স্বরূপ হইঘ্া বিরাজ করিতেছেন_-এই 
পীতা-প্রতিপাদয পরমতত্বই কেবল প্রাকৃতিক 
আগতের সম্পূর্ণ বাখ্য। করিতে পারে. এবং 
জ্ঞানময় আমার স্থাতস্র এবং স্বাধীনতা 
বজায় রাখিতে পারে। 

এট যে তির কথা উল্লেখ করা হইল, 
এইটি কোন রূপে আমাদের ঙানপম্য হইতে 
পারে কি না, ইহার কোনরূপ প্রয়াণ আছে 
কি না এই সকল প্রশ্নের মীমাংসা কর/ই 
দর্শন শাস্সের মুখ্য উদ্দেশ্য এবং ধন 
শান্ের আলোচ্য । বর্তমান লমন্সে এই 
প্রশ্বটের মীমাংসা বিশেষ রূপে কঠিন হুইয়া 
উঠিয়াছে। কেন না, আদুনিক বিজ্ঞান আমা- 
দের প্রাকৃতিক 'ঘটনা-শ্রেণীর জ্ঞান বিশেষ 
্ষপে পরিক্ষার করিপ্রা দিয়াছে । প্রক্কুতির 
প্রত্যেক ঘটনার বিশ্রেষণ হুঈতেছে এবং 
প্রত্যেক ভৌতিক নিয়মের গ্রন্থন ক্রিয়া 
সকল আলোচিত হইতেছে । সুতরাং 
এখন আর এখানে যে কোন একটু ভৌতিক 
শক্তি মধ্যে দৈবশক্তি মিশ্রিত করিত! দিবেন 
তাহার যো নাই। এই ব্রজ্জাণ্ডের সর্বব্যাপী 
ভৌতিক শক্তির ভ্তিগ্তাইমিতে যে কোন 
বিশেষ স্থানে দৈবশক্তির আবির্ভাব কতনা 
কর! হইবে, তাহারও আর যো লাই । 
এ ভাবে ঈশ্বর খুঁছিতে গেলে তাহার 
উত্তর বিজ্ঞান দিগ্রাছে_"[ hare swept 
space wilh telescope but found 
৪০ G০4." অখণ্ড জসত্রাপ্যের মধ্যে 


কোথাও প্ছান নাই । 
যদি কোথার দৈবশন্ি। দেখিতে হয়, 
যদি €কোবান্গ কোন বস্তার ক্রির। 
দেখিতে হস্ন তাহা হইলে জগতের সর্বত্রই 
শক্তির ক্রিছা দেখিতে হইবে । আগতের 
মধ্যে জনস্ত ঘটনা-শ্রেণী ব্যতীত যদি আর 
কিছু দেধিতে হল, তাহ। হইলে আমাদের * 
জগ২সন্বন্ধীত্ তানকে আপা গোড়। সমঞ- 
ভাবে পরিবন্ডন করিতে হইবে, আমাদের 
বিঞানকে দর্শনের আলোকে আমুল সংশো- 
ধিত করি, লইতে হইবে। এবং তখন 
এক নূতন চক্ষে (বন্ষানের মীমাৎল। গুলিকে 
পাঠ করিতে হইবে । বাহির হইতে €কেধল 
15৯০০৮০5০৬৩ দেখাইহ বিজ্ঞানকে আন ক্রি” 
বার জাব! আর নাই | বহু কালের (শক্ষাত্র 
বিজ্ঞান বুঁকি্:ছে যে এ সকল Exceptions 
কেবল তাহার নিয়ম সকলের পরিশুদ্ধি, 
বিস্তুতিহ উপান্ মাত্।॥ এরূপ অবস্থার 
বিজ্ঞানকে আক্রমণ করিতে হইলে, তবে 
ভাহার মূল তত্ব লংয্া, তাহার ভৌতিক 
পদার্থ এবং হৌতিক নিগমের জন লহয়। 
করিতে হইবে। 

Kt জাদ্ব,দিতে যে দর্শন শাস্ত্রের 
স্ষ্টি করিয়া বান, এবং তাহার পরে বে 
কংয়কটি প্রধান প্রধান দর্শনের জাবির্ভ।ব 
সেখানে হইরাছে, সকল গুলরই উদ্দেশ্য 
কতভকট1 এই রকম । ভৌতিক [নগ্ম এবং 
আযক্মার স্বাতস্র এবং স্ব।ধহীনড। এই হইছে 
সামজসেঃর জনাই সে দর্শনের স্ঙি। 
বিজ্ঞানের ভৌতিক লিছ্ছমের বাধাবাধির 
মধো এবং লর্ববব/াপী ভৌতিক, শক্তির 
ক্রীড়াভূমিতে, সস্তার স্বাধীনত) ও স্ব). 
বয় রাবিবার জন্য 10০৮৮ তে উপায় 
জৰ্যস্বন করেন তাহা সতীৰ আস্চর্খ) । 


এরূপ অবস্থায় 


ভৌতিক প্রকৃতি ও আধ্যাত্মিক শক্তি ৷ 


শে উপার কেবল দ৭n৫-এর নাদ মন্ডিন্ধ 
হইতে উক্ত হওয়াই লম্ভব॥ নিলে 
হন্ধন শিবিল করিবার ঢেউ! কং! দুরে 
থাকুক, (০৮ নিতে নৈভ্ঞালিক নিয়মের 
ভিত্তি আরও কঠিন করিয়া দিলেন। এবং 
£লীতিক জগতের আধার কাল এবং 





দেশকে 
আমাদের জ্ঞানের রাজ্য জুড়িয়া বসাইলেন। 
তাহার দর্শন ঘি কিছু করি! পাকে, প্ববে 
তাহ) এই প্রমাণ করিবে যে, ঈলিয়নিত 
কিছু আমাদের জ্ঞানের বিষদীস্ুত হতে 
পারে ন1। এমন কিছু ভাবিতে পারি লা 
ঘাছার একটা বিশেষ এবং নির্দিষ্ট পরিমাণ 
এবং স্মভান ( deflinite and particular 
quality and quantity) নাট । Kant 
আমাদের দেরদ বিষ্ণকে দু প্রকার শক্তির 
ক্রিয়া বলেল। তিনি বলেন বে, বাহির 
হইতে বে শধিত আমাদের উপর আঘাত 
করে, তাচার উপর কআমাদের জ্বালের একটি 
প্রতিঘাত (কির! লা হইলে, গাকুভভাবে ভাতা 
এবি ( phenomena ) লাম পাইতে পযতে 
লা । “বিবর' তাহাই যাহা জ্ঞানগম্য ৷ কিন্ত 
বাহ শর্ষি সকলেই মূল প্রস্তুতি (things in 
thenselves ) আন!দের নিকট চিরকাল 
প্রচ্ছুশ্র থাকিবে । কেন লা, আমাদের 
জ্ঞানের বিবহ্ীতৃত হইতে হইলেই, তাহারা 


আমাদের জানের প্রন্িঘাত ক্রিয়ার 
দ্বার বিরত হইয়া আসলিবে। এই 
জগত পরিবর্তনশীল কিন্তু প্রক্তিশক্ষি 
সকলের মধে৷ ঘে পর্ম্পংরর সম্বন্ধ, 
যাছাকে বৈন্বানিক্ত নিরষ বলা হয়, 


এউতঙ্িষ্ কেবল নিতা এবং স্থর। আনা- 
দের জ্ঞান্রে প্রতোক বিষরেরই মৰ্যে এই- 
কূপ হুট দিক দেখা বায়! একটা শক্তি 
চেরপন্নিবর্তনশীল, আর একটা নিক্য 


এ পদার্থটর আতর এই পরিনান আছে, 
কাল আর এক পরিমাণের হইল; আজ 
একক্সপ প্রভাব রহিয্াছে, কাল আর 
এক শ্রহাব ধারণ করিল, অর এখানে 
আছে, কাল সেখানে আছে। কিন্ত 


ইহাকে সকল লমন্রে একটা স্বহাব, একটা 


পশ্্রিমাপ, একট! কেশ অধিকার করি 
্কিতেই হইবে । এট যে দেশ, কাল, 
পরিমাণ প্রভৃতি কতক গুলি তত্র, এইই- 


পলির উপর বিজ্ঞালের সনস্ত নিগম প্াতি- 
ভিত, এবং এই. খালি জুনের মধ্ো নি- 
ত্যাংশ । আমরা বে"বিষঙ্সের জ্ঞান লাভ 
কার লা কেন, জানব! যে বিষত্রেঃই চিন্তা 


"কাছ হা) কেন, এই সকল তব আমাদের 


জ্ঞানের আধার স্বরূপ হই'গ্ল। লিভ বর্তমান 
রহিয়াছে ৷ এই তত্বগুলি, বতীভ আমাদের 
কোন জ্ঞান পন্ভবে লা। স্তরাৎ বুঝিতে 
হইবে এই গুলি আমাদের জ্ঞানের 
প্রতিক্রিয়া । বাহ) কিছু পরিবর্তনশীল 
ভাহা বাহিব হইতে আসিতেছে, কিন্ত 
আমাদের স্তন আসব্পা, আমাদের চির- 
সঙ্গী । সুতরাং ভাহারই ক্রিহ! এই সকল 
লিস্টার । কেনন!, এই গুলি দ্ঞানের জী বল» 
জ্ঞানের ভিন্তি। সুচরাং; বুঝা যাইতেছে, 
যত দিল লা আন‘দের ভরালের মূল পরি- 
বর্জন হইতেছে, যত নিন না আমাদের 
বুল প্রকৃতি পরিবর্তিত হইতেছে, ততদিন 
আমর] C৭০৪ বলির একটা কিছু কল্পনা 
করিতে পারি না? নিরম সর্বত্র অচ্ছেদা ॥ 
কেন না নিরমই জ্ঞানের ভিত্তি, নিহ্রদই 
জানের জীবন । কোল একট। কিছু বানা 
ব্দামাদের জ্ঞানের বিষিবীতূত, ডাহার অর্থ 
বে. পে নিয়মিত ॥ 

Eএ৷। ৰদিও এই রূপে বিষয় বিবযীর 


কজন ॥ 


(phenomena and conscious Ego) নিক 
সম্বন্ধ দেখাইরা ভেয় বিষন্ন মারেরই সন্ত 
নিয়মের স্থত্র প্রবেশ করাই) দিলেন; 
প্রতুাত যদিও ভিলি নিয়্যকে বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞালসমঞ্টি (G০৷eচণীiz1i০৷) হইতে দা্শ- 
নিক তত্বের ব্সবশ।স্তাবিডার পদে তুলিলেন ; 
তথাপি তিনি এই খংনেই দ্বাদীনত। ও 
আনার শ্বাতস্ত্র রক্ষ(র উপ'য় করলেন । 
খন চারিদিকে নিয়মের বন্ধন ত’হাকে 
নাগপাশে সব্বিরিহ্রান্ধে, ঠিক গেষ্ট সনদ 
কালি আপনার ক্সপর্বা প্রতিভা বলে 
সেই পাশ জেদ কবির! স্বাহীনতার জ়ধ্লজো! 
তুলিদেন। আন্রার দাতস রক্ষণ করিলেন। 
কিনি দেখাই) দিলেন যে আমাদের জ্ঞ:- 
নলের বিষযীন্ভুত ভৌতিক অগহ, যাহা 
নাগপাশের লাম আমাদিগকে ঘিরিনারহি 
বাছে, তাছ। আমাদেরই স্বই । আনা ক্ষাপ- 
দারাই আপনাদের শৃঙ্খল প্রস্তুত করতেছি । 
আমাদেরই জ্ঞান অ:নাদের জন) এই দেপ- 
কালান্তগন্ত ভৌতিক জগৎকে স্বুদৃচ় শৃঙ্খলে 
বন্ধ করির! আমাদের চক্ষের সম্মুখে ধরি- 
তেছে। যাহাকে দেখিত) আমরা ভীত 
হইতেছিলাম, সে বস্তুত: আমাদেঃই 
ছ!য!--কেনন| বিষয়ের লিরম বন্ধন সম- 
খই বিষত্রী পুক্রবের [ক্রিয়।। যাহাকে ক 
মর! আমাদের ফ্যানের বহিহ্থতি, জ্ঞানের 
সীঙাবদ্ধনক।রী বিপয়ীত শকি মনে করিতে 
ছিলাম, হস্যত সে আমাদেরই জ্ঞানের 





বিষয়ঃ তাহার অন্টিত আম'দেরই 
জলা এবং আমাদেরই জ্ঞান হইতে 
উৎপন্ন । অবশ্য আনসর। আপনারাই 


আবার আপনাদের ভানের বিষর়-_কিন্ত 
সেই টুকুই আমাদের সন্গ্র জীবন নয । 
আমর। ঘে কেবল ক্ঞাংনর বিষর ভাহ! নর, 


বে প্রকৃতির” 
(বিষের 


অ:নরা হিস । কমর! 
জনেকের মপ্যে একটি, অশংখা 
আবে একটি বিষ, ভ!হা লয়; আমরা 
স্রষ্টা এবং সকল বিষণ্ছের আধার । খনি 
না থাকিলে জগতের কোন তভ্তের বিবন্গেরই 
অস্তিত্ব সন্তবে না। আমি যেমন এক 
দিকে জগতের অন্যান্য সকল পদাপেগ 
মধ্যে একটি হইহা) দেশ কালের অন্তর্গত 
হই অহরহ; পরিবর্তনের মধ্য দিক 
চলিয়াছি, সেইঝপ জপর দিকে আবার 
আমি সন্তান (বিষয়ী হুটম্থা পরিবর্তনের 
মপে! অপরিবর্ঠিত। কালের মধ্যে কাল।তীত 
হইয়া এবং নিয়মের মধ্য লিছমাতীভ 
নিরনকর্ত। হইছ] রহিরাছি। আমি {ুনফন!- 
ভীত, ন্যেল না আলি লিরমের কর্ড, 
লিরলের আধার । লিরস্তা দ্বীয্ নিয়মের 
দ্বার। আবক্ষ নয়। আ:ম!র ভিতর এই যে 
সকল ভব রহিক্সাছে, ইহাদের সন্বদ্ধে আর 
কিছু জানি আর লা জানি, এই নিশ্চয় 
আনি যে তাহারা বিবঙ্গের নিয়মে আনদ্ধ 
নক্প॥ কেন লা বিয়ের নিয়ম সিযচীতে 
বর্তাইন্ডে পারে লন ॥ মোট কথ! এই 
যে, দেশ এসং কালগত প্রকৃতির নিকালের 
জন্য দেশকালাতীত এক তত্বের পরত্নো- 
জন। ভ:নদীবহন আস্াই সেই তত্ত্ব । 
এই আজ ইচ্ছিত্রগোচর প্রকৃতির নিম 
সকলের আধার হুইয়া, ক্রিয়াশীল প্রকৃতির 
আবলন্বক্ুপ হইয়াও স্ব্ং আপনার শ্ব/তত্র 
রক্ষ। করিরা ইহাদের আস্তিত্ব সম্ভোগ 
করিতেছে) 

অভাব পক্ষে আমাদের আবু সম্বন্ধে 
এ কণা বলা গেল বে লে প্রারুতিক 
নিয়মের স্মাধাত, স্থুত্রাং নিয়ম ভঙ্গের ভরে 
তাহার স্বাধীনতার বিরূদ্ধে ক্ছু বলিতে 


ভৌতিক প্রক্কতি 'ও আধ্যাক্সিক শক্তি । 


পার লা। সেই রূপ ভাব পক্ষে এই সশ্বাধী- 
লতার কিছু বিশেষ প্রবণ আছে কি? 
KL বলিলেন, হা, আছে। ক্িস্ফ সে 
দার্শনিক ভ্যানের প্রমল হইতে পারেনা । 
দার্শনিক ভান এই অহাব পঙ্গীর প্রবণ 
উুক্র বেশি বইতে পারে লা । তবে আথা- 
দের ধশ্দবৃতি হইতে আনরা এ সম্মন্ধে একটি 
কতি স্থদৃঢ় প্রমাণ পাই । আলাদেত ধর্শ্ম- 
বুদ্ধি থে মুহুর্তে আঘাদের ন্যারান্যান্ন জানা- 
এ) দেশ্ন, সেই মূহর্তেই নাায়ের অস্ুসরণ 
করিতে আমরা বাধ্য, এই কথা বলিয়। 
দেয় আতোক ধর নিয়মের সঙ্গে একটা 
'জবশায-কর্তৃব্যত। ভাব (categorical im- 
৮০০৬০) জড়িভ । এই অহ্বশ।-কর্ণ্তহ্যত:র 
ভাব আমাদের সকল কর্ক্ছের দার্রিত্ব, 
কোনরূপ ওর আপত্তি ন! শুনিয়া, আমা" 
দের স্বদ্ধে চাপাইরা দেল্স। এইভাবে 
ধর্ণ্মবুক্তি যে কেবল এটি ন্যার ওটি অন্যায় 
একথ! বলিয়। দেয় ডাহা নর, সে আরও 
বলে বে এটি কর্তব। ওটি জ্কর্ত্তবা । বস্তুত 
ল্যান্ত এবং কর্তব্য একই. কথ! । কিন্ত 
এই ন্যায় এবং কর্তবোর একতের ভিত্তি 
স্বাধীনতা । আমার যাদি ন্যায় পথে চলি- 
বার স্বাধীনতা না থাকে. তবে এটি আমার 
ফর্ণব।-_এটির জন্য আমি দাহ্্রী এরূপ কথার 
কোন সর্থ থাকে ন! ৷ বেখানে স্বাধীনতা 
মাই, সেখানে দায়িত্ব নাই, কর্তবাও নাই ৷ 
সুতরাং ধর্শ্ববুক্ধির ভিত্তির স্বরূপ স্বাধীনতা 
প্রয়োদন। বৈদ্ঞালিক নিয়মের ব্যতিক্রম 
অপরাধে যে স্বাধীনতা বিরুক্ধে কোন যুক্তি 
উঠিতে পারে না, চট পুর্কেই তাহা 
দেখাইয়াছেন। সুতরাং, ধর্শ্ববুদ্ধিদাত এই 
প্রমাণটি আকাট মানিতে হইবে। শ্বাধী- 
লতার সন্তে ঈশ্বর ও মানবাঘার অদরত্বেরও 


প্রয়াণ পাওছা ছল । ধর্ম্ম জীবনের শে বিবাদ 
(moral struzylc), বাসনা ও ধন্দের ঘে 
নিত্য সংগ্রাম সে ৰিবাদের আপু কিছুই থাকে 
লা, বলি এখন এক পুক্ষষ ন! লাক্েন, যাহার 
ভীবনে এই বিবাদের সামজল। হষ্টন্ ছে, 
এবং হাহার দিকে অগ্রসর হুইবার ভ্বন)ই 
আমা:দর জীবন। এই পুরুষই ঈশ্বর । 
জীবাস্কার স্বাধীনতার সলায় পরমান্তার 
স্থাধীনত! সন্বক্ষেও কোন আপত্তি খাটে লা) 
আমাদের ভীবনে এই (বিবাদের সামঞ্রসা 
একেবারে কখনই সম্গব | কেন না, 
অ:ন'দের ধর্শ্মদীবন এই বিবাদেরই উপর 
ওাতিষ্টিভ । আন দ্ত:নের ছনা ঘেমন 
একটী বাছা শক্তির উপর [নর্ভব কারি, 
সেইক্লপ ধণ্দের জনা নীচ বাসনা সকলের 
উপর নির্ভর করি। সুতরাং আমর! চির- 
কাল সেই মহান্‌ আদর্শের দিকে অগ্রলর 
হইব, কিন্ত কখন পে আদর্শ সম্পূর্ণর্ূপ 
জীবনে পরিণত করতে পারিব না। 
আর অদিক দূর Kএ৷৷-এর শঙ্গে ন! গিয়। 
এইখানে জ্দ'মরা তাহার দর্শনের মুলকত্বের 
সমালোচনার প্রবৃত্ত হুইব। আনরা যে 
উদ্দেশ্যে এ প্রবন্ধের অবতারণা করিয়া- 
ছিলাম সে উদ্দেশ! সন্বন্কে K০৷৫-এর দর্শন 
কি আলোক দিতে পারে তাহা দেখা 
খাউক । আমাদের উদ্দেশ্য ছিল, এমন 
একটি তত্বের আবিক্ধার কর! যাহার জীবনে 
তোৌত্তিক প্রকৃতির এবং তৌতিক নিয়মের 
সহিত জ্ঞানের স্বঃতপ্র এবং স্বাধীনতার 
সামন্সদা হইতে পারে। আমর! ইাও 
আলি যে Kএ৷t-এর দ্বর্শনের মুখ্য উদ্দেশ্য 
এই! এখন নেখ। যাউক ডিলি তাঁছাতে 
কত দূর কুতকার্ঘ্য হটয়াছেন । 

এ কথা বশ) স্বীকার করিতে হটবে 






কলনা। 


বে 1901 যখন বলির!ছেন থে ৮ তর” 
আাত্রই গহিহরীরসহিত সংযুক্ত ভ্ঞান-স্ুত্রে 
গ্রথিত, আর, বিষন্ী-বিনুক্ত জ্ঞান-বহির্ভ ত 
আনির়মিত প্রক্কতে যে জামালের কল্পনা 
করিবারও সাধ্য নাই--এ কথা (তিনি ঠিক 
ঝালয়াছেন। এই ট্রকুই তাহার হর্শনের 
মুল কথা ৷ কিন্ত ছুঃখের হিসর তিনি এই 
ততবটী যতদূর গ্রহণ করা উচিত ছিল 
তাহা তিনি করেন নাই: । (বিষয় বিযন্বীর 
লিত্য সম্বন্ধ তিনি ভালক্কপে বুকিঘ। ভাহার 
সম্পূর্ণ সঘ্যবহার করেন নাই । তাই তিনি 
একট। বস্ধরাদা রাধিয়! দিয়াছেন, যাহার 
পারত স্বভাব, তিনি মনে করেন, আমাদের 
নিকট চিরকাল প্রচ্ছন্ন বাকিবে। এই ঝহি- 
স্থিত বস্তভগত (Noumeual world) কআম]- 
দের জলের উপর আঘাত করিলে তাহার 
যে গুতিষাত উৎপন্ন হয়. লেট ঘাত প্রতি- 
খাতের লংযোগেই আমাদের দৃশ্যনান জগৎ 
স্ট্র হঈতেছে। পরিদৃশ।ৰান জগৎ বেন 
দুই (বিপরীত শক্কির সংবে।গে উৎপন্ন । কিন্ত 
হার, ছুই অগৎকে একবার পৃথক করিয়া 
তাহাদের সংযোগ করণের চেট্ট। বৃখ।। 
এইখানেই এnt<র দূর্বলতা ॥। বন্যতঃ 
এই হুই জগতের আন্তিহই যখন পরস্পরের 
উপর লির্ভর করিডেছে, তখন আবার 
উভদ্বের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব কোথায়? সতত 
পরিবর্তনশীল দেশ-কালান্তর্গভ জগৎ না 
থাকিলে জ্ঞানের জীবন মাই । আবার 
অৱীন্ৰিয় নিত্য আনসন্প পুকুধ না থাকিলে 
প্রকৃতির প্রকাশ নাই । বাসনাত রাজ্য 





বাতীত ধৰ্ম্মের গবল প্রতাপ প্রকাশ পাইন 
বার ক্ষেত্র কোথায়? ধর্শ্মের সঙ্গে বিবাদ 
ন! থাকিলে বাদনার হর্ন বল কেমন 
করিব অনুভব করি? খুত্তরাং বৈভা- 
নিক লগত ছাড়ি! বাসনার রাছয ছাড়ি 
দে aul ধর্ম এবং স্বাধীনতা রক্ষ। 
করিবার চেই! করিয়াছেন তাঁছা বিকল 
হইরাছে । এই হেতু £০৫এর দর্শনে 
প্রকৃতি ৬ পুরুষ, নিশ্রম ও স্বাধীনতা, 
হাসনা ও ধৰ্ম্ম প্রভৃতি পরস্পরধিবান্ধী তখ- 
শ্রেণীর কোনরূপ মীমা'সা হয় নাই । তিনি 
ইহাদের সাধঞ্জল্া করিতে পারেন লাই এই 
জন্য যে, লি আরম্ভ করিরাভিলেন' এই 
ভুল বিশ্বাস লইয়া থে বন্ত জগৎ বলি এমন 
একটা কিছু আছে, ঘাহাকে জ্ঞান অতিক্রম 
করিতে পারে লা। হরিশ্চস্তর স্বর্গ গমন বা 
মহাদেবের বিষপানের নার, ভাঙার দুই 
দিক বন্ধ । তিনি তাহাদিগকে একেবারে 
বিচ্ষিন্ন করিতেও পারেন না, কেন না 
তাহার দর্শনের মসৃণ ত্বত্বটি তাহা! হইলে 
ছাড়িয়া দিতে হয়, ‘গচ তিনি তাহাদের 
সালজস্যও করিতে পারলেন লা। এই 
ভাবে দেধিতে গেলে চুaদUএর দর্শন বস্যতঃ 
বেপ্রশ্বটির মীমাংস! জন। জশন্মিগ্রাছে সেই 
পপ্রটই আরও বিশ? ভাবে বুকাইর! দিয়াই 
ক্ষান্ত হুইল । আধ্যাত্মিক দপতের মধ্যে 
পরস্পরের নিত) স্বন্ধ দেখান তাহার 
উদ্দেশ্য ছিল--ভিনি দেখাইলেন যে, লে 
সঙ্ছচ্ধ কেবল চিনবিবাদের । [ক্ৰমশঃ 

জবশদ্বদ দি) 





বুঝেছি আমার । 


(গান). 


ভূপালী --_একতালা । 


বুঝেছি আমার নিশার স্বপন 
হয়েছে ভোর । 
সালা ছিল, তার ফুল গুলি নাই: 
রয়েন্ধে ডোর! * 
লেই আর সেই চুপি চুপি চাওদ্রা, 
ধীরে কাছে এসে ফিরে ফিরে যারা, 
জেগে আছে আশাধি, লাই ও জঁ ।বিতে 
সুমের ঘোর, 
বাহুলতা শুধু বাধনের মত 
বাহুতে মোর ! 


হাসিটু আর পড়ে না ত ধরা 
অধর-কোণে | 

'সপনারে আর চাহে না লুক্ষাতে 
আপন মনে! 

াখামাধি হুত্রে নিলনে বিরহে 

মলয় পবন প্রাণে নাহি বহে, 

গান শুনে আর ভাসে ল। লক্ষে 
নয়ন-লোর ৷ 

আধিনল আর চুরি ত করে না 
সংযম চোর ! 


বসস্ত নাহি রে এ ধরায় আর 
আগের মৃত, 

চাদিনী রদ্গনী সলিল বপন, 

== লয়ল্‌ নত ॥ 

বসার বুঝি কেউ বালায় ন! বীণ, 

কে জানে ক্লাননে ফুল ফোটে কি না, 


কে জানে সে কুল তোলে কিনা কেউ 
ভত্রি আচোর ! 

কে জানে সে কুলে মালা সাথে কিনা 
সার! প্রহর ! 


কাশী বেজেছিল, ধর! দিস্থ যেই, 
থানল বাঁশী ; 

এখন কেবল চরণে শিকল 
কঠিন ফালি! 

বর কেন হালি, জার কেন কথা, 

নগ্জনে নন্বনে কিসের বারতা, 

যদি দিবে ব্যথা, দ্ব।ও তবে ব্যথা 
তি কঠোর! 

ভালবাসা নেই, কেন থাকে তবে 
মিছে আদর! 


কতই ন! জানি ছেগেছ রজনী 
এ... কই ছখে ! 

কক্ষণ নম্বনে চেয়েছ আমার 
মলিন মুখে ! 

বুঝি এত ভার, সহেনাক আর, 

লতান্ে পড়িছে দেহ সুকুমার, 

কেন আমি আর আসি বার বার 
দুয়ারে তোর ৷ 

দুমাও ঘুমাও আখি চুলে আছে 
ঘুমে কাতর ! 


জীরবীশ্রলাধ ঠাকুর । 





জন্পাদক-রহস্য নাটক । 


TRAGT-COUEDY. 


হরিহর ও অধোর কুষার আদীন। 
দুরে প্র'দ্র ডেক্সের পাশে বালক অপ্রকা শ- 
চন্র খাতায় মক-করণে নিহুক্ত ॥ 


হয়ি। আজ্‌ কোন মতেই পাচ্চিলে ৷ 
অবোর। লা মশাই, আল্‌ না দিলে 
চল্ছে না। ছমাস হনে গেল! 


ভীমকান্তের প্রবেশ । 
হ। আহ্ন্‌ মশাই । 
ভীম। এক থানা “হ-য-ব-র-ল”? 


পত্রিকা পাঠিয়েছি, পেয়েছেন ? 

হ। আজে পেয়েছি । আপনি ?- 

তী। আমিই তার সম্পাদক । 

হ। ও! 

তী। (সৰ্ব্বে) আপ্নার 
এবার লমালোচল! ক'রেছেন কি ? 

হ। না,হ'দ্ৰে ওঠে নি। 

ভী। দেখুন, সব কাগলেই হুত্য়েছে, 
শুধু আপনি-- (পকেট হইতে ৩1৪ খণ্ড 
সংবাদ-পত্র হাহির করণ) দেখুন, সবাই 
কি বল্ছে-( পাঠ) “বিষঙগু নির্বাচন 
সম্বন্ধে, ওদস্বিতা দশ্বন্ধে, মূলা সম্বদ্ধে, 
ছাপ! সম্থন্ধে ত্রিসুবন মধ্যে এ পত্রিকা 
খানি সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ । ইহাতে কু কিছুই লাই, 
মাঝামাঝি কিছুই নাই । প্রেষ, ধর্শ, 
বিদ্ঞান, গাল, দর্শন, চুটকি সবই আছে । 
সকলগুলিই অন্দর, সরস, সুললিত, 
সনিৰ্ব্বাচিত, স্বপরিক্ষ,ট, সুলিধিত । মলাট- 
খানি পর্ধ্যস্ত, বিজ্ঞাপন পর্ধ্যস্ত দু" 


কাগজে 


হ। আর থাক্‌ মশাই। 

তী। না লা, আর একখানা দেখুন। * 

হ। দেপবো কি, আনি তো! কাগজ- 
খানা সবইপড়েছি। 

ভী। আচ্ছা-আম্ছা। বেশ বেশ। 
আপনি প'ড়বেল নাতে! পড়বে কে? তা, 
আপনি কি সমালেচনা করবেন 11 এটা 
দিড্েসা করা অসভ্যতা মনে ক'রবেন "না, 
"আমর! সমধন্ী। আমাদের মধো 4০." 
tesy কি? 

হ৷ আমার কবিতাটা ভাল লাগে 
নি। 

ভী। বলেন কি মশাই! কবিতাটী 
নবীন দেন, হেম ৰাড়,যো ছজলেই ॥৫- 
commend ক'রে পাটিছ্রেছিলেন। 

হু। হেম বাবু, নবীন বাধু।_আপ- 
লাকে চিটিতে কি লিখেছিলেন ? 

ভী। না,কিছু লেখেন নি। লেখক 
কবিতাটীর সঙ্গে একখান! মস্ত চিটি 
লিখেছিলেন। লেখক মস্ত পণ্ডিত, সবাই- 
কার সঙ্গে বড় আলাপ--খাতির করে । 

হ। আমার তো সাদৌ তাগ লাগে 
লি 

ভী। (সগর্সে) হু । বড় দাদা গোড়ার 
লাইনটা পড়েই বলেছিলেন, “বড 
চদ২কার হাস্েছে।” রবি ঠাকুরকে 
লেখাবার জন্য যাই, সঙ্গে প্রফট1 ছিল ।" 
তাকে শেলাতে ব'হেন__“আমাকে কেন 
ক্গপদশ্থ ক'রবেন? এত বড় কৰি 


মম্পাদক-রছলয নাটক । 


আপনাদের থাকৃতে_।দেখুল লী, ঢের 
ঢের বিরহের কষ্ট দেখেছেন, কিন্তু এমন 
কঃ— 
( দুপন্থ ) 
দাড়াতে বিরহ ভক্রে 
এক পায়ে তরু পরে 
পারি ন! পারি লা_-ওগো নার £ 
মাথা দূরে পড়ি বুঝি, 
উচ্চস্বরে) পড়ি বুঝি মাথা ঘুরে 
তরু তলে হাছে চুরমার ! 1! 


উঃ আহা হা। আচ্ছা লশাই, গানটা ? 
ছ। কোন্‌ গানটা % 
ভী। দেওপরি- 
গছুরস্ত বসস্থ 'অনস্ত সনস্ব 
হলন্ত স্থুবস্ত প্রায়। 
রবি ছবি কৰি আটাবি ভারবি 


সবি মৌলবী গার 1” 
হ। জামি ক্ুই বুক্তে পারি নে। 
তী। হাহাহা! ও পাড়ার ভুলেৰ 
বাবু, শত বাবু, বপ্িম বানু, দ্বিজেল্র বাবু 
সবটা মুখস্ত ক’রেছেন । স্বরলিপি শুদ্ধ! 
কর দিন রাত্রি গাইছেন। 


হ। নাওয়া খাওয়া ছেড়ে ! 

ভী। হ্যা মশাই: । আচ্ছা, পত্রটা ? 

ছ ৷ ভয়ে ভগ্রে ) মন্দ হয় নি। 

তী। মন্দ হয় নি কি মশাই? 
অনুগ্ৰহ ? 

হু॥। (কম্পিত স্বরে) না, তবে- 
তবে_- 

ভী। আপনি কিছু বোবেন না। 


একে বলে, 0015-051--175105621 tale 1 
অক ফর্শ্মার মধ্যেই নায়ক নায্রিকার চাওযা। 
চাওয়ি, ধাদাহাযি, ভানবামাবাসি, পালান, 
দেব-মন্দির, গভীর্ব দরপ্য, সীতার, এজেহার, 


জোবালবন্দি, চনত, সহ্য, ভাবা বিদাৰ, 
কারাগার, পলান দড়ি, দাহ সব লিখতে 
হুবে। আবার আগচে সহ্যন্থ এক কম্ছ্ার 
অধোই দেখাতে হবে_ স্বর্গ, নরক, দেবতা, 
দৈত্য, পরমেশ্বর, খেমৃট। নাচ, বাই নাচ, 
দিত্রীওয়ালীর গান, খেদল, প্রপদ, মিলল, 


পুস্পহি_ 

হু (ক্রন্দন পরে) অমি জাস্বেম না, 

তাই - 
রক্ষাকালী বাবুর প্রবেশ । 

আন্মুন। 

রক্ষা ॥ সমালোচনা ? 

হ। কিসের মশাই ? 

র। &.ভিঃ ইত্যদাস্বটে+" পত্রিক্কার। 

হ। না, এবার হত নাই॥ 

র। লা হোক তার জন্য ভাবি লে, 
আম্চেবার ক'রবেন। এবার আমার 
বইখানার_ 

হ। কিবই? 

র। "মজার বাদর ৷” 

হ। এবার হবে না॥ 

র। আচ্ছা, ন! হোক। তবে একট! 
লেখা দিন । 

হু॥ লেখা !! 

র। হা? দিতেই হবে। 


হ। ও কাগজে !_কাগজটা একটু 
ভাল করুন। 

র। কাপল ভাল ক’রবো কি? মা 
অগদম্থার কৃায় সাড়ে উনিশ জন গ্রাহক 
জুটেছে । লক্ষ লক্ষ_কোটি কোটি হিন্দু 
চাদ1--০০০০০৮ (দেবে--পত্র লিখেছে। 
আর এক সংখা। পেলেই তারা দুই 
আ$রে]__ছিত্রাত্তর_ দেড়শ-_এক এক লক্ষ 
কারে টাকা পাঠাবে। 


ক্ল্পন! । 


হ। বলেন কি? আমি ত কোলনোট। 
বুঝ তে পারি লে। 

্ল। কেননোটাও ন1? বাচ্ছা, * হিন্দু- 
ধ্শ্মের সরল ব্যাখ্যা ?” ( মুথপ্ড )- 
“বিন্নাটতনয়দিপ্দেশে বিরাটর্ূপ নিতান্ধ- 
লাক্গারসরাগলোহি তাপ্সর-চরণহুগল-পরি প্বত- 
[তিরস্কত-পরডূত-নিনাদ-নৃপুর-নিভ্তণ-গোদিত 
ত্তিঘাল্পতি.কলানিনুঃশলস-শনৈশ্চৱ-ঘূমকেতু- 
গ্রহোপঞ্রহ গ্রালকিরপলিকশোচ্ছুরিতোদরজ্লধর 
পউলপাটলখংলিহ মেনকামলোমোহন গৌরী- 
শুক গিরি হিমালয়, বাসেতরে আঅবিরভপবন- 
বিধুনলোবিতো সত্তালতরঙ্গরহ্মভঙ্গসংশ্যুত্ নক্র- 
তিমিমংসাকুগ্থকুস্বীরশস্থূ ক-তেক-সম'কুল 'ত- 
সাল বিশাল ঝারনিধি, প্রাচীপ্রতীচীপ্রাদেশ- 
পরস্পত্রে প্রতিহারী প্রতিম প্রচুর প্রাচীন 
প্রক্ত/ত-পলাঢীর, মধ্যভাগে মস্বতিবিজ্হারীত- 
যাজ্রলন্ত-যোগী দনঘোগনতৃূমি সনাতল হিন্দু- 
ধর্শ্মের পুণ্যক্ষেত ত্রিকোণমিত জন্বুদ্দীপ 


হ। একি Geomেel৷y, ভুগোল, ন। 
কাদশ্বদী 1 
ব্র। হাহা! দেখুন লেখাটা প'ড়ে 


সমালোচক কি ব'লেছেন--(বগল হইতে 
সংবাদপত্র বাহির করণ, পাঠ) “হিন্দ্ধর্শ্মের 
সরল ব্যাখা ননোষোগের সহিত পাঠ করিছা 
আমরা অতিশত্ন আনন্যিত হইয়াছি। 
আনন্দে প্রান নৃত্য করিয়াছি । আমাদের 
সু বিশ্বাস, সম্পাদক অধুনাতন পতিতোন্মুধ 
ছি্ুবর্টের _হিন্ুসমানজের কল্কি অবতার । 
এ পত্রিকা হ্দি উঠিদ্বা বায, আমব1 শপথ 
পূর্বক বলিতেছি, আমরা ব্াস্বধাতী হইব ॥ 
আনাদের পাঠকগণকে, বিজ্ঞাপনদাতাপণক্ষে, 
সংবাঘদাতাপণকে, আমাদের কাগজে 
স্বাহারা মসলা বাধেন্‌, জুতা বাধেন; আনা- 
দের-প্রেমের দণ্ডরী, কম্পোজিটার, কালী- 


ওয়ালা ছোক?! - সকলকেই ইহার গ্রাহ্‌ক- 
শ্ৰেণীতুক্ত হইতে অনুরোধ -" 
হ। আর পাক, মশাই । 
বা। দেধুন না, ইনি আবার আমাকে 
( অন্য কাগছ উল্টান ) শরীরবফ্ের পূর্ণ ঘশ।- 
বার ব'লেছেন দি 
হ। দশ অবতারই-_মীন, কৃ্্ম,বরাহ । 
বু) পেখুন লা, চোকৃ থাকৃতে কাণে 
কেন? তা লেখা ছেবেন কি লা, বলুন। 
আপনার শ্বশুরালপ্র আমার মাতুলানীর 
পিতৃধসার আনা আলবের নিকটে । আপ. 
মার উপর আমান জোর থাহটে॥। (হস্ত 
ধরিশ্লা ) দেবেন কিনা? 
(হস্ত স্থচড়াইবার উপক্রম । ) 
[খর হস্ত ছিনাইন্ছা অন্দরে 


বেগে প্রস্থান । 
রেক্ষাকালী অধথোরকুমারের নিকট 
সরিহ্থা জাসিরা) 
লেখা ? 
অ। (ঢোক গিলিয্বা ) মশাই-_ আমি, 
মশাই 
র। আমিকি? _ 
অ। আমি--আমি-_কাপড় বেচি, বড়" 


বাজারে আমার দোকান। আ-- 


র। ঠাট্টা! €হাখার বগলে কি? 
অ। আস্তে, খাতা। 
র। দাও । (কাড়িবার উপক্রম ॥ ) 


*। হিসাবের থাডা--হিসাবের খা] ॥ 
মশাই, পাত্রে পড়ি, 
রঃ টাকা নিশ্বে লেখ, আন দেবে। ॥ 
দ্বাও, ছাপ তে নিইগে। 
[নখোরকুমাবের্‌ উর্দশ্বাসে 
খাতা লিঙ্গ প্রস্থান । 


অজীর্নের টে।ট্‌ক।। ৩৩ 


( ধাতা বগলে লইব্া, অপ্রকাশচন্রের 


নিকট আলিয়া ) লেখা £ 
অপ্রা আজ্ঞে, লিখ ছ্ধি। 
ভী। (লরিয়া ) সমালোচনা? 


জেপ্রকাশচন্দ্রের ফাল ফ্যাল দৃষ্টে চাওন ৷) 
আমার বেলাই__( অপ্রকাশের কাণ 
রিয়া) স__ম।--লো চ-না-জা- 


অপ্র। কাক্া_ও কাকা-ও শু 
[সারাদিন হুর্িহযের বৈঠকখানাস “লেখা, 
লেখা. স্মালোচলা _সনাংলাচল্ কাক। ও 
কাক।।' অন্দর হইতে করুণ কঠে__বাবারে 
পালিছে আদ্র, পালিত্রে আদ্র। কাকা ও 

কাকা ৷ 
প্রেমদাস ৷ 


অজীর্পের টোট্‌কা। 


সচরাচর দেখা যাগ, আমাদের অধিকাংশ 
রোগ আমাদের আহার হইতেই উৎপন্ন 
হইয়া থাকে । তার মধ্যে অভীর্ণ ই সর্্ব- 
প্রধান । অভীর্ণ হইতে অন্নপিন্ত প্রভৃতি 
লালা ব্যাধি জন্মে । আকাল প্রায় ঘরে 
ঘরে এ রোগ দেখিতে পাই । হজ্মিগুলি 
হুইতে আরম্ভ ককিছু! Boo's Fruit Salt 
পর্ধান্ত ইহার ওঁষ্ধও কনেক হইয়াছে। 
কিন্তু তাহাতে ততটা কাদ্ধ দেখিতেছি 
লা। আমরা! মেই জন্য সহজলভ্য গোটা- 
কত ‘খর কোটালে' টোট্কার কথা লিখি- 
তেছি। ই) কেবল উঁধধ নহে, আহার 
উবধ ছুই । বে’সামগ্ৰী খাই! অঙগীর্ণ হইলে 
ধে সামগ্রী খাইলে তাহা সারিবে নির্ে তাহার 


তালিক? প্রদান করিলাম ॥ 
আদা--ইক্ষুগুড় ৷ 


আম, আঁব_তহ্ধ, অহদ্য, ইসক্ষবলবণ, 


পলাশের মূল । 
আমলকী- কাঠাল, ধূনা ॥ 
'আলু-ুচালুনি জল । 
-ইন্বুৎশড় _আদার রস, লল। 
ওল-__গুড়, ঠেভুল। 
কৎবেপ__নির্ম কল । 


কর্পুর_ম্বগনাভি 1 

কর্রেল!- শ্বেত সর্থপ । 

কলম্বা লেনু_-তণ্ড গল আন্ৰবীদ। 
কল।-দ্বত, কাঠ।ল। 
স্কাকুড়_গম্‌, কটি । 
কাঠাল_-কলা॥ 

কাছি-__মাংস, তিল তৈল। 
কেহুর-_শিঙ্গাড়া, পানীফল। 
কিদ্মিদ_পস্বের মৃণাল । 
কুক্কুৰ--জা৷কল । 

খেক্ুর-_ট্লি, নিম ফল । 

খেজুর গুড়_শুটের গড়া। 
খিচুড়ীঁ_লৈন্ধব লবপ । 

গণ্ডার মাংস-_তেরগডার তৈল । 
গম - কাকুড়, জল ধূতুর! পাতা । 
পাব-বকুল । 

শুড় (খেন্জুর)--ওল, শুটের গুড়া। 
খড় €ইঙ্গু)-_আদার রস । 

গোড়া নেবু_-জল, চুলের দল ৷ 
স্বত--লেনুর রস, কল, ঘোল । 
স্বতপ:ক ভ্রব্য_ জামের রস, শিরকা ॥ 
“স্বাল-__ছুধ, স্বত) 
ডাউল--নাহিকেল, তালশ স্‌ । 


বলনা 


চাপানটে শাক স্মেত সাপ । 

চুন-_বাদান, নারিকেল, লেবুর রস ॥ 

ছোলা কাকু, অজ ধূতুব! পাতা । 

জীরা_ বড়া । 

অল-_পিঠে, জলে কূপা বা সোণা ৭ বার 
পোড়াইন্থ। ৭ বার ডুবাইয়া সেই জন 
খাইবে। 

উৈরি__লমুদ্র দেনা । 

আাম-লবণ। 

জানরকল- হুস্কুম । 

ঝাল-পন্বা 

ভণ্ড জল--কলন্ছা লেবু? 

তালশ দল - চাউল । 

তিল তৈল--কাভি,তেহুল । 

ভেতুল-লবণ, তৈল 

ভাল-নোরাড়ির কল। 

হব--ঘোল, আম, সল.কর । 

দঃলিম-নেবু। 

দুধ ও দধি (মহিষীর)-- শব্মচূর্ণ, সৈন্ধবল বণ । 

ধনে-বড়। ॥ . 

নারিকেল - চাউল । 

নেবু__শাঁকের ডট, চুন । 

পিঠে -ভুল । 

পলাশের মূল_আম ৷ 

পান ও স্থপাতি- নারিকেল ফল । 

পক্ষী মাংস-কেশের মূল ডল দিগ! পিবিয়া 

পরম করিয়া খাইবে । 


পানে অধিক চুন--লারিকেল, বাদাম, তেলে সহিত দুধ ; দ্বতের সহিত 


হাই। 
পায়েস _স্ুগের যুব 


পটল, পালম ও পুই-শেত সৰ্ষপ ॥ 
পপর-লঙ্গিন। বীজ । 
পছের হৃলাল-_ক্িস্মিন্‌ 1 
ফেনী-লবঙ্গ । 
বকুল-__ বকুলের মূল ব! গাব । 
বেগুন-শ্বেত লষপ। 
বৰ্ধটী--দবি । 
বুকে গ্রাস লাগা-আবার সেইরূপ প্রাণ 
করিবে লা দল খাইবে । 

ভংত-সুদল হুধ। 
মটর, বু __ব্দল্প ধূতুর! পাতা । 
মাংস _ লবণ, শুকৃন। চিনি, কাজি, আমবীন। 
মংস্য-অঁ।ব, মাংসের কাবাব 
মঘ-_ গেরি মাটি গুলিস্থা। 
অরিচ__বড়া। 
মাষকলাই__নিম্ব ফল ॥ 
মৌছ।-_ফলসা সখা) 
রসুন - মৃত্য 
লবণ--অয়, চালুনি ছল ॥ 
জুকল-ক্ষীরী কল। 
শুকরের বা কচ্ছবের মাংস- কালি, লবদ। 
সকল প্রকার শাক--তিল গাছের ক্ষার । 
হিৎ, হযিড্রা- বড়া, মৃখা। 

কোন্‌ দ্রব্যের সহিত কোন্‌ ভ্রব্য খাইলে 
শীত পরিপাক হণ, তাহ! এই র্দ মলে 
রাখিলে জানিতে পারিবে ঘখ।;--অ।বের 
লবণ, নেবু বা 
কল৷ ; ভাতের সহিত দঙ্গল দুধ ইত্যান্ছি। 

গুক্ষেত্রল!থ চটাপাধ্যায়। 


অন্তমান জীবনের পত্র । 


তাই, দেখিতে দেখিতে অতি ধীর পদ- 
ক্ষেপে_ আমার এই সৌরাভহীন শৃত-অভাব- 
মগ সংসারের শত-ধূলি-মাধান চির-শুলা 
জীবনের অনেক বৎসর কাটিয়া গেল) 
ছুঃখ-কীট-ছষ্ট জীর্ণ গলত-প্রাপ্থু জীবন- 
পুস্তকের আর এক খানা পাতা অআবশি 


জীবন-প্রদীপ নিবিতে আর অধিক দেরি 
নাই! তৈল হুরাইরা আসিবাছে ! দে 
দক্ষিণে বাতা চিরদিনের নতন“স্বন্ হইয়া 
নিস্নাছে । প্রভাত-তপন্রে অনন্ত পথে কুগ্র- 
সত্রের জন্য সে মধুর আহ্বটন আর শুনিতে 
পাই না । বুঝি সম আসিরাছে। জীবন 


অস্তমান জীবনের পত্র॥ 


'অবকাশের জন্য বাকুল। জীবনের চারি- 
দিক ঘোর অন্ধকার করিত, এ পৃথিবী 
হইতে চিন্র-অনৃপ্য করিবার দন্য বিস্থযাতি- 
ক্লপিনী কাল বিভ/বনট আমাকে আস 
করিতে আসিতেছে । কাণেন কানে, প্রর্তি- 
দিনের শত শত দীর্ঘিশ্বংস ও শত শত 
িঅশ্রুকণা বাহিনী সৈতরণীর কি এক জন্,ট- 
তরঙ্গ-গত্ডন অবিরাম ধ্বনিত হইতেছে ! 
হৃদয়ের কোন্‌ দেশ হইতে কে এ্যন প্রন- 
হীন কঠোন্র কণে ভাকি:তছে । হা! এত 
দিন-এ ম্দীর্থ,কাল -কি করিলান? এ 
অমূল্য শত পুপ্যকলের মানব জীবন বৃথাই 
গেল ! জীবনের একটাও কা করিলাম না! 
এই সনস্ত বিশ্বের কিছুই জানিলাস লা! 
কেবল ক্ষদ্র পাখীর মতন এ বিপুল ত্রক্মা- 
€গুর চারি ধারে কাদিসা! কারি বুরিয়া 
বেড়াইলাম । সংসারের আতে হাদন্ু-তরি 
ছিন্ন ভিন্র হুইয়া গেল ৷ চিরদিন বিকল 
উচ্ছালে গা ঢালিঙা, এমন সাধের যানব- 
জীবন, অসার শোকের আলয়, বামলার 
কারাগার ও মিছে কখ। ছলনার উৎস 
করিয়া ফেলিলাৰ । উন্দাদ, নব নব খেয়াল 
মত ধনী সঙ্থানের মতন জীবন লই! 
ভাট! খেলিলাম। একবার ভাবিল।ম না 
যে, ইহার পরিণাম আছে। কার্থ।- 
ফল অবশ্যস্তাবী। কার্ধয-ফল সন্বন্ধবন্ধ ॥ 
জীবনের উদ্দেশ্য কি? কেন জশ্মিলাম? 
এ পৃথিবীর সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ? জীবন- 
টা কি ছার] ? “আহে, থাকে, আর মিলায়ে 
যা ?”” হার হায় ! এত দিন কি করিয়াছি! 

সুপ কাদিতেছি । ভাবিতেছি। আজ 
এই: অনস্ত লীলাকাশের "লে দাড়াইয্রা 
ক্রমস্ত 'বিলগৎ তন্ন তত্র কিয়া! কারণ 
অনুসক্ষানে বত হুইদ্রাৎি । বুদিরা খজিছা 


ভাল করিয়া লেপ্িতেছি জীবনের কোন্‌ 
বরগা খানাস্ন দুল ধরিগাছে_কোন্‌ তারট। 
বেহ্ত্রো বাজিতেছে। হাম! কেন কাদি, 
হাহা প্ৰহস্তে স্থইচ্ছান্গ নষ্ট করিহাহি, তাহার 
জন্য আবার কৰি কেন? দুঃখের মালা 
যখন সাধ করিয়া গলাগ্র পরিয়াছি, তখন 
'আবান্ তাহা খুলিনা। কেলিতে এত বসত, 
কেন % শর ত ছুঃধ! জনতের শর ত সহসা! 
আদীবন ঘাহা। গুন্সিলান, ফাঁহার জন্য লেহ্‌ 
মাটি করিলান, ভাহাকে ত পাইলাম নাঃ 
যাহাকে হীরক মনে কত্রি্গা ছুটিলাম, 
তুলিদ্রা দেখি তাঠ1- কাচ। কেন এ ভ্ৰমে 
পড়িলাম ? কে প্রলোভন দেখাইল ? বাচ্য 
লৌন্দর্থো তুলাইয়া ক্ষে এ নির্ক্সোধের ভির- 
দিনের মত সর্বনাশ করিল ? মানুষ এত 
ইচ্ছাধীন ক্ষন ? কেস সে ইচ্ছা সদা চঞ্চল- 
মনত্রী ? বৃতিগুলা সর্বদা! এত চেস্কী লাগান 
কেন? মনের উপর তৌ(তিক পদার্থের এত 
প্রহ্ত্ব কেন? জীংনের হুর্ধ এত পরের 
উপর নির্ভর করে কেন? একি কম দুঃখের 
কথা বে, মানুষ, মানুষের কোল কাজের 
কর্তা নগ্ন 1 ক্ষেব্ল কার্য্য-বাহক্ দাদ মাত ৷ 
আমি কি করি? আনার কোন্‌ কান্দে আমি 
কর্তা ? আমার কি দানি আমি ? কি বুনি ? 
সকল কাজের আম্মাইত আমার হৃদয্ের 
ভিতর হইতে আসিতেছে। শ্রীরী-আনি 
তাহ! সম্পাদন কবিত্তেছি মাত । যন্ত্ৰ যেমন 
মানবের দ্বার পরিচালিত হয়, আমরাও 
সেইক্লপ পরের দ্বারা পরিচালিত হুইতেছি । 
তাহার অধিক ক্ষমতা আমাদের আর 
কোখাত্ন? প্রতিদিন চারিদিক হইতে কত 
নিন্দা, কত গালিগালাছগ শুনিতেছি। কত 
লোকে কৃত প্রকারের কঠোর মর্শ্মভেদী 
বচনে জ্ঘস আহল-বিচ্ছ করিতেছে । সব 


৩৬ 


দেধিতেছি, সহিতেছি । ক্ৰ কারিখ খল? 
কাহাকে কি বলি! আনিগ়াছি, বুঝিয়াছি 
যে, মাহযের স্বভাবই এইরূপ । ইহা 
মঙ্ুস্য-প্রক্ীতি । তাই ত কানি ৷ মাহুমের 
এই ভান্তিপূৰ্ণ পরহুখ-প্রেক্ষী অবস্থা স্মরণ 
করিয়া ভাই ভাবি হে, প্রকৃতির মর্ক্দ- 
শ্রেষ্ঠ জীব মানুষ কেন এমন হইল? ক্ষে 
তাহাকে এরূপ অসম্পূর্ণ করিষা গড়িল £ 
পদে পদে হূর্টল করিল? চিবর্বিলের এ 
হর্সলহ। হইতে মাস্ুমকে কে রক্ষা করিবে ? 
এ পৃথিবীতে যে মানুষ বড়বড় দুর্ক্ল । 
আনিও ভাই, বড়বড় ছুর্দল! কিন্ত 
দোব কার? আমার ? জামি কি স্ছইচ্ছাপ্ু, 
সাধলা করিস, দুর্্দল হইপ্রাতি ? দেণি- 
তেছ না, ক্ষে আবাকে প্রতিদিন একটু 
একটু করিয়া বিশ্বের মোহময় বিচিত্র 
আধাজালে শতপাকে জড়াইস্া বিকল করিছা 
ফেলিতেছে । ফ্রানের প্রদীপ্ত আলোক 
চোখের সন্মুপে রাধিদ্াও, মারার অন্ধকার 
ত দূর করিতে পারিতেছি না। তাই বলি, 
মানবের কি দোব? দোষ সুণে,-স্বটির্ 
অভাদ্বরে। একবার গোড়ার কথাট।- 
ষ্ষ্টির নিগঢ় রহদ্যটা--বেশ করিয়া ভাবিস্বা 
দেখ দেখি । ননশ্চক্ষে চাহিয়া দেখ দেখি, 
আমাদের সকল কর্মের, জগ২-রহলোর, 
পিছনে দীড়াইয়া কে । কে ভিতর হইতে 
অদৃশা সুত্র ধরিস্া সকল কল চালাইতেছে। 
বিশ্বে যাহা, কিছু ঘটিতেছে দেখিতেছ, 
মান্য বাহা কিছু করিতেছে, সে সকলই 
ত সেই অন্ত অদ্বিতীয় সৰ্স্সস্লাধারের 
খ্চিন্তয লীলায়--হুকূমৈ ৷ 

কে তিনি? কোথায় ₹ অনেক দিন 
ধরিপ্রা যবে তাহাকে খুজিতেছি। ভাঁকি- 
তেছি। আর থে গারি না! দেহ যে 


কল্পনা । 


অবযশ্ৰ মৃতপ্রায় 1 এ মনের দুঃখ আর 
কাক্ষে লানাইব ? তিনি ভিগ্র এ জগতে 
আমার দুঃখ আর কে বুঝিবে ? আমাব 
কত দুঃখ! আমার দুঃখ, কেল তিনি 
মাসুলকে অন্ধ করিঘ্রা, পাপপ্রবপ করিল্লাঃ 
শত অভাবের সমষ্টি করিয়া শ্বজন করি- 
লেন? আনু, কেন মরণাধীন? জগতের 
ঘে দিকে চাই, দেধিতে পাই, সকলই 
পরিবর্তনমীল । তবে কোন্টা ঠিক 
স্তা কাহাকে বলি? ভীবন সত্য, 
না, মৃত্যু সত্য? জীবলের পুরস্কার 
কি কিছুই নাই? জীবনের পুরস্কার 
হ'ল অদ্ধকার-মৃত্যু ? আলোর পরিণাষ 
শেষ অন্ধকার? ইহাই কি উন্নতি ?* ইহা- 
কেই কি পূর্ণতার পিছলে দৌড়ান বলে ? 
তাহার কার্য আমরা কিছুই জানি নাই, 
বুনি না বটে। তাহার সকলই দুপা 
আচ্ছন্র । তবু প্রাণ কাদে। তবু প্রাণ 
কাদিস্া বলে বে, তিনি,-স্ছ্রিকর্ডা, মনে 
করিলে কি তাহার স্বষ্টি পূর্ণ করিয়া, সকল 
অভাব শৃল্য কথিগ্পা গড়িতে পাগিতেদ না? 
মানবের এ চির-কাঙ্গা কি ঘৃচাইতে পারি- 
তেন না? পৃথিবীতে কি সকল জীব 
আজীবন ধরিদ্া কাদিদ্া_-অন্মকার হইতে 
'অস্ককারাস্তরে দুরিস্থা যাবে £ তবে ইহাকে 
কি করিস্বা মৌনদর্ধ্যের আধার সর্বকারুণি- 
কের ব্রাঙ্গ্ট বলিব? কি করিয়া বলিব বে, 
তিনি সর্কামঙ্গলম্বরূপ প্রেমমন্ত ?--তাহার 
সৌন্দর্য, তাহার প্রেম বে তিনি অন্থ- 
বহু: ভান্দিতেছেন । তাহার সুত্র, তাহার 
মালা, তাঁহার এঁকতানিকতা ৪০৮ তিনি 
নিজেই নষ্ট করিতেছেন !--তিনি প্রাণ, 
আমি দেহ। তিনি গান, আমি কাশী। 
তিনি ইচ্ছা, আমি বিকাশ। কেন সনি 


অস্তমান জীবনের পত্র ৷ 


এ দ্েহ মাটি করিলেন ? এ সুখের বাদ্য 
কেল চিরদ্বিলেব্র মতন ভাঙ্িলেন € হাশী 
কেন আর রাধা-গাল করে না? ইচ্ছা 
কেন বিক্ুতি প্রাপ্ত হইল? আমার হও 
তিন, কুও তিলি। কেন ঠিনি সবটা স্থ 
করিলেন লনা? দি তুমি বল যে, তিনি 
মানুষে স্ব ও কু দুই সনাল পরিমাণে দিদ্রা, 
পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত জগতে পাঠাইয়া- 
ছেন। কু'র পরা৷নয়ই৷ মানুবের মহত্ব 
মন্ব্যত্ত । তাহা হইলে আমি বলিব, খিনি 
সকল প্রকার স্মধ-হৃঃখধ এবং জগত বন্ধনের 
আনীত, যিনি অবিকৃত ও অব্যয়, তাহার 
আবার পরীক্ষা কি? (কিসের জন্য তিনি 
পরীক্ষা করিবেন, বল ? তাহাতে তাহার 
কোন্‌ মহহ উদ্দেশ্য, কোন্‌ অসীম কার্ঘঃ 
সিদ্ধ হুইবে? কোন্‌ অসম্পূর্ণ অদৃশ্য 
প্লহস্যের মূল বাহির হইবে ? অথবা কেবল 
তাহাই বা বলি কেন? যে এক অসম্পূর্ণ 
চির-অসক্ঞাতমূল জীবনদ্রী অশরীরী বিরাট 
কার্ধ্য-শান্ত, এই অনীম ব্ৰহ্মাণ্ডকে হৃদরে 
ধারণ করিয়া, তাহার প্রাণে-প্রাণে নিশিয়া; 
পূর্ণঃার গীতিময় অসীম বিজন পথে 
অবিরাম চপিগ্ঘাছে, তাহার সঙ্গে মান- 
বীর সুখ-দুঃখ-রহলোর কি সম্বন্ধ বল? 
এ স্বষ্টি-রহংস্য মনুষ-জ্ঞানের অতীত । 
ইহার সঙ্গে মনুষ্য-সুখ ছঃখ, উন্নতি অব- 
নতির কিছু সম্বন্ধ লাই। থাকিলেও, 
তাহার অনা সে দায়ী লহে। তাহাকে কখন 
দাদী করিও লা। সম্গষ্য ইহা হইতে 
অনেক দূরে ৷ ব্যক্তিগত ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
জগজেঞ্কোথার ? হুখ-ছুখ-ন্থজ্রন কারী এবং 
স্পাপ-পুপোর দণ্ড-পুরস্কার-দ্বাতা-স্বক্ূপ কোন 
দেবতা মানব-অদট-খা্া হাতে করিয়া 
কোথাও বগির্গী নাই। 


৩৭ 


দেখ, সকল মংনৃষই এইরুূপে কাছে । 
ওইরুপে তাহারা আপনাংনেত্র অনৃষ্টের লনা 


ঈশ্বতে দোষারোপ করে। উহা ভরাস্তি, 
অন্রানতার ক্ষল। বিগ্-তব, বিশ্ব নিয়ম 
তাহার! কিছুই বুঝে না। কে বলে বিশ্ব 


পূর্ণ বিশ্ব পূর্ণ নহে। কোবান্ন দেখিগ্রান, 
পাছ দঙ্থাতে না লম্থাতেই আগে কগ লন্ি- 
ছাছে ? বিশ্বের জন্ম কাদ হইতে, অপূর্ণতা 
হইতে, আরম্ভ হইতে ৷ শেষ হইতে নহে । 
পূর্ণতার পতি নাই । পূর্ণতা অপরিবর্ত্তন- 
শীল । জগ২ অপূর্ণ । তাই জগ২ পরি- 
বর্তুনশীল ৷ বিশ্বের পতি, অপূর্ণত! হইতে 
পূর্ণতার ফিকে । তার পর সুখ-দুঃখের কথা। 
সখ হুঃখ ঈশ্বর-দন্ত নহে। যে পদার্থে মানব 
স্বজিত, সুখ-দুঃখ দে পৰাৰ্থের নহে। 
তাহাকে আমি মানবীয় বৃত্তি বলিতেও পানি 
না। মানবীয় হুখহঃখের উপর ঈব্বরের 
কোনও হাত লাই: । শ্বথ-হঃখ, মানবের অব- 
স্থাস্তর মাত্র । মনের গতির সঙ্গে তাহাদের 
পরিবর্তন হইতে বাকে। সমাজের সহিত 
তাহার সম্বন্ধ । আনা তাহার জন] দায়ী । 
আর এক কথা । হুখ-ছুঃখের হাহাকার রব 
কখন ঘ্ুচিসে কি লা জানি না॥ ঘুড। 
উচিত কি না! তাহাও বলিতে পাত্রি না। 
দুঃখ, না খাকিলে কে স্থখ চাইত? কে 
তাহার সাধনা করিত? বিশ্বের উন্নতি এত 
কোথা হইতে হইত ? “Sulferiog spiri- 
ওক ৮. ছুঃধই সুখের মূল । স্বর্গের 
দ্বার । অনস্তের একমাত্র পথ । তাই বলি 
ভাই, হুঃখের স্ন্য কথ কাদিও না। দুঃয 
সহ্য কর। দুঃখে ধৈর্ঘ্য, অনাসক্ততা, অধ্য- 
বদারিত! শিক্ষা কর। ছুঃখ-আগুণে পুড়িষ্বা 
আপনাকে পবিত্র, উন্নত কর। ঈশ্বরপত 
সমস্তভাবে আপনাকে প্রতি! কর) বিভোর 


কঞ্পান;। 


ছহখেয জোয়ার ভাট! 
অগ্রসর হও, অন ্ত- 


কর। এই সুখ 
খেলিতে খেলিতে 


লৌনধ্যময় চিরদিবদের অপরিবর্ত্তনলশলীল মিশিবে। 


পূর্ণতা-হহামিদু নিলিবে। দুঃখ যাইবে । 
ঈত্রর-প্রান্যি হইবে৷ অলবিন্দু সাগরে 
জীনপেহুনাধ বহু? 


তুলার চাস। 


তুলার চাস আমাদের দেশ হইতে এক 
রকম উঠিগ্রা পিগ্বাছে। সে তাতিবংশ 
লোপ পাইক্জাছে; স্বতাহাট! উঠিক্া শি- 
হছে; থরে রে চরকা-কাটার দে তুম 'আর 
নাই । তুলার চাদও এ লেশে আর বড় 
হয় ন৷। 

এখন হত্স না, কিন্ত তখন গুব হইত । 
তধন খর খর চরকা কাটিত, খর খর তুলার 
চাস লা কক্ষক,যাহার ভদ্রালন চির অন্য জমি 
‘আর লাই দেও উঠানে দুই চাহিটা কাপা- 
সের গাছ দিত । বাঙ্গালা তুলাপ্র চাদের 
'নিতান্্র ছুরবন্বা হইলেও আমেদাবাদ প্র- 
ভূতি দক্ষিণ বগলে এবং গলজরাটি প্রদেশে 
"অনেক দিন এচাস ক্লীতিষত চলিয়াছিল। 
অখনও হয়, কিন্ত তাহ! অতি বংদালান্য 
মাত্র । দিন দিন ইহার অবস্থা বেক্কুপ হুই- 
ক্সাছে তাকাতে ভু হয়, তুলার চাদ বোধ 
হয় আস এ দেশে হইবে না। 

অথচ তুলার চাস আমাদের দেশে হওয়া 
উচিস্থ। হও দরকার । মাারঞ্চেষ্টারের সহিত 
আমর! কোন কালে প্রতিযোগিতা করিতে 
গপাহ্িব লা, তবে ম্যাঞ্চে্টারকে যতদূর 
খ্আমনা হাতে রাশিতে পারি এখন তাহাই: 
আমাদের কর্তব্য (্টাহার এক মাত্র উপ্বায, 
তাছাকে ও পাট যোগান দেওয়া। 
ইহাতে ছু পঙ্চদা লাভ৪ আটে) তুলার 
দর ভাল। কাপড় কেচিগ্রা সাক্চেউট তো 
দেশ হইতে সব টাঁঙ্কা লইরা গেল, ভু 


তুলাব চাদে 'জাযস। যদি তাহার কাছ হইতে 
কতক টাকাও ফিপ্লাইন্। আনিতে পারি, 
মঙ্গলের কথ । ভারতের ভুমি সুরণপ্রন্থ, 
জার কিছুর জে'তর আমরা লড়িতে পারি না 
পারি, আমাদের জমির তোর আছে । চং- 
খের বিষয়, ইহা সকলে বুঝে না। আজ 
আমেরিকা ম্যাঞ্চে্টারকে তুলা যোগাইঙ্গা 
বড় মানুষ হুইয়া গেল, আর আফ্তা স্র্থ 
কেবল ম্যাপেষ্টারের বিরুদ্ধে আর্টিকেল লিখি- 
তেছি, বক্তৃতা দ্বিতেছি, আর বোকার মত 
তাহার কাপড় কিলিতেহি । 

আমর! না কি নিতান্ত সর্ব ও অকৃতদ্ত, 
তাই বুঝি মাতা ভারত-ছুমিও আমাদের 
প্রতি বিরুপা হইন্জাছেন। ক্রমে ক্রমে 


-ভাহার সর্পবলোকবিদিত শুর্ব্বরশ্বক্তি কম্ম- 


ইয়া লইতেছেন। আইন আকবণী নামক 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থে দেখিতে পাট, তখন প্রতি 
একা ভূনিতে ২২৩ পৌঁণ্ড তুলা স্মিত, 
আর এখন গতি একারে ৫২ পোক মাত্র 
জন্মে! তাও সকল সমস্রে নহে । কেন এমন 
হইল? মাতা কম হ£খে সন্তানের প্রতি 
বিদ্খ হুন না হতভাগ্য আমর! ব্দামাদের 
লিঙ্ছের ভদ্রাভদ্র বুঝি না, লাভ লোকস্প্রন 
ভাবিয়া পেখি না, জিৰিস থাকিতেও তাহার 
সহ)বহান্র করিতে জানি লা, স্রাই তো 
আহাদের এ ছৃর্দশা/ তুলার চাস আনরা 
ভুলিদব গিয়াভি, কেমন করিছা-ভাঙার আবাদ 
কহিতে হয় তাহা আর সনে নাই: । হা 


ত. 


} 


তুলার চাদ। 


কিছু এখন করি, তাহা হেলা শ্রন্ধান্ন ৷ 
কাছেই কস্লও আর তেমন হয় লা: 
কোথায় আমরা এখন লেখাপড়া শিশি- 
তোছ, আপনাদের অবস্থা; বুকিয়া পূর্স্দা- 
শেক্ষা! ইহার চাদের উহ্বতি চেষ্টা কহিব, 
না.একেবারে ইহা ভুলিয়া ফ।ইতেভি,কাজেই 
ভারততুমি৪ আর সে কসল দিতে রাজি 
নহেন। নহিলে,' আমেরকায় প্রতি একারে 
আস ২** পৌও ছন্মে, আর হুসপ্রসপবিনী 
লেই তারতে জন্মে কি না ৫২ পৌশু! 

তবু এখনও যে অমি লেই, জমিই আছে; 
ভারতলাগরের জলে এপনও তাহ। তানি 
বার নাই; বুক্ধির! মিরা) আমাদের এ 
চাসের-প্রপালী শিক্ষা কর। নিহান্ত কর্তব্য ॥ 
বীতিখত চাস করিতে পারি:ল ভারতে অন্য 
দেশ অপেক্ষা ঘে বেশি ফলিবে ইহা নিশ্চন্স 
কথা । Mr. Bivett-Carnac লিখিযা ছেল, 
বেরার প্রদেশে একবার একটু ভাল করিয়া 
চাস দেওয়ান প্রতি একারে ২৫৫ পৌগ 
পর্য্যন্ত তুলা হইয়াছিল । তবে. দোঘ কাহার? 
ইহার চাসে আপলার ভাল, দেশের ভাল, 
“তবে কেন ইহাতে হেলা করিবে? আমরা 
সংক্ষেপে সেই চালের প্রণাপীই আজ 
লিখিতেছি। 

৯1 চালের সমদ্ধ ৷ তুলার চাসের সম 
সম্বন্ধে মতভেদ দেখা খায় । অনেক প্লে 
বৈশাখ জোষ্ঠ মাদেই বীত্ বুনে; আবার 
"ভাহানাবাদ ও বাখ্রগঞ্জ অঞ্চলে কার্তিক 
আছে বীজ বুনিবার প্রথা আছে । ফণতঃ 
শ্ররসেই তুলা ভাল হুর । দেই ছন্য বাঙ্গাল! 
আপেন্মশুস্উন্তর পশ্চিম।কল ও দাক্ষিণাত্য 
শুদেশেই তুল! বেশি জন্মে । শ্ীম্মক।লই 
চাসের প্রশস্ত যুময় ৷ 

২। জমি । যে জৰি বৰ্ধার জলে ভুবিয়া 


৩৯ 


যান, কি ঘাহা এত নীচু বে বৃষ্টির জল সহক্ষে 
নির্গত না হন্ত, সে জমিতে তুলা করিবে না। 
আলগা মাটীতে কার্পাস ভাল জন্মে না। 
পলি মাটিতে কি দোয়াশ দাতগান্ পাছ খুব 
সতেজ হয়, কিন্ত কলে কম ৷ আঠাল 
মাটিই৷ ইহার বিশেষ উপঘোগী। চৈত্র 
মাসের বৃষ্টিতে মাটী কিছু নরন হইলে চাদ 
আর্ত করিবে! কাপাসের মূল প্রা এক 
হাত পর্য্যন্ত মাটীর নীচে ৰায়, অন্ততঃ এক 
ফুট পরিমাণ খনন করিবে। কার্পান-ক্ষেত্রে 
অন্বিচূৰ্ণ সার বড় উপকারী । বেখানে তাহ! 
মেলে না, সেগানে বিখ! প্রতি চারি মগ 
কার্পানের ধইল দিবে? তাহাও না মিলিলে 
সন্িধার খই'ল ব্যবহার করিবে । চারি মণ 
হুইল চূর্ণ করিয়। তাহার সহিত চার়ি মপ 
ঝুর। মাটী মিশাইক্গা এক সপ্তাহ ঢাকা দিয়া 
রাধিবে, ঘেন জল বাতাস ন! লাগে। তার 
পর তাহা হইতে একটা গঞ্সম ভাব বাহির 
হইবে; তখন তাহ! চদা ক্ষেত্রের উপর 
ছড়াইছ দিবে । জবি এইন্গপে তৈয়ার হইলে 
এক সপ্তাহের মধ্যে বীন বপন করিবে । 
৩। বীজ। কার্পাস নান! লাতীয়_ 
আমেরিকান, চছোটাক্র এবং দেশী । বীর 
লইতে গেলে এই তিনের মধ্যে বাছিয়া 
যাহ! ভাল, তাহাই লণয়। উচিত ॥ দেশী 
কাপাসের গান্ধে এক বৎসরের অধিক 
কাপাস পাও] যায় লা, গাছ মরি যায় । 
ভোটাঙ্গি বীঙ্গের গাছ অলেক দিন থাকে, 
কিন্ত তুলা শিক্ষার হয় না, আদ বড় 
মোটা । আমনেবিকাঞ্ধুনদীলের গছ তিন 
বংসর থাকে, এবং কার্পাস লে হয়। 
সুতরাং আমেরিকান বীলই সর্বাপেক্ষা 
উত্তম । এইক্ষপ শ্ৰেষ্ঠতা দেখিয়।ই৷ ভারত- 
শ্বর্ণমেন্ট একদিন “এখানে আনেরিকান 


কল্লনা ৷ 


কার্পাদের চাস প্রবর্তিত করিতে প্রধান 
পাইয়াছিলেন। $০8০015%  সাহেবও 
আই জন্যই বলিয়াছেন _'0"৷ account 
of the greater length of fibre and 
the general superiority of the Ame- 
rican coflon, it was bul natural 
that tho Indian Government should 
have concentrated its attention in 
Ihe attempt to inirvduce nnd ace'i- 
matize in India the American varie- 
ty of the colton Plant.” বন্ষতঃ বীলের 
মধ্যে আমেরিকান বীডই: প্রশস্ত ৷ 

৪1 বুনন ৷ বঙ্গ প্রসম ক্লে ভিন্রা- 
ইবে ৷ দুই প্রহর কাল ভিলিলে, তুলিয়া 
জল বাড়িয়া থলিয়ার উপর ঘধিবে।? 
তাচাতে খোদা পাতলা ও নরন হইয়া যাও- 
বাক্স শীত্রই অন্থুর উপগ হের সহায়তা করে। 
দা হটয্না গেলে, কতকটা দোরা জলে 
ফেলিয়া বীল গুল! তাহাতে ভিলাইতে হইবে। 
অনধিক একদিন এইভাবে ডিচছিলে. বীজ 
ক্ষেতে খুনিবে। প্রতি বিধায় আড়াই 
সেরের অধিক বীজ লাগে না। বিচ্ছিন্নভাবে 
ছড়াইসা না দিদ্বা, আল কাধিদ্রা বুলাই তাল । 
এত হাত সওৱ্বা হাত অন্তর ছুই ইঞ্চি প'র- 
মাণ গর্ত করিয়া প্রতি গর্তে চারি পচা 
করিঃ়! বীদ বুনিয়া যাইবে । ইহাতে জল 
সেচিবার বড় একটা আবশ্যক হর না। 

৫। পালল। কাপানের চাসে, প্রথ- 
মেই: যাহা কষ্ট, তার পর পালন করিতে 
ততটা কষ্ট আর নাই। অবৃষ্টি হইলে, 
যতদিন গাছ এক ফুট পরিনাণ উচ্চ না হয়; 
ততদিন মধ্যে সীল দেচিত্া দিতে হয । 
চার! বটি হল, ছুই তিনটী রাধিয়া 
ছর্বলগুলিকে উপড়াইণ্ডা ফেলি দিতে হস্ত 
কিস্বা যেধানে হয় নাট, সেখানে রোপণ 
করিতে হয়। ঘাস জঙ্গল পরিক্ষার করিয়া 


গাছের গোড়ান্্ মাটী দিতে হয়। ফণ লা 
হইনঘ্রা যখন দেখিবে কেবল কাঠ ও পান 
গজাইতেছে, তধন তাহার আগা ছাটিকা 
দিবে। আবার যি অতিবৃষ্টি হয়, ভাহার 
জন্য ক্ষেতের মাঝে ছোট ছোট লালা 
কাটিক্স) বাধিতে হত্র ॥ অতাস্ত শীতলতা 
এবং অভাস্ত উষ্ণভা উভয়ই ইহার পর্টে 
অনিইজনক । 

৬। * তুলা সংগ্রহ। আশ্বিন মাসে 
কার্পাদ দুটিতে আরস্ত ছইয়! সবুদয় কার্তিক 
মালই ছুটিতে থাকে। ছু দিন পরে একদিন 
শ্বেত হইতে কার্পাপ তুলিতে হুয়। একত্রে 
অধিক ফুটলে একদিনে তুলিব বলিত্রা 
যাহারা বশিত্ষা থাকে তাহাদের অনিষ্ট হযত্র। 
কাপাস কুটি নীচে পাড়দ্রা ধূল! কাদায় 
লষ্ট হস, বাতাসে উড়িয়া যায়, বিশেষতঃ 
বৃষ্টি হইলে একেবারে অকাজের হইয়া পড়ে ॥ 

তুলার চাস যে বিশেষ একটা শক্ত 
ব্যাপার, নট খাটি কাল, তাহা নহে। তবে 
ইহা কেন আমরা করিতে পারি না? 
ইঞ্জিপ্টের লোকেরা যাহ। পারে, আমরা 
তাহা পাহি না, ইহা বড়ই আশ্চর্ধে/র কথা! 
Mr. Login বলেন, ইপ্রিপ্টে প্রতি একারে 
শ্রান্ধ ২৬৭ পৌও তুলা হইয্লা থাকে। অথচ 
সেখানে খরচা বেশী ৷ তিনি দেখাইঘ/ছেন, 
সেখানে যে চাস ৯৭৷/* জনায় হয় এখানে 
তাহা ১৩ টাকারও কমে হইতে পারে। 
ইরানের] ইহা দেখাইয্। দিতেছে; 
মিপরবাসীরা আমাদিগের অপেক্ষা সহন্্- 
গুণ অন্ুর্বর ভূমিতে থাকিয়া আমাদের 
কুপেক্ষা চতুগুণ ফসল উৎপন্ন ৰকৰিতেছে; 
আর আমরা সভা করিতেছি, চীংকার 
ছাড়িতেছি, লম্দ মারিচ্রেছি, আপনার? 
আপনাদের পিণ্ডি চট কাইতেছি { 


সী 


আপনি-বড়। 


মুখে যাহার! লড়াই করে তাহা সুখে 
থাকে, তাহালের বল অহঙ্গার্র অলেই 
উদ্বেলিত হইয়া প্ৰশ মত হইয়! যাদব । কিন্চ 
শলে সনে ঘাহা:! বড় হুই! বসিয়া আছে, 
অথচ বুদ্ধির আডিশব্য বশতঃ মুখ ফুটিয়া 
বলিতে পানে লা, তাহাদের অবদ্ত। সুখের 
লহে। ঘেমল্‌ বাণ্পের ধশ্ম ব্যাপ্ত ছওনু, তে- 
আনি অহঙ্কার ধর্মই প্রকাশ পাওয়া । থে 
তাহাকে অন্তরে সাটক করিল রাখিতে 
চাৱ সে তাহার সেট রুন্্থ অহক্ষারের অৰি- 
শ্রাঘ আঘাতে সর্বদাই পীড়িত হইতে 
থাকে ।' বরং নিলের হংখশোক নিজের 
মনের মধ্যে রোধ কারস্থা রাখিলে মহৎ 
ধৈর্ঘ্যদনিত এক প্রকার গভীর সুখ লাভ 
করা যাইতে পারে, কিন্ধ চপল অঅহগ্জার্ক 
হুদয়ের গোপন কক্ষের মধ্যে পোষণ করিয়া 
দেই৷ মহত্বের হুখটুকও প্যওয়া লা। 

যাহার! দুঃখ শোক লীরবে বহন করিয়া 
সহিফুতা সঞ্চয় করিয়াছে, তাহাদের বিশীর্ণ 
পাত্দুখের উপরে এক প্রকার উত্তাপবিছীন 
জ্যোতিশ্বন্ব ছান পড়ে, কিন্ত অপরিড়প্ত 
অহক্ষার ব্বাছাদের হাদর-বিবরে শ্রুণে ক্ষণে 
উক্ণনিশ্বাস ত্যাগ করিতেছে, তাহাদের 
লেনের “অধঃপল্পবে এক প্রকার জ্যোতিহীন 
আলা, তাহাদের চিএশীর্ণ তীক্ষ্ণ মুখে, দৃঢ় 
ঘন্ধ ওষ্ঠাধর প্রাস্তে ক্র ক্ষুদ্র গভীর রহস্য- 
রেখ! সকল প্রকাশ পায় । বরঞ্চ ঘৌবন- 
কালে এই উগ্র প্রাধর্ধ্য তাহাদের সৌন্দর্য্যের 
তেমন ক্মাতকর না হইতেও পারে, কিন্ত 
প্রৌঢ় বয়সের যে বিমল শান্তিময় মমতা পূর্ন 
অচঞ্চল শারদ প্ত। তাহ! তাহারা কিছু- 

. 


তেই রক্ষা করিতে পারে ন।। বদসকালে 
তাহাদের চক্রুপত্রবে সেই উজ্জ্বল কোনল 
অশ্করেখার ন্যার ভারাক্রান্ত লিণতৃপ্থি, 
তাহাদের ওষ্টাধরে সেই: শ্রেহভাষার 
জড়িত বাললাহীন সাস্বনাপূর্ণ সুধাবে।ত 
সবহুহাসা কিছুতেই প্রক্কাশ পার না। 
তাহারা সৌন্দর্য্য প্রাণপপে রক্ষ। করিতে 
চাদ, কিন্ত তাহাদের হুদত্রের ন্ধকৃপ 
হইতে কুৎসিত বাদ্প* অলে অন উদিত 
হইয়! তাহানের মুখের সহজ মালব-শোভ। 
লোপ করিঘা লেশ্র । তাহারা বার্ধক্য 
গোপন কদিভে চায়, অকালে বৃগ্ধ চয়ন! 
পড়ে, অথচ কোনকালে বার্কেযর পরিণত 
প্বাস্তীর্শ্য লাভ করিতে পারে লা, 

যাহারা কিছু একটা কাজ করিয়া তুলি- 
্বান্ে, কোন একটি অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হই- 
স্থাছে, এবং সাধ্াভুসারে ক্রমশঃ তাছ। 
সম্পশ্র করিতেছে, তাহাদের হৃদয়ে অহঙ্কার 
সঞ্চিত হইতে পারে লা, কার্যত্রেতের 
সঙ্গে বাহির হুইয়া ভামিয়। চলিয়া যায । 
কিন্ত যাহার! কিছু করে না, করিতে পারে 
লা, মনে করে করিতে পারি অথচ করিতে 
গিগ্র! নিস্কেল হয়, তাহারা! অহঙ্কার বাহির 
করিঙা চ্ষেলিবার পথ পায় লা। তাহা? 
কিছুতেই আপনার কাছে এবং পরের কাছে 
প্রমাণ করিতে পারেন! যে তাহারা বড়, 
এই অনা মনের খেদে মনে মনে আপনার 
কড়ত্বের প্রতি ক্রমশঃ অধিকতর অন্ধ 
বিশ্বাস স্থাপন করিয়া! আপনারে প্রাণপনে 
সান্ত্বনা দিবার চেষ্টা করে। কিন্ত কণ্ট ত- 
শধ্যায় যেমন বিরাস্ণ নাট, তেমনি লে 


কল্পনা । 


সাম্বুনান্র সান্ত্বনা! লাই । ভাহারা যত 
আপনাকে বড় মনে কবে, ততই আরে 
অধিকতর দড় হইতে থাকে । 

জামি বাহাদের কপ) বলিঞ্চডি, তাহা- 
দের বুক্ছি আছে অথচ এমন ক্ষমতা নাই 
ৰে কোন ঘহৎ কাজ সম্পপ্র করিত) উঠিতে 
পারে। এই বুদ্ধির প্রভাবে তাহারা আপ- 
নাকে সম্পূর্ণ প্রতাবণা করিতে পারেন৷। 
কেবল সচেগুন বেদনা আম্তব করিতে 
থাকে । তাহার। দেখিতে পানর, ঘে, আমর! 
আপনহকে এত বড় মনে করিতেছি তবুও 
কিছুতেই বড় হুইয়া উঠিতেছি না। এই 
অলস অহস্বার ছাস্ডের নরকষস্তণা বর্ণনায় 
স্থান পাইবার যোগ্য ৷ বিপুল অন্ডিনানে 
বিদীর্ণ হবার উপক্রম করিহেছি অথচ 
এক তিল প্রসর সাড়িতেভে না, সে কোন্‌ 
অহাপাতকেন ভোগ ॥ 

এইরূপ সু্িমান গুপ্ত অহঙ্কারী সর্স্দ- 
লাই বৃহত স্যত্ * 3 করিতে থাকে । সহল 
িকেই হাত বাড়াইতে বাকে অপচ কিছুই 
নাগাল পাপন ন।। পাশের লোক তাহাকে 
থে, কোন বিষয়ে অতিক্রন করিয়া) বাইবে 
ইছা। তাহা॥ ইন্ছা লহে। এই জন্য 
কাহাকে কোন লক্ষযহূখে ঘাত্রা করিতে 
দেবিপে মেও এক এক সমদ্ধে তাডাতাড়ি 
ছুটিতে আর্থ করে, পথের মধ; হইতে 
ফিরি আসে ও মনে মনে কহে বদ শেষ 
শধ্যস্্ বাইতান ত আমিই ছিতিভাস । দে 
চুলি চুপি এইস্কপ প্রচার করে ব্দামি থে 
কোন কিছুতেই বাস্যবিক্ণ কতকাথ্য হইতে 
পারি লাই, সে কেবল মাত্র ঘউনাবশতঃ । 
কারণ খা্ছীরা নিজ [নল লক্ষে কতকার্থ্য 
হইয়াছে, তাহাদের অপেক্ষা সে আপনাকে 
মনে মনে এত বড়" বলিয়া ঠিক করিরা 


বাশিষাছে যে নিজের অক্ষমতা দে কজলা 
করিতে পারে ক্ষমতা অ:ছে অথচ 
ক্রমিক প্রতিকূল বটনাহশহঃ বড় হইতে 
পারিতেহি না, এই ছুঃখে সে সন্গঙ্গাই এক 
প্রকার তীব্র স্বভাব অবলম্বন করিশ্রা থাকে । 
এমন কি তাহার ঈশ্বরে ভক্তি চলিবা। যান । 
তাহার সমস্ত ভাজ দে নিলের পদতলে 
আনিছ গোপনে আপনার পুলা করিতে 
থাকে--ব্লিতে থাকে ‘আমি মগ সমন্ত 
কপ আমান প্রতিকূল, ঈশ্বর আমার প্রতি- 
বাদী! কিন্তু ধে যাহ! বলে বলুক, আমি 
আমাকেই আমার শিরোধার্ষয করি! সংলণ- 
বের পথে সবলে পর্চক্ষেপ করিব !”? *এই 
বলি: সে কখন কখন সনলে বন্ধন ছিড়িছ 
হঠাৎ এক তোথে ছুটিতে থাকে, সগর্ণের 
চারদিকে চাহিতে থাকে--বলে “কি 
আম:র দৃঢ়চিন্তত। ! স্বকপে।লকস্িত কর্ঁব্যের 
অনুরোণে সমস্ত জপংসংদারের পুতি কি 
প্রবল উপেক্ষা !” বুঝিতে পারে না খে তাহা 
সঃসাপ্চতিহত সঙ্ধীর্ণ আস্ক/াভমানের সঞ্ষেন 
উচ্ছাস মাত্র ! 

পৃন্বেই বলিয্নাছি ইহাদের বুদ্ধি হখে ? 
আছ, এত আছে থে, বড্ধুবাস্কবের। সকলেই 
প্রত্যাশ। করিত আছেন কবে হুহা।। আসন 
বুদ্ধিকে স্থখী কার্ধে) নিবুক্ত করিবে! বড্ধু- 
দিগের উতলা এবং আক্ভিমাপের 
ভড়নঃঘু তাহাদের বুদ্ধি অবিশ্রাম চকল 
হুইপ বেড়াইতে থাকে, মলে করে হাতের 
কাছে আমার অহ্থরূপ কাধ্য কিছুই নাই। 
কোন একটা অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে তর 
হয় পাছে ক্ষমার কুলাইর। লা উঠে এবং 
আয্মীয়দাধারণের চিরবর্দ্ধিত প্রতণ্দিরি মলে 
কুঠারাঘাত পড়ে? ফলাফলের ভার 
বিধাতার হস্তে সমর্পন পূর্বক মহৎ কারের 


আপনি-বড়। 


অমোঘ আক্রণে আঙ্গট হই আন্সমর্পণ 
করা এক্সপ লোকের স্রাব সম্ভবপর নহে ॥ 
হৃতরাঘ অবনত, উপেক্ষা, প্রবল তর্ক 
এবং সমালোচনার বআগ্রেস বেছে হালা 
আপনাকে সকলের উদ্দধে উহক্ষিপ্য 
কুরিতে চান । অভিমান-শাণিত তীক্ষ বুক্ছি 
পায়োগ কবিষা। ইহাব! মস্ত সষ্টিকার্যাকে 
ক্ষার বিক্ষাত করিদ্া তোলে ৷ অনা সকলে 
তাস সদস্য বিচাবে বিশাস কবিক্মা মনে 
কবে, ‘গঠন কার্ধের নিশ্চঘই আমাস বজসাধা- 
রণ নৈপূপা আনে নহছিলে এমন সৃস্যাম্ব 
বুঝিতে পারি কি করি!" কিন্ত এত 
ক্ষয়াতাসত্বেও তাহারা নেন বে কোল স্বজন- 
কার্ণ্যে শ্রবৃধ হইতে চাহে না ইহাই ভাবিগা 
ভাাহিক্স) তাহার! এবং আছাপের প্রতিবেশী- 
বর্গ উত্তরোত্তর নিরতিশয় আশ্চর্য্য হইতে 


খাকে। 
ইহারা নিতান্ত পাশ্ববৱাঁ লোকের 
ঞলংলা সহা করিতে পারে না। কারণ 


পাশের লে'ক হুটতে নিজের ব্যবধান অধিক 
নছে। পাশের লোক যদি বড় তবে আমিই 
বা বড় নাহি কেন এই কথা মলে আসিয়া 
আঘাত দেয়! আমার বুদ্ধি ইহার অপেক্ষণ 
আল লহ্ে। বিচার করিতে তর্ক করিতে 
সুস্ম যুক্তি বাহির করিতে আমার মত কথ- 
জন আছে? তবে আমিঃ বা ইহার 
অপেক্ষা! খাট কিসে! এ ব্যক্তি কেবল 
আপন সামান্য শক্তি প্রকাশ কহিয়াছে এবং 
পচন মুর্খ লোকে ইহাকে বলপুর্স্সক 
বাড়াই) তুলিয়াতে - দ্ৈহক্তুম আমার 
বিপুল শক মহত অভ্তিক্ষভারে চাপা পড়িয়া 
আঁছে বলিয়া আসাকে আমি এবং হই 
একটী বন্ধ ছাড়! আর কেহ চিলিল না! 
আদি বর্তমান খ।কিত্ডে আমার পারে যে 


লোকের দৃটি পড়ে ইহা অপেক্ষা যৃঢ়- 
বাধাহনের আবিবেচলাৰ প্রমাণ আর কি 
আছে! এরূপ সকলে নিকটন্ লোককে খাট 
করিবার অভি্রাঙ্সে ইহারা দরস্থ লোকের 
অকিশৱ শ্রশৎস! কবে, হঠাৎ এক শ্রশৎল! 
করিতে আনুস্ত কবে বে তাহার আর আদি 
আন্ত পাওয়া বান্না! 

অধিকাংশ লে ইহাদের কতকগুলি 
কবিম্া নিজের জীব থাক্রে। তাতাদিগকে 
ইতাবা সমাধা কবিতা তুলিতে চাহে। এই 
সকল স্বহস্তপঠিত পুশ মুর্তিকে যখন 
তাহান্র। সর্কসাধাগণের সমঙ্ষে পুজা করিতে 
থাকে. খন তাহাতে করিয। তাহাদের 
আযস্রানিযাল ক্ষণ হক লা, বরঞ্চ পনিতৃপ্ত 
হইতে থাকে । কারণ এষ্ট পূরলপ্রতিষ্ঠাত 
মধ্যে তাহারা আপনাদের আম্মকর্তৃত 
বিশেবন্ঞপ অনুভব করিতে থাকে ৷ 

ইহাদের একপ্রকার শুষ্ক বিল আছে 
তাহার মধ্যে বিনত্রের মাধূর্শয কিছুই নাই । 
সে বিনন্ব এত কঠিন ঘে অবিনয়ু তাহা 
অপেক্ষা অধিক কঠিন নহে । মনে হুদ্ন যেন 
অহস্কার তাহার সমস্য মাংশপেশী কাছের 
ন্যান্ শক্ত করিয়া সবলে স্থির হইয়া আছে । 
বিনক্গবচনের মধ্যে যেন কেমন একটা 
পরিহালের স্বর প্রচ্ছন্ন রহিণ্াছে ৷ অভিমান 
বেন প্তীর কিড্পভরে বিনয়ের অনুকরণ 
করিতেছে । অথবা সে দেল সকলকে 
ডাক দিত বলিতেদে, “আমি নিজের 
যহো্চ স্কক্ষের উপর চড়িয়া এতই: উন্নত 
হুইয়। উঠিদ্বছি যে বিনয় প্রকাশ করিলেও 
আমার কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই ৷ আছি 
আপনাকে বিস্তর বড় বলিয়া জানি এই আলা 
বিস্তর অহস্কারতরে বিস্তার বলির করিয়া 
থাক ৷" d 


88 


ইহাতা ঘতই আম্মসংঘম অভ্যাস করুক 
না, থাকিয়া থাকিদা আড্টী্নস্বলজনদের 
প্রতি ইহাদের কঠোর কটাক্ষ, নিষ্ঠুর বাক্য, 
কর পরিহাল বাহির হইয়। পড়ে। সম্বরণ 
করিতে পারে লা। ছি আলতো মরু- 
জ্দয়ের কূগর্ভে অস্তঃদলিলা বহিতে থাকে ; 
সময়ে সময়ে সীয়ান। কারণে ক্ষীণ আবরণ 
তেন করিয়া রক্তনেত্র, সিস্ফারিত নাসারক্ক. 
বিদীর্ণ ওষ্ঠাধবের মধ্য দ্িরা বাহিধে উ- 
সারিত হুইয়া উঠে। এক এক সমন্তে 
বিহ্যুৎস্দ.লিঙ্গের ন্যান্র এক একটী ক্ষুত তীস্ 
সহাদা বাক্যে তাহাদের গোপন অন্ম্গহববে বর 
বিস্তীর্ণ অন্নিকৃণ্ত চক্ষে সমক্ষে উন্ভাসিত 
হুইয়া উঠে! এরূপ আকস্মিক নিষ্ঠ,রতার 
কারণ তংগ্ষপাং খৃিয্া বাহিব কর! ঘাপ্ 
না, কিন্চ সে কারণ 'অলে অশ্রে বহু দিন 
ধরিয়া হৃদরে সঞ্চিত হইতেছিল। অবক্লক্ধ 
অহস্কার অগ্চানে অলঙ্ষিতভাবে যখন-তখন 
আঘাত সহিতেছিল, অহশেষে সহিহ্যতা 
উবরোযর ক্ষান্ত হুইয়া এক নিন 
সামনা আনাতে দ্বিধা হই! বায়, এবং 


কল্পন! । 


অআভিমালের বিষদস্ত সম্দশে যাহাকে পাত 

তাহাকেই আলিয়। বিন্ধ করে। 
এই হুৃদয়ুবিবরবাসী অহঙ্গাতের উষ্ণ 
নিশ্বাস-বাশ্পে প্রশাস্ত হেহ, দিরভি সান,৫প্রম 
ও উদার কঙ্কণ! অ।চ্ছুম্্ হইয়া বায় এবং ক্র- 
মশ: কলুষিত হুইয়া উঠে । আন্মবিদ্মাত সংস্ক 
সঙ্দদ্বচার হুধ জর তোগ করিতে পারি না, 
সন্্বদাই ক্রচ্চ হার, হু হদশ্র.তামদী মুখস্ত, 
সন্কীর্ণ জীবনের গতি। গৃহকোণ অবলন্বল 
কনিয়। কাল্রলিক উদারতার অভাব নাই, 
অথচ বথার্থ ্দ্বক্ের গঠিত কাহাকেও 
হৃদয়ের কাছাকাছি অভ্যর্থলা কহিয়া 
আনিতে পারি না। এই বিচিত্র অনপূর্ণ 
সহস্র সুথহঃধমত্র পৃথিবীতে সকলকৈ দূরে 
রাপিয্না, প্বজনদিপকে আহত দিপা, আ্- 
সুজিত অন্ককৃপের মধ আপনাকে লু 
কহিয়া আমানের মর্ত্যলীবন অন্ধকারে নিস্বলল 
অতিবাহিত করিয়া দিই, অবশেষে মৃত্যু 
ব্দাসিয়া আমাদিগকে এইট জীবশ্ম হয হইতে 

শুভক্ষণে হুক করিয়া দের! 
ভ্ররবীভ্রদাথ ঠাকুর 





লক্ষমী । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


লৈশাখ মাল । দারুণ প্রীতম । দ্বিপ্রহেরর 
হুর্ধ্য মাপার উপর আগুন ঢালিতেছে ৷ 
পুধিবী যেন কামারশালা। এ সমরে 
উত্তর পশ্চিমাঞ্চল আরও ভত্বানক । কাহার 
সাধ্য মধ্যাহে সেখানে বাহির হস বালু- 
কার এক একটী কণা হেল এক একটী সুচ- 
শলা। তার উপর অবিরত লু চলিতেছে । 
লে বায় লাগিলে গা পুড়িয়। বার, সর্বাজে 


কোকা পড়ে। পশ্চিমের স্থণ অন্তৰ 
করিতে চাও তে শীতকালে যাইও, এ 
সনস্থে মোণার বাঙ্গাল! ছাড়িও ন1) 

এ ছাড়া পশ্চিমে এ সময়ে আরও 
ভঙ্ের কারণ আছে । ওলাউঠার বড়ই 
প্রাদুর্ভাব হয়; বসঙ্ষে বিস্তর প্লে মারা 
পড়ে। দুই-ই উৎকট রোগ, ছুই-ই 'এ 
সমরে এ দেশকে ছারখান করিয়া ফেনে। 
যেখানে একবার দ্বেখ! দ্বের, হঠাৎ দে স্থান 
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হাক্িতে চাহে না। ওলাউঠা অপেক্ষ। 
বসন্তের প্রভাব আরও কু বেশী। 
ভগবান এ সুখের শ্বষ্টি রচন। করিয়া কেন 
তাহ! হুঃখর আলু করিলেন তাহ এককল্কুপ 
ঝুকিতে পারি; আনুহক্ষে স্বহস্তে গড়িছা 
প্কেন তাহাকে মভার অধীন কহিলেন 
ভাহাও কতকট! বুঝিতে পারি; কিন্গ 
দয়াসক় হুষয়া তিনি এমন বন্্রণানুহ ব্যাদির 
কেন সহুষ্টি করিলেন তাহ। খুনিস্া। উঠিতে 
পার ন! । 

এ বৎসর অস্থালার বলস্তের বড়ই 
প্রাহৃটাব হইয়াছে। সকল লোকেই 
সমস্ত হইন্গা উঠিদ্দাছে। পভর্ণমেন্টও 
ইহা নিবারণের জন্য যতটা উপায় অব- 
লম্বন কহ! দস্তব তাহা করিডেছেন। তবে 
কারপরক্গালদিগের দোষে বা গুণে সকল 
লিপ্পমগুল। ঠিক পালন হুইয়া উঠিতেছিল না, 
ব). অআতিপালন হুইতেছিল। অঅস্থালার 
যেখানে ছাউনি-__ক্যান্ট নমেপ্ট-_-তাহ। সহর 
হষ্টতে প্রাগ্ম দুই ক্রোশ। এইখানে কমি- 
সরিয়াট আপিয; সুতরাং কমিসরিয়াট- 
কেরানীদিগের এইধানেট বাদা। বদস্ত 
আগেই ছাউনিতে আরস্ত হইয়াছে । বসস্থ 
ছোঁয়াচে রোগ; তাই ছাউনির নিধ্বঘ, বসন্ত 
হইলে রোগী সেখানে থাকিতে পানে ন। 
দূরে স্থাঠের এক ধারে তাহাদিগের থাকিঝার 
একটা নিদ্দিষ্ট ঘর আছে । সে ঘর পানতর্ণ- 
মেন্টের, এই অভিপ্রাহেই তা! নির্মিত । 
হিক্ষক হইতে ধলকুবের পর্ধ্যস্ত সবা- 
রই: মে অবস্থায় এই আশ্রশ্স। এই 
খানে নর্তনষেন্টের ডাক্তার ও লোক জন 
আকে, তাহারাই দেখে শুনে তবে হাহা 
দের আত্মীয কেহ লক্ষে থাকিতে ইচ্ছা 
হনে সে থাকিতে পারে; কিন্তু রোগীর 


ন্যাক্স সেও পে কহু দিন ছাউনিতে আসিতে 
পানে লা! 

বেলা ছুই প্রহর ৷ দেই জোগনিবাদে 
অনেক গুলি রোপী শুইলা যন্তণার হট, 
কট. কঙ্গিতেছে। কেহ নীরবে কীদিতেছে, 
কেহ অবুপাদিক যাতনায় চীৎকার ছা 
তেছে. কেন বা জ্ঞানে প্রলাপ বকিতেছে । 
মতু বেন সবারই পাশে পাশে দুরিয়! 
বেড়াটতেছে। তাহার মধ্যে দে একটু 
সৌতাপাশালী তাহার কোন আযীয মাপার 
কাছে বসিঙ্কা ধীরে ধুর বীক্দল করিতেছে, 
আর রোসী অপেক্ষ। সুহত্র গুণ কষ্টে এক 
একবার অর্্স্চল হইতে দীর্ঘ নিশ্বাদ ফেলি- 
তেছে। বাহার। (হিদেশী, ক্শ্ধোপলক্ষে 
এখানে প্রবাদী মাত্র, তাহাৰের ল্যান্স হত" 
ভাগা আর নাই। এক একবার ঘর ঝাড়ি, 
সতী পুত্র পরিবারের কথা মনে পড়িডেন্ছে, 
এক একবার পাশ্বন্থ শুনা শহ্যার প্রতি 
দৃষ্টি পড়িতেছে, কাল বে ওঁ বিছানায্ন 
শুইগ্সা তাতাই সহিত একত্রে এমনি 
ছট্ফট,. করিদ্বাছে আম সে নাই, 
দে খালি বিছান1 দেখিশ্া আপনার ক্ষব্থা 
স্মরণ হইতেছে, আর অপাঙ্গদ্রদ্ন প্লাবিত 
করিয়া অশ্রুর পর অশ্রু নিঃশব্দে গড়াইয় 
পড়িতেছে। সে দৃশ্য বড় মর্খরম্পশাঁচ 
তাহ! লিবিয়া ঠিক বুঝান থান ল1। 

সেই গৃহের এক পার্শ্বে একটা, শখ 
পড়িয়া এক বাঙ্গালী মুবক। সে একজন 
কমিদারিযাটের কেরাণী; ছর মাস হইল, 
কলিকাতা হইতে এখানে বন্লি হইন্গা 
আসিয়াছে । আপনার জন এখনে তাহার 
কেহই লাই। করেকঞ্ন বাঙ্গালী মিলিয়া 
একত্রে এক বাস।.কল্িয়। ছিল। তাঁহার 
স্বভাব চরিত্র বড় ভাল, অতি ধীর'শাত্তর 
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মিউভাষী । কাহারও কোনও কথার 
থাকিত না, আমোদ আহলাদে বড় একটা 
মিশিত লা, সদাই আপন মলে কি চিন্তা 
করিত, এবং আপিষের কাজ সারিযা 
নিজ্্রনে আপনার সেই চিন্তা লইগাই 
থাকিতে তাল বাসিত ৷ সবাই তাহাকে 
হেহ করিত, এবং ভাহার ভিতর ভিতব কি 
একটা দুঃখ আছে তাহা বুঝিতে পারিয়! 
অনেকে তাহার জন্য সহান্ছতি করিত। 
হঠাং একদিন আপিব হইতে আলিয়া গা 
ব্যথা করিতেছে বলিয়া সে শুইয়া পড়িল । 
রাত্রে আর উঠিল লা। প্রভাতে সবাই 
উঠিন্স। দেখিল, তাহার বসস্ত হইক্াঞ্চে। 
দেখিত্বা সকলে শীহরিল। হুকুম ছিল, 
বসন্ত হইবাসারই থানায় সংবাদ দিবে। 
কিন্তু বদি অলে অরে সারিয়| বায় এই 
ভাবিয়া "চুপ চুপ” করিত্না সে দিন সবাই 
কথাটা! চাপিন্। রাধিল। আপিষ কামাই 
করিয়। কেহ কেৎ তাহার স্থশুবা কারতে 
লাগিল। ঘরে লেকের অনেক দোব থাকে, 
কিন্ত বিদেশে নিরাশ্ররের প্রতি আম্মীয়ের 
ন্যাপ্র ব্যবহার করাই মহ গুণ । বাঙ্গালীর 
‘জার কোন শুণ থাক লা থাকত এ গুণটী 
তাহার ব্দাছে। 

কিন্ত, বিধাতা যাহার উপর নারাজ, 
মাসুষে তাহার কি করিবে ? পরদিন সতগ্রে 
সকলে দেখিল, রোগ একদিনেই বড় 
বাড়িয়। উঠিয়াছে। তবুও তাহারা থানার 
খবর দিতে সন্মত হইল না। কিন্ত বে 
ডাকার প্রথম দিন অনেক অন্বনয্রের পর 
গোপনে দেখিতে স্বীকৃত হইয়াছিল, সে 
আক্ঞ আর গোপলে দেখিতে চাহে না। 
ডাক্তার না দেখিনোই. বা কি হইবে? 
কাজেই অনেক চিন্ডার পর, খানান্স জানা- 


কল্পনা! 


ইল। ততক্ষদাহ লোক আগিমা ধীরে শীতে 
উঠাইঙ্গা তাহাকে সেই শ্রাস্তরস্থিত রোপ- 
নিবাসে লইছ। চলিল। যাইবার পূর্ব 
একবার সকলে তাহাকে লিজ্ঞাসা কহিল, 
সুশ্রুধার জন্য বাড়ী হইতে কাহাকেও 
আসিতে তাহারা টেলিগ্রাফ করিতে 
কিনা। কিন্ত সে তাহার উত্তরে কিছুই 
বলিল ন{, একবার ঈষৎ হাসিল, আবার 
তৎ্ক্ষণাহ ছুই চক্ষেত্র কোণ দিয়া ছুই ফোটা 
অশ্রু ঝরিয়া পাড়ল। দেখিয়া সকলে 
তাহার মনের ভাব বুঝিল। সে বড়ই 
ছুর্ভাগ, এমন সনশ্রেও তাহাকে দেখিবার 
আপনার জন কেহ নাই, ভাবিয়। সবাহ 
যার পর নাই ব্যথিত হইল। 

এ অভাগা আর কেহই নহে, মশ্বব । 
আমর! হুই বংলর পত্রের কথা বলিতেছি । 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

দুই বংসর পরের কথা! এক দিনে_- 
এক ঘণ্টাত্-_এক মুহূর্তে মাস্বের কত পরি 
বর্তন হুইয়া! বায়, ও! ছুই ব২সর!--কৃত 
পরিবর্তন হইয়াছে তা কে বলিবে? আজ 
ঘেন মশ্মধের পীড়া, কিন্ত ইহার পূর্বে যে 
মন্মব সেই লম্মধ কি ছিল? €পই হাসি- 
হাদি সদাপ্রকুস্র স্বন্দরকান্তি মন্মথথ কি 
হইয়! গিয়াছে! আর তাহার মে হালি 
নাই, সে প্রুদ্গতা নাই, সে কান্তি লাই। 
ছুই বংসরের মধ্যে মন্মথ বৃদ্ধের ভাব. বৃদ্ধের 
কূপ ধারণ করিশ্নান্ে। দুখ বসিয়া গিশ্রাছে, 
কপাল কৌকড়াইত্া আসিহাছেট * দেহে 
কালি মাড়ি দিশ্াছে। কিন্ত এ ভোর 
বাহ্যিক পরিবর্ততন; তাহার, মনের পরিবর্তন 
আরও ভয্নানক । সেখানে শখ নাই, 


লক্ষ্মী ৷ 


শাস্তি নাই । দদাই হা হতাশ, সদাই 
তীব্র বিষের জালা । বুকের ভিতর কি 
বেন কুটিল রহিয়'জ্কে; তাহ! উঠে না, 
নামে লা -বড় বাপা, বড় খাতলা_ নিশ্বাস 
কেলিতেও বাছিত্া উঠে। এ অবহ্দ্থাত্র 
চাকুরি করিতে ন্দার তাহার ব্রবৃন্তি ছিল 
লী। তবে, সে একা নছে, বুঢা মা হর্তৃ- 
মান । আহা]! লে মার কত কষ্ট তাহ! 
কে বলিবে? বুড়ী “বৌ বৌ" কহ্ছিস্তঃ এক 
কম পাগল হইয়া গিছাছে। এখনও 
ঘাটে ঘাটে পথে পথে লক্ষ্মীর দন্জান করিয়। 
বেড়ান । পথ বিশ্ল। চোন স্থালোক যাইতে 
দেখিলে হু। কপ! তাহার পিকে চাহি! 
থাকে। নে চলিয়া ঘাপ্র, আর বুড়া আপন 
মনে ক্দিতে থাকে । প্রাযে কাহারও বড়া 
খায় না, কাহারও সঙ্গে বড় একটা কথা 
কছে লা। মন মার জন্য বড়হ কাতর। 
সদাই: নার কাছে আপনার হুঃখ গোপন 
করিত । ছুই বৎস ধারিয়। মন্মবও অনেক 
চেঞ্টা করিল, কিন্ত ল্্মার কোনও সন্ধান 
মিলিল না। এতিকে অন্বালায় বদলির 
হুকুম হইল। একে চাকুরিতে বার শরবত 
নাই, তান্ন [হদেশে_বাই কি না যাই, 
অন্ধ অনেক ভাবিল । এক পহসা সঙ্গতি 
নাই, দুদিন বলিয়া খাইলে চলে না। কিন্তু, 
অন্ধ লিজেরু লন্য ভাবে লা। বুড়া মা- 
কোবথান্ন বাইবে? পেটের জন্য এ 
বয়সে কার দেবে ভিক্ষা করিবে_কে কি 
বলিবে ? মা ভিন্ন অম্মথের এ সংসারে 
আর কেহ লাই_-দে আর কষ্ট সম্ভান হইয়া 
কেনন কুর্তি! দেখিবে? মন্মধ আস্বলাছ 
ঘাইতে স্বীকৃত হইল ৷ মাকে জব বলিল । 
মা সঙ্গে যাইতে চাহিল। মশ্থব গ্রাম 
ছাড়িয়া কলিকাতাঁর অধিক দূর কথন বায় 
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নাই । বিদেশ - বিজাতীধের বুঙ্গুত লে তাছার 
কিছুঈ জানে না, লেনা কি বড় কষ্টের 
জাপা, দেখালে মশ্বৰ মাকে লই) বাইনে 
কেমন করিদ্বা ? মাকে অনেক সুক্যাইল ॥ 
বৃদ্ধা দেবতার নিকট পুত্রের মঙ্গলের গলা 
মাথা কুটিতে লাগিল । তার পর, মার 
আশীৰ্ব্বাদ লইন্থা মন্মখ বিদেশ যাত্রা 
করিল । 

আজ দুই দিন হুইয়া গেল মন্মব এই 
রোগনিৰাসে আলিছাছে । দুই দিনে পীড়। 
ভগ্মানক আকার ধারণ কারক্সাছে। সুখ 
গেখ কোথাও আর দ্বান লাই, সর্ব 
বনস্তে ভবিঘ্া। গিধাছে, অলীন যাতনায় 
বিছানা পড়িয়া ছুট, কট করিতেছে । 
খাকিস্া থাকিবা কত কথ। মনে পড়িতেছে । 
‘দেই মা! ন! লানি তিনি কষ্টই, পাইতে- 
ছেল। আর নশ্বখ যদি সত্য সতাই ন। 
বাচে, তাহাকে কে দেখিবে? এ শেব 
বয়লে কে দুধ চাহিবে ? ছুটে! সান্তল।র 
কথা বলিবার যে কেহই: নাই ! হয় ত এ 
সংবাদে আম্দঘাহ্নী হুইবে_উঃং সে কি 
ভল্নানক।' মন আর ভাবিতে পারিল না) 
বালকের ন্যায় কাদিত্র। ফেলিপ। আবার 
কঙক্ষণে সেই বালিকার কথা মনে আদল । 
লক্ষ্মী--লব্্ম--লব্ম্মী কি এ পাপবীত আর 
নাই? দুই বঙ্সর এত চেষ্টার পরও কেন 
সন্ধান নিলিল না! আ। মরি মার, (ক 
রূপ! রুপের অপেক্র। কি গুন! প্রাণ 
থাকিতে তাহা কি ভোল৷! যায় ? সেই 
রাত্রির সব কথা গুলি একে একে মলে 
আগিছা উত্তল । ছুই বৎসরে মন্থর তাহার 
এক বর্ণও বিস্মৃত হত নাই ৷ তখন রোগের 
যাতনা বাড়ি! উঠিল। হতভাগ্য বিছানা 
পড়িস্বা কাঁদিতে লাগিল।" 


কঙ্গন!। 


রোদন করিতে করিতে একটু হজ 
আদিল! অথ ঘুমাইয়া পড়িল। কিন্ত 
নেদুম শীত্র ভাঙ্গিল লা। তাহ ঘুষ নহে, 
অচৈহনা ৷ প্রাতঃকালে সমশ্খ কাদিতে- 
ছিল, ছুই প্রহরের সমন্ন সকলে দেখিল, 
মে অক্বোর অচেতন হইয়া পড়িয্নাছে। 


বিকাছের পূর্স্সলক্ষণ দেখা দিয়াছে। এ 
সমঘ্ে নিকটে আপনার জন থাকা বড় 
দরকার । সদাই মুখের প্রতি চাহি 


হুশ্রবার বিলের প্রয়োদন। কিন্ত হুত- 
তাগোর কেহই নাই । তখন যে সময় 
কেহ যে আপিযে পি তাহার সঙ্গীদ্িগকে 
সংবাদ ?িবে ডাহাও পারে না। ভগ্মানক 
লু--কার সাধ্য ঘরের বাহর হয়? 
ব্যথিৱহৃদয়ে সবাই: তাহার প্রতি চাহয়! 
প্রহছিল। 

হুর্ধা যেন আজ তাহার সকল কিরণ 
ঢালিম্বা দিবে সংকল করিয়াছে । বিষম 
রৌদ্র । লু অবিরাম চলিতেছে, সে 
বাহুর সঙ্গে ৩৭ বালুকশা উডিতেছে, 
বায়ু যেন আনল পেলোইতেছে। পাছ গুলা 
শুখাইঘ্া আপনা আপন কাটিতেছে। ঘাই 
মাঠ সর্বত্র জলহীন। এ সময়তে ও তপ্ত 
বালুপ্র উপর দি কে এ রমণী চুটিত্বা 
আমিতেছে ? সন্যাসিনী বেশ; পরিধানে 
গৈরিক বাস; হাতে তরিশবূল; কেশপাশ 
আপুধালু, তাহা ভম্মমাধ। ৷ এখনও সব চুলে 
জট। পড়ে নাই, দুই৷ এক গাছায় ধরিক্লাছে 
মাত্র । দেখিলে বোধ হয এ অতি অল্প দিন 
এ বেশ ধারণ করিয্াছে। স্বচশলার ন্যার 
বালুকণা সকল পারে বিদ্ধ হইতেছে, লু 
লাগিয়া অঙ্গ ঝলসিয়া যাইতেছে, ভক্ষেপ 
মাত্র নাই; সম্যাসিনী ক্রতপদে সেই রোগ- 
নিবসের দিকে দুটিয়াছে } বরে প্রহহী 


বলিছাঙিল, সব্যালিনী আগি! হাপাইতে 
হাপাইকে তাহাকে কি বলিল । প্রহরী 
দর্শনমাত্রেই অবাক্‌ হইন্ত্রা পিত্াছিল, মহলা 
কোন উত্তর দিতে পারিল না । ডা/বিতোছল। 
গভগব্তীজি কৈলাদ ছোড়কে আগ) 
হোগ। ৷” প্রহরী সদস্রমে প্রণাম কিল। 
সন্যাসিনী তাছ! দেখিয়া পুনরাত্র আপনা ক্র 
কথা বলিল॥ তখন লে “আইছে মায়” 
বলিয়া পথ দেখ ইন্সা ঘরের ভিতর লইয়া 
চলিল, 

সম্া।দিনী গ্রহের মধ্যে আয়া ঘেখানে 
মধ অচেতনে পড়িয়াছিল, তাহার শিওরের 
কাছে বনিল। ঘর তেন আলো হুইয়া 
ভাঠিল॥ প্রহরী রৃথায় অনুমান করে নাই। 
ঘরের দাই দেপিরা বিস্মিত হুইক। পড়িল। 
সগ্যালিনীর বয়স বোপর উপর ছুইবেনা। 
কাচা সোগার রড ল্ধ্বাঙ্গে ভম্মলেপ, তবু 
বেন সে রঙ, ক্কাটিক্সা পড়িতেছ্ছে । রূপ 
দেহে ধরে না। ভগ্গব্তী নিলে এ বরণে 
এতন্ধপ লঈরা কে সগ্রাসিলী সাজিবে? 
তিনি দামী, অনাধের পতি, তাই দয়া 
করি৷! এই অন[থের ভার আপনিই লউতে 
আসিয়াছেন। মাহুবের স্যধ) কি, এই 
লু'র ভিতর নিয়া এই বালির উপর দির! 
চলিয়া আসে? সজ্ৰমে সকলে লরির। 
দীড়াইল । 

সন্যালিলী কাহারও সঙ্গে কোন কবা 
কহিল লা । ধীরে ধীরে মশ্মথের মাথাটী 
লইনা আপনার কোলের উপর রাধিল। 
ধীরে ধীরে গানে হাত বুলাইতে লাঙ্গিল। 

তিন দিন মস্মপ এইরূপ ঘোর অচেতন 
হইত) রহিল। তিন দিন সহ্যানিনী প্রেহ 
একই স্থানে এক তাবে বসিয়া তাহার 
হুজবা করিল ! এ তিন ধিন কেছ তাহাকে 


লক্ষ্মী । 


একটাও কথা কহিতে শুনে লাউ, কেহ 
তাহাকে একবার চক্ষু বুজ্জাইতে কি লড়ি 
ঘলিতে দেখে লাই; তিন দিন বিন্দু বাত 
জল পৰ্য্যন্ত সে গ্রহণ করে নাই । অনেকের 
তাহাকে কিছু খাবল্রাইবার উচ্ছা হইত, 
ক্ষিন্ত ভরে কিছু বলিতে পাঠিত না। 

তিন দ্বিম কাটয়া গেল। ঈশ্বরে 
স্কপার হউক, শশ্রযার গুণে হুক, এট 
তিন দিলের জঅচেত্তন অবস্থায়ই সন্প্রথ ক্রমে 
ভাল ছইয়্৷ উঠিডে লাগিল ৷ চারি দিনের 
দিন মদ্মখের চেতন! হুইল। প্রভাতে 
লবাই দেখিল, সন্মৰ বিচানাত্র উঠিগ্ন৷ বলি- 
শ্বাচছে, তাহার রোগ প্রান সাঁরিয়। অ!লি- 
শ্বাছে, অধিকাংশ বসন্ত খিলাইবা গিরাছে। 
কিন্ত বিশ্মরে সকলে দেখিল, লে সন্গ্যাপিনী 
জার নাই । মশ্মথকে লিজ্ঞাসা করিলে, মে 
কিছুই খলিতে পারিল না, ক্যাল্‌ ফাল 
ক্রিয়। চাহিয়া রহিল । তপন সকলে মেই 
কথার আন্দোলন করিতে লাগিল । 

পর দিল মন্মথ সম্পূর্ণ স্বস্থ হুইয়া 
উঠিল। 


সপ্তয পরিচ্ছেদ । 


মন্দৰ স্বস্থ হইয়া উঠিল বটে, কিন্ক 
তাহার মলে সুস্থতা হইল না। সে আরোগ্য 
লাভ করিয়া! বালার অ:সিলে বন্ধুবান্ধবেরা 
সকলেই সেই অপুর্ব সন্্যাসিনীর কবা 
দি তাঁল। করিতে লাগিল । তাহারা পুর্বে 
অ কথা শুগিয়াছিল । এসব কথা বড় একটা 
গ্যেপন বাঁকে না। সবাই কৌতৃৎলী হইয়া 
পে কথা মন্মথকে চিচ্ত[সা করিতে লাগিল। 
ম্যধ কাহারও কপাব কিছুই উত্তর দিতে 
পারিল লা। উত্তর দিত পারিল না. কিন্য 





৪৯ 


মনে মলে কেহল ছাই তোলাপ!ড়া করিতে 
লাগিল নিজ্জরনে একদিন 'ভালিল, ‘সবাই: 
তো দে একই কপ! বলিকডেছে, তবে কি 
সহ্য ? সত্যই কি সন্গাসিনী আসি 
বআমাকে বাচাইকাছে । তিল দিন অনাহার 
অলিদ্র_নক্কিচা ৰসে লই, জলবিন্দু গ্রহণ 
করে নাই-.এ কি মাহুনে পাকে ? মানুষের 
কথাই থা ভাবি কেন, অমি ছাপা, 
আনার প্রতি এত দয়! কে করিবে? তবে 
কি সত্য সত্যই এ কোনও দেবীর কাছ? 
দীনপালিনী ভগবতীর কু প1?" তাহ] ভযবিতে 
মন্মৰ শিহুরিয়। উঠিল । আবার ভাবিতে 
লাগিল, কিন্ত--কিন্ক যেন স্থপ্রের মত মনে 
পড়ে কার একপ!নি দুখ তাঁহার মুখের উপর 
সঙ্গাই সতৃষ্ণ নগলে চাছিয়। থাকিত। দেই 
প্রপ্নের মহ লে চোখে পে যেন ছুই এক বিশ্ব 
জলও দোখন্নাছিল। সে কি? সে মুখ 
ঠিক্‌ মনে পড়ে না, যেন আবছ। আবছা 
মত। লোকে বাহার কণ! বলে, সেকি 
তাহারই বুখ ! মশ্মব ভ’:হিণতে লাগিল ॥ 
অন্ধকার ঘরে কে যেন একটু আলোর রেখ। 
পতিত করিল । মন্সবের মাথাটা হঠাস 
বিমা গেল! সর্দাশরীরে বোনাঞ্চ হইল । 
ঘন খন নিশ্বাস পড়িতে আর্ত হইল। 
সে ফ্খ-সে বুথ যেন =: ্মরীর ! 

লক্মীর 1--লহিলে এত দঙ্গা! এত গুণ 
কার? তবে কি লস্্ী আন্মগু এ পৃথিবীতে 
কাচিয়। আছে ? লক্ষী সন্ল্যালিনী সাদি- 
সাছে ? তাঁহার সেই লস্মীর অজ এই বেশ 
ভবয়াডে 7-31 না, « নিতান্ত অলস্তুব। 
লস্দ্মী জীবিত নই ১ তাহা হইলে ছুই বৎসন্ল 
ধরিরা এত চেষ্টাও কি তার কোন 
সন্ধান মিলিত্ত ন! ! আর তাই লি হন্ত এরূপ 
আগ্ভাবলীয় ঘটনাই বা হইবে কি প্রকাবে? 


কল্পনা 


ষদ্ধথ অস্থালার মাঠের মধ্যে হাসপাতালে 
রোগে পড়িয়া, সে সংবাদত ব! লক্ষী পাইল 
কোথা হইতে, এবং এতদিনের পর এখানে 
কআসলিলই বা কি রকমে? নালা, এ নিশ্চন্ 
কোন্‌ পেবীব ছলন1 ! মশ্বব বিকারে লক্ষ্মীর 
কা ভাবি-ত ভাবিতে কি স্বপ্র দেখিয়া 
থাকিবে । ‘কিন্ত কিহামসথ অংবার 
ভাবিল, “ক্লিস্ক, বে একবার দে সুখ 
দেখিঘ্াছে সে কি আর ভুলিতে পারে? সে 
তো লক্ষ্মী ৷ বধার্থই লক্ষ্মী | কনারই লক্ষ্মী! 
হায় হায়! কেন শুধন ভাহাকে চিলিতে 
পারিলান না। স্বপ্নে দেখিলাম তো কেন তা- 
ছাকে স্থপ্রেই জড়াইয়। ধরিয়া রাখিলাম লা? 
কোধায্-কোথার গেলে তুমি! লক্ষি 
লক্ষ্ি_লক্ষি_'’ মন্মধ চীৎকার ছাড়িয়। 
উঠিল । নির্জন গৃহে সে শব্দের প্রতিধ্বনি 
হইল মাত্র। কে তাহার ডাকে উত্তর দিবে ? 
মগ্থ বালকের ন্যায় রোদন করিতে লাগিল। 

সেই দিন মন্মথের মাতার একখানি পত্র 
ব্সাসিচাছিল । বৃদ্ধা কয়েক দিন পুনের 
সংবাদ না পাইয়া! ভাহিত হইয়। পত্র 
দিয়াছেন। মশ্মথ উঠিয়া মাকে একখানি 
পত্র লিখিল। তাহাতে আপনার অস্থুখের 
কোন কথা লিণিল না। কাজের জন) 
স্থানান্তরে বাইতে হইয়াছিল, এই জ্বলাই 
পত্র লিখিতে বিলম্থ হইয়াছে বলিস) আসল 


কথা ভাড়াইল । আরও লিখিল “আবার 
আদই কাজের অন্য আবার স্থানাত্তরে 
যাইতে হইবে, ছুই এক মাস ঘুহিতথা 


বেড়াইতে হুইবে, হঠাও ফিরিয়া আসিবার 
সম্ভবনা নই, অতএব তুমি ভর করিও না। 
আম যেখানে থাকি সৰ্ব্বদাই পত্র লিখিব। 
কিন্ত তুমি আর এগ্রল চিঠি দিও না। কখন 
কোলার থাকি তাহার টিক নাই, তোমার 


চিঠি না পাই বার কথ! । আশীর্ব্বাদ কারও 
যেন ঘে কাজে বাইতেছি তাহা সিদ্ধ হয়|” 
পত্র ডাকে চলিয়া গেল । মন্মথ অল মার 
কাছ এই: প্রথম মিথ৷! কথ! কহিল। সে 
পত্রে যাহা লিখিল তাহ। ঠিক্‌ নহে। 

পত্রের সবটা ঠিক্‌ না হইলেও কত 
কট) ঠিক হইল বটে । মন্মব লে স্থালে 
আর রছ্িল না । লেই দিন শেষ রাত্রে 
যখন সবাই গভীর নিড্রাদ্র নিমগ্ন, 
একাকী মন্মথ শব) হইতে উঠিশ্বা নিংশব্ৰে 
বাটার বাহির হুইল । রেলপথে গেল না, 
হাটা পথে চলিল। তাও কোথায় বাইবে 
তাহার নিকুপণ লাই, এই: পা! যে দিকে লইয়া 
চলিল সেই দিকেই যাইতে ল!সিল'। একটু 
গিয়াই বসিয়া পড়িল । আবার উঠিল, ধীরে 





ধীরে আবার চলিল। এইরূপ বপিতে 
বসিতে যাইতে লাগিল । তখনও তাহার 
শরীর বড় দুর্কাল ! 

অণ্ুম পরিচ্ছেদ । 


* বর্ধক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেত! বুধূৎ- 
সবঃ'’_একি সেই কুরুক্ষেত্র ? কুষ্ণার্ভুনের 
লীলাভূমি, ভীমের ক্রীড়ান্থল, ভীশ্মজ্রোণ- 
ক্কপকর্ণের রণপ্রাঙ্গণ, একি সেই কুরুক্ষেত্র ? 
কুরুপ!ওবের চির-কলহের শাস্তি ধইয়াছিল 
সে কি এইখানে ? এই কি অষ্টাদল অক্ষৌ- 
হিনী সেনার সমাবেশভুমি ? মহাভারতের 
লে কুরুক্ষেত্র কি এই কুরুক্ষেত্র? কে 
বলিবে ? কে চিনাটক্র। দ্বিবে? পাণ্ডার। 
দ্বৈণায়ন জুদ্ব দেখার, ভীগ্মের র্রশধ। স্থল 
দেখায়, দ্রোণাচার্ঘঃ যেখানে তাহার বিচিত্র 
ব্যুহ রচনা করিয়াছিল্মে, অমায়য্ধীর্তি 
ভীমসেন যেখানে দুঃশাসনের হন্পিশু 


লক্ষ্মী । 


বিদ্দারিত করি তাহার রক্তে আপনার 
জলজ প্রতিহিংসার সন্তর্পণ করিশ্রাছিলেন, 
ৰ্বালক অভিমন্থ'কে সপ্তত্রপী মিলির! ঘেখানে 
বিরিক্া বীরন।মে চিত্বকলম্ক লেপন করিরা- 
ছিল, অর্জভুলের সঙ্গুবে ধে স্বলে কর্ণের 
বক্র প্রোখিত হইত! গিশ্রাছিল, আরও 
কত বিষ, একে একে বলিতে বলিতে 
পাণারা সেই সব স্থানের খিন্ন স্মতিচ্ছি 
সকল দেখাইতে থাকে । কিছ তাহ! শুনি 
ও দেখি মার্স, স্পষ্ট ভিনিতে তো পারি লা ॥ 
জামি কোন্‌ যয, আগর যদি তীশ্মজোণের 
প্রেতাস্বা গভীর সমাধি হইতে উত্থিত হঈছ! 
আই স্থানে একবার বিচরণ করেন, তাহার।ও 
উহাকে স্ডাহাদের সেই কুরুক্ষেত্র বলিয়া 
চিনিতে পারিবেন কি ন! আলি ল। 
কালের হন্তে যত হউক না হউক, বিজা- 
তীয়ের হুত্তে আমাদের সকল তীর্থস্থানেরই: 
প্রায় এই দশ! থটিয়াছে। 

এখনও বহ! আছে তাহা দেখিলে 
বাস্তবিক রোমাঞ্চ হয়, হৃদয়ে শযাস ভক্তির 
উপস্ হয় ॥ কেবঙ' মাঠ-__ক্রোশের পর ক্রোশ 
কেবল মাঠ; বর সেই মাঠে ক্রোশের 
পর ক্রোশ কেবল পলাশ গাছ। ডালে 
ভালে পাতার পাতায় সনাকীর্ণ হউন! 
ছাইহ্থ। রহিয়াছে । আর যখন সেই সব 
গাছে ফুল ফুটে, কি অপূর্ব শোভা! প্রকাও 
প্রকাণ্ড লোহিভবর্ণ পুম্পে লে বিস্তীর্ণ প্রাস্তর 
আলে! হইয়া বার । দূরদ্থ পথিক সেই 
জনস্ত রক্তক্ষেত্র দেখি৷! শীহরিয়া উঠে, 
আজও কি সেই অষ্টাদশ অক্ষৌহিণীর 
শোনিতলঞ্গর শুকায় নাং--তাহা ভাবিয়া 
তত পার ৷ কুরুক্ষেত্রে বিস্তর যাত্রী আনে। 
পত্রাধাঁমের নযায় হিন্দুরা এখানেও তাহা- 
দিগের উদ্ধপুরুষের পিণ্ডদান করি! 


থাকে । শান্তে ইহা বহা পুণঃতীর্থ বলিঙ্গাঃ 
কবিত ৷ 

এই কুক্ুক্ষেত্রে হৈপ৷য়ন হলের তীর্থ 
এক পলাশ-নূলে বলিয়। এক সন্রাসী ও এক 
সত্রচালিনী । সন্যানীর ব্হস হাট পার 
হইস্রা পিল্গাভে, গাত্রলোম পর্ধান্ত ম্বেতব্্ণ 
হইল পিম্াছে তার উপর ভন্দ্রালেপ, 
কুপ্ষিত্ত কপালে রক্তচন্দনের অর্চচন্রস্রবক, 
গলায় কদ্রাক্ষ, প্লে গেকর্প! বাল। সে 
বসেও এ বেশে কান্তি যেন কাটির়। পড়ি, 
তেছে। দেখিলে ভাক্ত হয, আন একবার 
ভাল করির! দেখিতে * ইচ্ছা যান ॥ তা, 
লন্্যাসীর বয়স এ আশ্রলের উপযোগী বটে, 


কিন্ত সন্গধাপিনী এ আশ্রমের নিতান্তই 
আসুপযে!গিলী ॥ তাঁহার বন আজও 
যোলর সীমা অতিক্রম করে লাই। অপূর্ব 


হী । সে সঙ্গালিনী আর কেহই নহে, 
তাহারই সুশ্রুবার মন্মথ সে প্রাণাস্তকর 
ব্যাধির হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিয়ান্িল ॥ 
তখন সন্ধ)] হইদ্রা আলিতেছিল, সূর্দা 
পশ্চিমের পলাশ-শ্রেণীর অন্তরালে ঢাকিয়। 
পড়িয়াছিল। অনেকক্ষণ উভয়ে সেইসানে 
বসিয়া নেক কথাবার্তী হইতেছিল। 
আমর! ভাহার মাঝখান হইতে ছুই একটা 
কথা শুনাইতেছি । 

সঙ্াংসী বলিলেন “মা, তখনও বলিঙ্পা- 
ভিলা এখনও বলি, এ বড় কঠোর ব্রত, 
তুনি খালিকা, তোমার ইহা কান্ধ নয় ॥' 

সহ্রা।লিনী ॥ আজও কি পিড।, আমার 
উপর সন্দেহ অ'পনার গেল না! 

“সন্দেহ করি না, এ বন্রলে তোল[র 
অসাধারণ ধূতি দেখি] অনেক সময়ে বিস্মিত 
হইয়াছি ৷ কিন্ত_" 

“তবে আবার কিন্তু কেন?” 


ক্রল্পন!। 


“ক্কিন্ত, বলে কর, আমি জার কাত পিন? 
জীবন তে! কুরাইর! আসিল । বড় পাপী 
ঝলিয়াই বিশ্বেশ্র আজও চরণে স্থান দিতে- 
ছেন না, নঞ্চিলে আর বয়সেশ্ব বাকি কি? 
কিন্ত বড় বেশি ক্র দেৱি নাই ৷ তারপর 
আমি মলে তোনার উপায় কি হলে? 
তোমার এই বয়স, আর এই কুটিল সংসার, 
একেলা এ ত্র, কেসন করিয়! বজায় 
সাধিবে, মা? 

সঙ্লাাসিনী শুনিন়ন। নিশুক হুইপ! রহিল 
সত/ই: ত ! এ সকলু কথা লে এতদিন ভাবে 
লাই । আছ হঠ/২ গুনিবাম্াত্র আকুল হুউশ্থা 
পাড়ল। সর্দ্বশরীর শিহরির! উঠিল। তাই 
ত! ক্ষিবলিবে ববির করিয়া উঠিতে পারিল 
না। নি্ব্বাকে অধেযদুখে বসিরা রছিল । 

সধ্যাসীর চক্ষে এক বিন্দু অশ্রুকণ! দেখা 
দিল ৷ বলিল "“কব৷ শুন, এ জাশ্রম পরি- 
তাাগ কর॥'? 

“ইহ তাাগ করির। কি করিব?” 

“গজাবার গৃহী ছও।” 

“সে আশ্রথ যে আমার বন্ধ 1” 

গত! তে! সব জানি, আপগ্রাথের পপে 
বে দিন ভেনার সহিত প্রথম দেখা তেই 
নিলই তো লব শুনিয়্যছে ; মনে করিথা- 
ছিলাম, তগবান্‌ তোমার একট। বাবস্থা) 
করিলেন, নিশ্চিস্ত হুইলান; ভুঘি খে 
আছ ইহ! ভাবিল। উশ্বরের নাম করিতে 
করিতে লচ্ছন্দে নরিতে পাহিব। বিধাতা 
সব করিয়াছিলেন, আনার মন্দ ভগ) দেবে 
শেষ বিপরীত হইরা। উঠ্ঠিল-।” 

এইখালে বলা, উচিত, এ সন্্যাসিনী ও 
সন্যাসী অপর কেহই নহে দেই লক্ষ্মী ও 
তাহার পালক পিন । লক্ষ্মী সেই রাত্রে যখন 
বৰ দুখাইদ্া পড়িল, তখন সিছানাহ্ন উঠিয়া 


বলিল । চাদের আলোম একব।র ভাগাকে 
প্রাণ ভরিহ্রা দেধিল, জতি সাবধানে পা হুটী 
ধরিদ্া কতই কাদিল, তার পর মিশপ্দে 
দ্বার খুলিয়া! বাটার বাছির হইয়া একাকিনী 
নির্জন পথ বাহিহ! চলিল। গ্রাম হইতে 
গ্রান্ান্তরে পড়িল । তখনও প্রভাত হদ্র লাই। 
দেখিল, অনেকগুলি আ্ীলোক একত্র দল 
বাধিয়া , চলিদ্াছে, তাহার! ক্ষেতে 
যাইতেছিল। বালকার ঘাইবার কোন 
নিদ্দিষ্ট স্থান ছিল না, একেলা কোথায্ 
যাইবে তাছাই৷ ভন্ে ভয়ে ভাবতেছিল। 
নে তাহাদের সঙ্গে শীক্ষেত্রে চলিল । পথে 
যাইতে যাইতে তাহার বড় অন্ুথ হইল । 
সঙ্গীরা ফেলিয়। পলাইল । মাঠের মাঝ- 
খানে বালিক! একেলা পড়িস্থা রহিল । কাছ 
দিয়া কত লোক যাছায়াত করিতেছিল, 
কেহ ফিরিয়া চাহিলনা। অনেক কষ্টের 
পর একটু দুম আসিল ৷ ঘুম ভ।গিলে দেখিল 
যে, এক মহাপুরুষ কোলে লইয়া তাহার 
সুত্যৰ। করিতেছেন। দেছ দিনেই আশু 
সারিছা গেল। অন্ধ সামান।ই হইয়া 
ছিল ৷ শ্রীক্ষেত্রে ঘত লোক অহুথে মরে 
ভার অপেক্ষা তরে চতুণ্ন লোক রিল্সা 
খাকে। লক্ষ্মী চিনিল, সে নহাপুক্ষষ 
তাহারই পিতা ॥ তখন পিতার কন্যায় সব 
কথা হইল ॥ পিতা কলিকাতার কোলাহল 
হইতে বাহির হুইক্রাই সন্্যাসবেশ ধারণ 
করিয়াচ্ছিলেন। রথযাত্রার তখন অল্প দিন 
বাকি ছিল; আগে শ্রীক্ষেত্রে যাইয়া 
তাহা দৰ্শন করিয়া! পরে কাশী যাইবেন স্থির 
করিয়াছিলেন। কন্যার কথা শুনির। মন- 
টার বড়ই ক্ষোভ হইল পরনিন লক্ষী 
সন্্যাসিনীর বেশ ধারণ কেরিল। পিতার 
ফন্যায় তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করিত্বা বেড়াইতে 


লক্ষ্মী ! 


লাগিল ৷ যে দিল তাহারা কুরুক্ষেত্র তীর্থে 
আসিয়া উপস্থিত হুন্, তাহার দুই দিন পরে 
এক দল বাঙ্গালী যাত্রী অন্বাল! হুঃভে সেই 
খানে আসে ৷ তাহাদের সুধে কথার কথা 
লক্ষী শুনিল, মনমথ নানে একজন বাঙ্গালী 
কলিকাতা হইতে অল দিন বদলি হইব 
বঅন্বালায় আপিরাছে, তাহার বড় বসন্ত 
হইয়াছে, বোধ হস্ত রহ্ণ পাইবে লা, আহ]! 
তাহার নাকি কেহই লাই! লক্ষ্মী শুলিন়া 
শিহরিল। একি তাহানি মন্মথ | পিতাকে 
আসিয়া বলিল। পিতাও [চিন্তিত হইলেন । 
অদ্বালা কুরুক্ষেত্রের খুব কাছে । যাত্রীরা 
রাতেই ফিরিল । সপ্র্যাসিনলী পিয়ার অসু- 
আতি "লইয়া তাহাদের পশ্চাং পশ্চা২ 
গোপনে চলিল। আজ চারি দিন হুইল 
অন্বালা হইতে সে ফিরিয়া আসিয়াছে) 
অনেকক্ষণ নিস্তত্তের পর সন্যাসী আবার 
বলিলেন-_“আর একবার সংসারের কালে 
বনত হইতে হুইল দেখিতেছি। চল, মা, 
তোমার লইয়া জন্বালার যাই । মন্মবকে 
আর একধার সব বুঝাইয়া বলির! আসি ।" 

“তিনি তো এ পর্ধা্ড কিছুই ভুল 
বুঝেন নাই ।*” 

“তা নহিলে, আজ তোমার এ দশ 
কেন, মা! ? 

“এ দশা তিনি করেন লাই, আমিই 
নিজে করিয়াছি) বলিগ্মাছি তো, তিনি 
আমাকে ত্যাগ করেন নাই, আদিই তাঁহাকে 
ছাড়িয়। আলিরাছ্ছি ১” 

“চল, আবার তাঁহার হাতে তোমাকে 
দ্যা" আলি। মশ্ব তোমায় গ্রহণ করুন, 
দেখিয়া আমি নিশ্চিস্ত হই ৷’ 

“না পিতাএ তিনি তো আমাকে আদ- 
রে, গ্রহণ করিক্বাছিলেল, আমার কপাল 


মন্দ, তা তার দোষ কি? 
অযোগ্য স্ত্রী 1" 

“তবে কি করিবি, 1? তোর চিন্তা মলে 
হলে ঈশ্বর-চিত্তাও যে জর আমার চাল 
লাগেনা ৷ 

সম্্যালী নিস্তব্ধ হউলেন, দুই বিন্দু অশ্য 
কপোল বাহিঙ্সা পড়াইস্বা পড়িল । লক্ষ্মী 
তাহ। দেখিল। আপনার উচ্ছদিত অশ্রু. 
বেগ সন্বরণ কন্রিন্তা বলিপ_“চল, সেই 
বাঙ্গালী যাত্রীটীকে দেখিস্থা আসি ৷ আহ! 
কি কষ্ট! বন্ধ শরীর, তা বিদেশ, তার 
উপর এই ছন্দাস্ত রোগ 1 

তাহা শুনিবামাত্র সন্থ্যাসীর যেন চনক 
ভাঙ্গিল। কি মনে হইল। 
“চল ৷'' 

উতয়ে ধীরে ধীরে সে গাছতলা হুইতে 
উঠিল। তখনও সম্পূর্ণ সন্ধ্যা হস্থ নাই ৷, 


নবম পরিচ্ছেদ ! 

প্রাতঃকাল । এখলও রোদ উঠে নাই । 
প্রভাত বায়ু রহিত! রহিন্া ধীরে ধীরে বহিদ্ধা 
যাইতেছে । খনপত্রবিন্যন্ত এক পলাশ" 
মূলে বসি! লক্ষ্মী । লক্ষ্মীর €ক্রাড়ের 
উপর মাখথ। রাখিয| শয়ন করিয়। এক বৃদ্ধ । 
দূরে বঙিদ্া লক্ষ্মী পিতা ইচ্টদেবডার নাম 
জপ করিতেছেন। 

এই বৃদ্ধের কথাই পূর্ব দিন লক্ষ্মী 
পিতাকে বলিযাছিল। ইহার বিস্ৃচিক! 
হইয়াছে । পাগডার! আপনাদিগের ঘরে 
স্থান দিতে আর রাজি নহে । সঙ্গীর 
বিগুর ছেদ করিয়াছিল, কিছুতেই: স্বীকার 
পার না। সঙ্গীরাও ছাড়িবে না; শেষ 
পারা ধরাধরি কারঙ্গা বাহিরে আনিকা 


আসি তাহার 


বলিলেন 


৫৪ 


রাধিল। সেখানে তাহাদেরই রালত্ব, কে 
তাহাদের সঙ্গে হাঙ্গামা করিবে? বিশেষ 
সগীর! দেখিল, অবস্থা বড়ই খারাপ, 
তাহার! আর বড় উচ্চ বাচ) করিল না। 
তাহাদের মধ্যে তাহার আপনার জন কেহই 
ছিল না। সন্ধ্যাবেল। লক্ষ্মী ও তাহার পিতা 
শিল্পা দেখিল, বৃদ্ধ একাকী বাহিরে পড়িদ্বা, 
কাছে কেহই লাই। তখন উভয়ে ধরাধরি 
করিয়া এই নির্জন স্থানে লইন্া আসিল । 
সঙ্গীদের মধ্যে কেহ কেহ দূর হইতে 
ইহা ঢেখিল। কিন্তু কেহ চুঁ শব্দটী করিল 
না। কেবল সন্ব্যাসিনীকে দেখিয়! পর- 
স্পরে একবার সুখচাওযা-চাওযি করিছা 
তাহার রূপের কথা আন্দোলন করিতে 
লাগিল ॥ 

সমস্ত রাত্রি বেজায় ভেদ বমি হুইল 
বালিকা তাহা দুই হাতে কাটিতে লাগিল । 
মনে কিছুমাত্র বিকার নাই। সমস্ত রাত্রি 
সে নিজ্রা বাক্স লাই॥ সন্গপীও অনিদ্র 
ঘাকিয়! অনেক সুস্যধা করিতে লাগিল ॥ 
রাত্রি এক রকমে কাটি গেল। ভোর 
বেলা রোগীর একটু তত্র আপিল । প্রভাত- 
সমীর ঝির বির করিয়া বহিতেছিল, তাহার 
স্পর্শে শরীর যেন অনেক শুশ্থ হইল, সে 
ঘুমাইপ্রা পড়িল। অন্দক্ষণ পরেই আবার 
তজ্ঞা ভাঙ্গিয়া গেল । আর একবার ভেদ 
হইল । বালিকা তাহা পরিহার করিছ 
আবার সাধাটী কোলে লইরা বসিল। 
বৃদ্ধের তখল জ্ঞান হইত্াছিল, একবার মুখ- 
পানে চাহিয়া বলিল “তুমি কে, মা?’ 

“আপনার কন্যা ৮ 

"জামার কন্যা 1” দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিঙ্গা 
বৃদ্ধ আবার চক্ষু বুজাইল । সে চক্ষে অশ্র- 
বিশু বেখাদিল। লক্ষী আর কিছু বলিল 


কল্পনা ৷ 


লা। বীরে ধীরে পলাশ-পত্র লইদ্ছা বীজন 
করিতে লাগিল । 

ছুর হইতে সন্্যামদী ইহা দেশিল। 
বৃদ্ধের চক্ষে জলবিস্থ পর্য্যন্ত সে লক্ষ্য 
করিল। আদ করছিল ধরিয়। সে লোকটা- 
কে চেন চেন কারতেছে অথচ চিনিরাও 
উঠিতে পারিতেছে না৷ সন্যাসী সব 
দেধিল। ষনের ভিতরে অলেক কথা 
তোলাপাড়ী হইতে লাগিল । 

তিন দিন দেই গাছতলায় কাটিগ্লা 
গেল। ভ্িল দিনের পর বৃদ্ধ আরোগ্য 
হুইয়া উঠিল। লক্ষ্মী পথ্য রাধিয়া দিল । 
বৃদ্ধ আহার করিল। তখন বালিক! তাহার 
সঙ্গীদিগকে সংবাদ দিতে গেল । 

বালিকা চলিয়। গেলে সন্ন্যাসী বৃদ্ধের 
কাছে আসিয়া বনিল। বুড়া জিতাসিল 
“আপনি কে বাবা? এ মেস্পেটা আপনার 
কে?” 

স। আমি সন্যাসী, 
কন]1। 

বু। সার্থক পিত! আপনি, অনেক পুণ্য- 
ফলে সাক্ষাৎ ভগবতী আপনার ওরসে জন্স- 
প্রহণ করিগ্জাছেল। 

স। কনা(টী আমার ওঁরবদাতা নহে, 
পালিত! । 

বব। পালিত! 

বৃদ্ধ অন্যমনস্ক হইল বলিল-__ 
“কতাদিন ইহাকে পালন করিতেছেন ?'* 

স। ছুই বদরের সময় ইহাকে পাইয়। 
ছিলাম ৷ 

ব্ব। ছুই বসরের সমর 1 

আবার বৃদ্ধ মনে মনে কি ভাবিতে লা 
খিল। বলিল “কে ইছাকে, আপনার হাতে 
দিস্সাছিল ?” 


এটী আমার 


লক্ষী ৷ 


স। ভগ্বান্‌ দিদ্নাছিলেন ৷ 

ইহাকে আমি পাইয়াছিলাম ৷ 

বব। কাশী! কি বলিলেল,_কাশীতে ? 

সং আন্তে হ।। তা, আপনি অনন্‌ 
করিতেছেন কেন? 
* বৃদ্ধ কোন উত্তর দিল =! । অনেকক্ষণ 
চুপ করিদ্না৷ রহিল । একটা গভীর দীর্ঘ 
নিশ্বাস মর্দ্ের কথা প্রকাশ করিয়া দিল। 
সন্ন্যাসীর সন্দেহ আরও বদ্ধমূল হইল। 
মনে মনে বলিল--" আহা, তগবন, তাই 
হুউক !'' প্রকাশ্যে বলিল--“আপনি কখন 
Ph কাশী গিত্বাছিলেন ?'” 

বৃদ্ধ সে প্রশ্ন শুলিঘা চমকিয়া উঠিল। 
ক্ষণেক কিছু উত্তর দিতে পারিল না । সন্গ।- 
সীর সুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিনা চা- 
ছিল। তার পর দুই গণ্ড বহিয়ো চক্ষের অল 
পড়াইপ্রা পাড়িল ॥ দেখিয়! সন্যাসী বলিল 
“কাদিতেছেন কেন % 

এইবার বৃচ্ছ উত্তর করিল । বলিল 
“কাদিতেতি কেন! তাহা কি বলিব ? আজ 
চৌদ্দ বৎসর ধরিস্সা কাদিতেছি, তবু তো 
এ কান্না ফুরাইল না। যখনি সে কথ! মনে 
হচ্ছ, তখনি বুক বেন ফাটিদ্রা যাদ্র। তুমি 
সন্যাসী, তোমায় তাহা বলিয়া কি বুঝা- 
ইব? বিশ্বেশ্বর দয়াময়, যে বলে, সে তাহা 
বলুক, কিন্তু তাহার মত নির্দস্ত আমি আর 
কোন দেবতাকে জানি লা। কাশীর নাৰ 
আর"? 

বাধা দিল্পা সম্র্যাসী বলিলেন “অনল 
কথা সুখে আনিতে লাই। আমন পাপী 
তাই গুহার দা সকল সময় বুঝিয়া উঠিতে 
পারি না৷” 

বৃচ্ছ রাগিরা উঠিল । সে অচির-রোগদুক্ত 
ভগ্ন দেহ কোশে কাপিতে লাগিল । বলিল 


কাশীতে 


“মাক-পশ্মার শ্ীপুত্র লইদ্রা অসহাত্র অবস্থাক্স 
লৌকা ডুবির মরাও কি তাহার দক্থার 
কাজ!” 

সন্যাসী শুনিছ্থা শিহরিয়া উঠিল । হলে 
মনে হর্ষের উপন্গ হুইল ৷ তাহা চাপিল! রা- 
শিলা) বলিল-_তি নি দত্বামত্, আমাদের 
পাপের দণ্ড করিয়াও তিনি তাহার দয়া 
প্রকাশ করিছ। বাকেন । আল ও যে এ পৃথি- 
বীতে পুপ্যের কিছু মাত্র আদর আছে সে 
কেবল পাপের দণ্ডের ভয়ে ৷" 

বৃদ্ধ আরও রাগিল। বলিল-_“'কিদ্ত 
ছুই বংসরের শিশু কি পাপ করিয়াছিল, যে 
তাহারও দেই দণ্ড ব্যবন্ছ! হইল 7” 

স। শিশুর নিষ্পাপ শরীর, 
তাহাকে অমল দণ্ড দেন লা? 

ব্ব। দেন না! তবে আর বঝলিতেছি 
কি? 

স। আপনি বাহা বলিতেছেন তাহা বুকি- 
গ্রাদ্ধ। ইহোতেও তাহার অসীম দর্ার 
প্রকাশ। শিশু পাছে পাপীর সংস্পর্শে 
থাকিয়া বিগ ড়াইয়া বার, এই আলা কৌশলে 
তাহাকে স্বানাস্তরিত করিয়াছেন মাত্র । শিশু 
মরে নাই ৷” 

বৃক্ষ বি'হয়বিস্ফারিত লোচনে একবার 
সন্গালীর দিকে চাহিল। হেন তাহার কথা 
বুঝিতে পারিল না। চাহিবা চাহিয়া বলিল 
“আপনি কিসে জালিলেন, শিশু মরে 
লাই ৮ 


স। 


তিনি 


তাহার প্রয়াণ, এই কন্যা ৷ 

“এই কন্যা !-এ কি আমার সেই 
হারাধন !'' বৃদ্ধ আনন্দে বিহ্বল হইয়া 
পড়িল ॥ চক্ষে ললধ্যরা ছুটিল। একবার 
আকাশের দিকে চাহিত্বা স্বর্ণারুঢ়া ব্রাঙ্মণীর 
জন্য বাস্পপদগৰ কণ্ঠে ডাকিল--“ত্ৰাহ্ষণি 


কল্পনা ॥ 


ব্রাহ্মণ ! কোথাঘ্ তুমি, একবার আসিতা 
দেখিস! ঘাও, তোমার হারাল ব্ুতন পাও 
পি্রাছে 1” ব্রাক্ষণের আর কথা কুটিল না। 
বালকের ল্যাত্র কাদিতে লাশিল। 

হুখ দুঃখের ঘুপপত প্রথম উচ্ছাস প্রশ- 
সিত হইলে সঙ্্যালী তখন ধীরে ধীরে পূর্বর- 
কাহিনী সমস্ত বলিতে লাগিলেন। 

স্থির হইগ্রা বসিয়া ব্রাহ্মণ সমস্ত কথা 
শুনিল। সঙ্গ্যাসীর কথা সমাপ্ত হইলে, 
তিলনি দেখিলেন, প্রাঙ্ষণের মৃত্তি তখন ভয়া- 
নক। চক্ষু রক্তবর্ণ, "তাহার অগ্রভাগে ছুই 
বিন্দু অশ্রু ঝুলিতেছে, খন স্ন দীর্ঘ স্বাসে 
নালিক। অবিরত স্ীত হইতেছে, অধর্ব- 
প্রান্ত দন্ডে দস্তে দিশ্পেধিত হুইতেছে, 
সৰ্ব্বাঙ্গ দিপা খাম পড়াইয়া পড়িতেছে ; 
নীরব, নিঃস্পন্দ, নিশ্চল । জলভারাক্রান্ত 
নিবিড় মেখের ল্যার। বিদারণোন্,খ আপ্রেন্ 
ভুধরের ন্যায় শুদ্ধ হইদ্রা বলিয়া রহিস্রাছে । 
নে স্তক্ধতা অতি তীঘণ ৷ দেখিদ্! সম্যানী 
শীহরিল। কতক্ষণ পরে ব্রাহ্মণ আপনার 
কপালে করাঘাত কহিয়া বলিল “আমি 
বড় পাশী_বড় পাপী! বিশ্বের আজও 
আমার পাপের উচিত দণ্ড দেন নাই । 
হায় হাত, আমার জলনীকে আমি নিজেই: 
এত কষ্ট দিঘ্াছি! বিশ্বেশ্বর! ভালই 
করিয়াছিলে, ইহাকে এ পাপীর সংস্পর্শ 
হইতে পৃথক করিয়াছিলে; শেষ আবার 
তাহার পাপনিশ্বাসের নিকট ইহাকে কেন 
আনিলে ঠাকুর ! স! আমার বধার্থই লক্ষ্মী । 
এমন মেয়েও কিহত! ছি ছি! আমিই 
তাহার ঘত দুঃখের মূল ! তুষানলেও বে 
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয না” 

মন্যাসী অবাকৃহইক্গায বলিহ| রহিল । 
আর, ব্রাহ্মণ বিলাপ করিতে করিতে কখন 


কপাল কখন বক্ষঃস্থল ছুই হাত দিদা 
চাপড়াইতে লাগিল৷ 

এ ব্রাহ্মণ আমাদিগের পূর্ন্বপরিচিত 
সেই ন্যাযমমিদ্ধান্ত । ন্যাত্বসিভাস্তই লক্ষ্মীর 
প্রকৃত পিত।। 


. দশম পরিচ্ছেদ । 

নিবিড় পলাশশ্রেণীর মধ্যে একখানি 
দীর্ঘ কুটীর। সেই কুটীবের ভিতর পত্র 
শবদ শইছা লক্ষ্ী। আর পাশে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া নিস্তক্ধে বলিত সন্র্যাসী 
ও ন্যায়সিদ্ধান্ত। লক্ষ্মীর বিস্থচিক! হুই- 
স্বাছে। একদিনেই পে স্বর্ণলতা শুকাইয়া 
নিগাছে। সে কুল্লু কমল বিবর্ণ হুইপ! 
পড়িয়াছে। তবুও সে আসন্দমন্্রীর মুখে 
হালিখানি যেন এখনও লাগিত্রা রহিয়াছে! 
সন্গ্যাপী কাদিতেছেন, ন্যাঙ্গসিভান্ত কাছিতে* 
ছেন, বালিক! সে অবস্থাও সেই স্বতাব- 
মধুর শ্িপ্চ বাক্যে তাহাদিগকে বুঝাইতে- 
ছেন। সন্রাসী নীরবে রোদন করিতেছেন; 
আর ন্যারসিন্ধান্ত স্ত্রীলোকের নায় কধল 
হাত্ব হাজ্জ করিতেছে, কখন দেবতার নিকট 
মাথা। কুটিতেছে। কখন কপালে করাখাত 
করিতেছে । ন্যাগ্সিক্ষাত্তের সঙ্গীর। সকলই: 
শুনিয়াছে, তাহারাও দেখিতে দিয়াছে । 
লক্ষ্মীর আগাগোড়া অপূর্ধব কাহিনী স্মরণ 
করিয়া তাহারাও কাদিতেছে। 

শবন্টার পর খণ্টা যতই: যাইতেছে, লক্ষ্মীর 
অবস্থা ততই খারাপ হুইতেছে। চোখ 
বসিছ্র। গিপ্াছে, সুখ ভাল্গিয়। দিয়াছে, 
দোপার অঙ্গে নীল নাড়ি দিয়াছে। কিন্য 
তবু সে ঠোটের হানি, মিলা নাই। 
বজপরাহেে লক্ষী সন্যাদীকে ভাকিল 


লক্ষটী। 


“পিড ৮” সঙ্্যাসী কাছে আসিঙা! বলিলেন 
শকেল, মা?" 

ল। পান্গের ধুলা দ্বাও আর আমার 
বেশি দেরি নেই ৷ 

সঙ্গাপী আর থাকিতে পারিলেন না? 
উচ্ছৈঃস্থরে পাগলের ন্যার কাঙ্দিশ্া। উঠি- 
লেন। 

লক্ষ্মী বলিল, “কাদিও লা, 
কোথায় ? = 

লি 
কাছে। 

সিচ্ছান্ত বালিকার মুখের কাছে মুখ 
আলনিল। লক্্মী কি বলিতে গেল, পার্ল 
না। একবিন্দু অশ্রু গড়াইয়! পড়িল । দেখিত 
সিদ্ধান্ত কীদ্বিতে কাঁদিতে বলিল ‘ভব কি 
মা, এখনি সারিয়া উঠিবে 1” 

ল। বাবা, এত দিনের পর তোমার 
দেখা পাইলাম ) কিন্ত বড় আক্ষেপ রহিল, 
ভাল করিয়। একদিনও তোমার সেঝ। 
করিতে পারিলাম ল]। 

সি। আমারই: সেব। করিদ্বাই তো মা 
তোমার বন এই দশা হুইল । হায়, হায়, 
পাণ্ডার। যখন আমায় ফেলিয়া দিয়াছিল 
তখনই কেন স্মি সরিলাম ন) ? কেন মা, 
কুড়াইদ্রা আনিয়া এ হুতভাগাকে ঝাচাইলে ! 
আজাদ হাচাটতেই বে আন্গ তোমার 
আপনার প্রাণ পেল । নহিলে তোমার এ 
রোগ কেন হুইবে? আলা হ'তে বতদূর 
কষ্ট হুবার তা ত সব হুইয়াগে, শেষ প্রাণেও 
মারিলাম ! 

নিছাত্ত উন্মন্তের ন্যাছ আপনার বুক 


এই: বে মা, আমি তোমার 


চাপড়াকতে লাগিল! তাহার মনের ভাব 
তখন অতি ভরানুক । অন্মের পরতে পরতে 
শত-ববশ্চিক-সংশনের হালা জ্বলিতেছে, 


মাখার উপর কে হন তীব্র অন্কুশ আন্মাস্ত 
করিতেছে,-_বড় জালা, বড জালা) সেই 
স্বহ্ামুখপতিতা! বালিকার প্রতি যতই দেখি" 
তেছে, ততই বেন সে জাল আও বানা 
উঠিতেছে । 
পাড়ৱেছে। সেই রামহপ্রির আটচালাজ 
সেই ভীষণ দলাল্লির কথা! পে চক্রাস্তেব 
সেই: যে একমাত্র গল ! তাহারা তে কেহ কিছু 
বলে লাই, বরং তাহার কথাশ্ব আরো অনেক 
বাধা দিক্াছিল। চক্রনাথ কটু বলিতে বাকি 
রাখে নাই: । হাক্স হায়! দলাদলির কি বো, 
কি নেশা, কি সর্নেশে উত্তে জনা, কাহা- 
রও কথা যে তখন মনে লাগে নাই ৷ 
তাহারই ভরন্যইতো আন আর সকলে সে 
কারে প্রবৃত্ত হইস্নাছিল। লে তো বেশি 
দিনের কথা নর ॥ লিচ্ছান্ত সে দৃশ্য এখনও 
ঘেন চোখের উপর দেখিতেছে। দিদ্ধান্ত 
কপালে করাঘ।ভ করিতে লাগিল। মনে 
মনে বলিল-“হাত্ব হাস কি করিয়!তি, দল।- 
দলির মোহে বন্ধ হই'গ্র! আপনার পাচ 
আপনি কুড়,ল মারিঘ্াছি। হিংস্র পশুরাও 
আপনার শ'বক্ষদিগকে হনে রক্ষা) করে, 
আছি নরাধম, পিতা ইইস্থা কন্যাহত্য! করি- 
স্বুতি ! ভগবন, এ তোমারই খেলা, তোমা” 
রই দণ্ড!” সিদ্ধ'স্ত হান হায় করিতে করিতে 
আবার আপনার তুক চাপড়!ইতে লাগিল । 

লক্ষ্মী বলিল--“‘বাবা, কেন দুঃখ কর। 
সুখ দুঃখ সকলই অদৃষ্টের কাদ। আনার 
অন্ত সুখ লাই তুমি কি করিবে?” 

“আ মরি মরি-এমন এতেও কি 
আর লম্মার !” সিন্ধান্ত উচ্চৈঃস্বরে হাহাকার 
করিতে লাপিল । এক অন আসিরা তাহাকে 
ধরিয়া সত্াইয়। বলাইল। 

তখন সত্য ডুবিয়া আপিতেছিল, কিরণ- 


একে একে সব কখা। আলে 


কল্পনা । 


গুল! ছুটাছুটি করিঙ্গা লুকাইবার চেষ্টা 
করিতেঞিল । দিগ্‌তান্ড একটা কিরণ 
লক্ষ্মীর মুখের উপর পড়িগ্না ঝিক্‌ যিকু করি- 
তেছিল। হেল এ লক্ষ্মী তাহার সে লক্ষ্মী 
নন্ন মলে কঠ্রি্া কিরণ ত্রত্্রে সে গৃহের 
বাহির ৮ইবার পথ খুলিডেছিল ৷ অহ 
দরজা কিসের শব্দ হইল ৷ গৃহন্িত সকলে 
মেই ফিকে ভাহিয়। দেধিল। নেবিল, 


মন্মৰ। শীৰ্ণকায় শুকগ্রধ হাপাইতে 
ভাপাউতে গনেশ করিল, মহ্রধ ॥ 

মন্যথক্ষে দেখিবাম।ত্র সিন্ধান্ত উচ্চে 
ক্কাদিয়। উঠিল । " বলিল--"আর কি 
দেখিতে আ(সিহাছ) অন্ধ! মা আমার 
ছাছিয়া যাস” 


অন্মথ ! কথাট। লক্ষ্মীর কানে বাক্িল। 


তখন শেষ হইয়া আসিঙ্বাহিল, চোখের 
পাতা সুজিয়া আসিতেছিল ; তবু সে সময়ও 
লোন করিনা লক্ষ্মী একবার চোখ খুলি 
চাহিল অন্ঘথে জাড়াইন্গা নিষ্পন্দ নির্বাক 
হতবুদ্ধি মন্বখ-স্র্তি । স্থির হইয়া বালিক! 
সে হুত্তি দেখিল। একবিন্দু অশ্রু চোধের 
কোশে গড়াইয়া পড়িল । তৎক্ষণাৎ আবার” 
অধর-প্রান্তে হাগির বিহ্যৎলতা দেখা দিল) 
ঘীনে ধীরে ধীরে সে হাসি হিলাইস্থা পেল । 
ধীরে ধীরে ধীরে চোখের পাতা বুজি 
ব্দালিল । 

উন্মদের ন্যায় বিকৃত কণ্ঠে সম্মথ ড।ক্ষিল 
_লস্মি_ লব্ষ্ি__লপ্মি 1১? 

আর কোনও লক্ষী সে ডাকের উত্তর 
দিল না। 


সমাপ্ত । 





ছোট ছোট কবিতা । 


'অনস্ত রোদন । 


চির দিন--চির সেই হাহাকার ধ্বনি, 
শতীর লিশীবে জাগে করুণ ক্রন্দন, 
ছীবনে জীবিত সদা জীবের রোদন, 
শতথাত্রে প্রতিদিন সুহ্ছিভ ধরণী; 
কেন রে কিসের তরে আকাশ, অবনী 
বহে এই চিরস্তন দুখের কলে।ল? 
অকময় শক কঠে আধ উতরোল, 
আশ'-হীন, ভাষা-হীন অস্রর কাহিনী! 


দেবিগ্রা এ জীবনের অনস্ড রোদন, 
বাধিত কাতর ক্রি? পীড়িত সধারে 
সাধ বাহন কেড়ে আনি-_বিপুল জীবন 
সবাড়াই হিমাত্রি সব হঃখের সংসারে ! 


কেড়ে নেই মানবের অসীম বেলল, 
একা বুঝি, একা মুঝি দুপৰত পাবারে। 
উইশ্রিদ্বনাথ দেন । 





রূপের সাগরে । 


অলার অলিত্য ক্গষপের সাগরে, 
এপ, কেন তুমি ডুবিতে চাও ? 

বাদলা করিয়ে সংসার-পাথ্যারে 
আপনা আপনি হারায়ে ঘাও । 

অনন্ত তুর্লভ জীবন তোমার, 

হুদয় তোমার সাধের ভাওার, 

কি সুখের তর্ে-কোন্‌ প্রয়োজলে 
সাধের সর্বস্ব বিষাদে ছাও 


কেন 


সুশ্রুত-সৎহিতা ৷ 


কেন বাঁলনা করিনছে সংদ!র-পাপানে 


আর খানা ৷ 
আপনা আপনি হারাষে দাও [ 


কি এক শ্ৰরপন-বোত্র নযম-নাঙ্ালে গো. 
অজ্গান! বিরহ-তাপে অকুল লিশ্গাস ৷ 


হেব। লয়ে অশ্কল্ল শ্লয়ের দাবী, প্রকুল্ল যৌবন-বনে সখদ বস স্ব-দিনে 
ককণার গান পেয়ে লিবারাভি, কার স্মৃতি বহে আনে কুহুন-সবাস * 
ক পাবে লা হুপ্ষল-হবে লা সে কিছু, তর্টিনী তটের কুলে বাহে যায় ছুলে দুলে 
কেন বিচ্চলে ভ্রীবন কাটাতে দাও! ঘুমন্ত পর্ণ চাহে মেলিতে নঘান 
থল অসার অনিত্য রূপের সাগরে কোন্‌ দেশে কোথাকার মনে পড়ে বার বান 
প্রাণ, কেন ভূমি ডুবিতে চাও! চেল চৈন, আধ মৃদু, নোহাপে গান ! 
ক্োছলার রাশি রাশি উছলি এসেছে হালি, 
হেখ| কে বুঝে কাহার প্রাণের মমতা, পিছাস্ছে বেছে কোথা তার ৫প্রম'কখ 
কে করে কাহার দুখের শনতা, এই দেবি এই দেখি, আবিশ্তে লা মিলে আনি 
কে যে কাৰে বাদে কার তরে হেথা আকুল উচ্ছাস তরে কেঁপে ওঠে বুক ! 
কে জানে,কে বুঝে,মিছে কেন হবে 


সুনীল দিগন্ত হ'তে আরেক দিগন্তে পাখী 
উড়ে বার-গেছে যাত গান; 
বুঝিতে পারি না, হায়, কি সম্বাদ দিয়ে বাহু, 


ভেবে এ ত্বোর ভাবল! ঘাতন] পাও ॥ 
কেন বাসনা করিরে সংসান্র-পাথারে 
'আপলা আপনি হারায়ে যাও! 


উদাস হুইয়া যায় প্রাণ ! 
মরমরি লতা পাতা, স্ব মৃতু কার কথা 
স্বপনের খেলা, স্বপনের হালি, কহে যেন বাতাদেতে দুলে; 
কানে বাজে সুদ শ্থপলের বাশী, কে যেন আমারে চায় তারে ভুলে পিরে ছাদ 
উদ্বাল পরাণ শুনিতে ও গান ঢেউ গণি সবুদ্ের কুলে । 
আকুল হইয়ে কেবল ধাও ! আকাশের পালে চাই, তাত্া-গুলি আছে চাই, 
ব্মসার নিত্য রূপের সাগরে জেগে কারে দিতেছে পাহারা! 
প্রাণ, কেন তুমি ডুবিতে চাও ! প্রকৃতি চলেছে সাই, পাছে পাছে দেতে চাই 
ভরিনবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য । আগে পিদ্ু-ল পাই কিনারা ॥ 
প্রমতী পিবীভ্রমোহিনী দানী । 





আুশ্গত-সৎহিতা ॥ * 


আইপপুস্তক ধানি প্রচারিত হইয়াছে দেখি, লংহিতার পূর্বাপর বৃত্তান্ত জ্ঞাত হবার জন্য 

ধীরপর লাই আনন্দিত হলাম এবং "ক্রুত- কৌতুহলাক্রান্ত হইলাম) তদন্থসাতর আমর! 

ন ভ্রনবিস্লাশচল্র কবির ও রাড এ বিষয়ের অনুসন্ধানে প্রবৃত হুই। সেই 
কুমার কৰিভুৰণ কর্ড অম্বাদিত । ব্মুলন্ধানের কল নিত্রে বিবৃত হইতেছে। 





ক্ষলশা। 


(ক) কলিকাতা গবণষেন্ট পর্স্কাত 
ক্ষঃলেছের সান্কৃভ চিক্িৎস। বিব্যাব অধ্যা- 
পঙ্ক প্রাত্হম্মবশীন্র মধুসুদন তপ্ত মহাশদ্ 
১৭৫৭ শকে ( ১৮৩৪ পূ:াব্দে ) চদেবনাগর 
অক্ষরে অতি শুন্তরূপে হুশ্রত-সং ভিতার 
মূল মুদ্রিত ও প্রকাশিত করেন। ভংহা 
কর্তৃক পরঠাতিত প্রস্থ ক্ষ খনি যেরূপ বিশুক্ষ, 
তদহুরূপ ইংরষ্ট কাগজে খুর্তিত। কচিৎ 
ভই একী বৰ্ণাশুদ্ধি ভিন্ন তাহার অনা 
কোনই দোষ পরিষষ্ট হয় না ॥ 

খে) উহ্যর উলচল্লিঞ বসব পরে 
অর্থাৎ ১৭৯৬ শকে (১১৮৮ সালে) শ্রীদূক্ত 
ভুষনচত্র বসাক বড় বড় অক্ষবে নিকষ্ট 
ক্ষাগঢ়ে অ্মহুদ্ধি-পরিপূর্ণ এক খানি স্বশ্রুত 
প্রকটিত করেন। তাহার প্রকাশিত প্রস্থ, 
মনুসূসন গুপ্তের প্রচারিত গ্রন্থ অপেক্ষা 
উত্তন হও! দুরে থাকুক, নিতাস্ত জন্যই 
ফইহাছছে। ইহাতে যথান্থানে ভেদ লাই, 
ছাড়ি প্রভৃতি চিহ্নেসও শ্রব্খলা নাই। 

€গ) অতঃপর সুপ্রসিক্ধ ব্যাক্ণ!পাপক 
পণ্ডিত তারানাপ তর্কবাচন্পতির পুত উইক 
জীবানন্দ ভট্টাচার্ঘ। ([বিদ্বাসাগর ) বি, এ. 
১৮৭৩ পৃষ্টাব্বে (১২৮- দালে) ভাল 
কাগজে ছোট হেট অক্ষরে উহার তুকীয় 
বার দুদ্রঃঙ্গপ করেন। ইহ! ছুবনচত্র বদা- 
কের পুস্তক অপেক্ষা শুদ্ধি প্রভৃতি ননা- 
অংশে হেয় ও অশুদ্ধের । কেন লা, ইহাতে 
মূলের অনেক স্বঃন পরিত্যক্ত হঃরাছে। 
শীর্ষক ( হেডিং ), ছেদ (প্যারাখাক ), কাড়ি 
প্রভৃতি চিহ্গুলি প্রারই দেখিতে পাওয়া 
বার ল)। প্ছুল-বিশেষে যে দৈবাৎ চিহ্ন 
লক্ষিত হইয়া থাকে, তাহাও আবার নিতান্ত 
অযথ। স্বলেই বিরাঙ্গ করিতেছে) 

(হে) ১৭৯৫ শকে (১২৮০ সালে) অন্বিকা- 


চবণ বন্দো[পাধ।সু কর্তৃক শর্ত সংছিতার 
বাঙ্সালার প্রথম বার আঅস্থবাদ মার প্রকাটিত 
হুয। স্থলে স্থলে উহার অনুবাদ প্রকৃত 
হয হাই । লাহাহণের বোধগম্য করিবার 
ভনা পারিভাধিক্ত, স:ংক্তিক ও সংক্ষিপ্ত 
পদ্গুলর ঝাখ্যা কর! চয় নাই? প্র সালের 
সুডিত পুস্তকে বর্ণাগচ্ছিও চিল। সম্প্রাষ্ট 
উচার বে দ্রিচীত্র সংস্থরণ বাহির হইয়াছে, 
তাহাত‘অধিক অশুদ্ধ না বটে, কি 
নধুহ্থদন খ্যপ্ত প্রভৃতির আঅস্থাদি-রূপ উপকরণ- 
সামগ্রী প্রান্ত হবার পরে যেরূপ গ্রন্থ 
লোকে প্রত্যাশা করিয়! বাক্কে, ইহ! তজ্ঞপ 
হর সাই ; কিক্‌ তাই বালা ইহাকে মিতাস্ত 
নিন্দা করা যায় লা। 

(ডে) ১২৮৭ সালে কুখিল্লা হইতে দৃক 
হুরিমোহুন সেন গুপ্তের বক্ষে বাঙ্গলা অক্ষতে 
মূল, ভন্রনাচার্ধ্য-প্রণীভ সংস্কৃত টীকা ও 
অনুসাদ একঠিত হইতে থাকে । জীবানশন্দের 
লার ইহার মূল ভাগে কোন কোন শব্দ 
পরিবর্তিত হুঈল্লাছে এবং কোন কোন 
স্থানে অশুদ্ক পদও বিরাছিত রহিয়াছে । 
পদ-খোজনা-বিযয্েে বিলক্ষপ দোষ রাহা 
সিয়াডে। বর্ণাশুচ্ষির বে! কথাটি নাষ্ট। 
এই পুগ্তকে ডল্ললাচার্য্যের টীকার বৃতান্ত 
আমরা সপিশেব অবগত আছি। পতণ্ডিত- 
প্রবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মঙ্ছাশয়ের মব!ম 
ব্রাতা ধীধুক্ত দীনবন্ধু ন্যাক্রত্তের অ'স্তর্রিক 
চেষ্টাঙ্গ ও বছত্রমে শংগৃহীত পুস্তকের 
সাহাহোই উহ। মুড্নান্কিত হুট্‌ডে পাকে। 
দীনবদ্ধ বাবু কাশ্মীররাদের পুত্তকালন্ন 
হইতে পুশ্ক আনলাইরা এক বৎসরস্ত্রমা- 
গত পরিশ্রম ও শেষ বত্ব সহকারে 
নি হন্তে তাহার প্রতিলিপি সমাপ্ত 
করেন। আমর! দীনবন্ধু বাবুর লক্কলিত 


সুশ্ৰুত সহহিতা ? 


লেউ মূল প্রতিলিল দেদিঘাছি ॥ লেই 
ডীকাত বে বে শুদ্ধি পরিলক্ষিত হয়, 
জবিমোহন সেন গুপ্তের মুদ্রিত টীকার তদ- 
পেক্ষা আতিক সসগুভ্ি আছে) পদ-যোন্রনা, 
পরিচ্ছেদ-বিভাগ, দাড় প্রভৃতি চিত্র 
বাবচার নাই, বলিলেট হব। মল স:স্কৃত 
& ভাষ'স্তর পরস্পর বিভিন্ন হই'্র। পড়ি- 


কাছে । সের অন্থো বড় বড় অক্ষরে 
জমুবাছটা মুড্রিত। এইরূপ কুরবস্থাপন 
করির!ও, প্রকাশক মহাশয়, পুপ্তকখালি 


সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাট । 

(চ) সার্জন উদরচাদ দত্ত ১৮৮০ 
গ্রীঠাব্দে বিবংলোপিকা ইণ্ডিকার ( Biblo- 
theca [০1০5 ) লাহাখ্যে ইংরেজী ভাব 
উহার ছুই ভিন খণ্ড প্রচার করেন, তিনি 
নিজে সংস্কতচ্ত নেন, সুতরাং তাহাকে 
পরের লাহাব্যাপেক্ষী হইতে হম্ম। হুঃখের 
বিষয় এট যে, যে লোকের বনৃকূলো।র 
উপর নির্ভর করিয়া! ভাঘ'আর-কার্থা সম্পা- 
দিত হুটতেছিল, তিনিও আবার স্বধ্ুংসিন্ধ 
নহেন,--কিনিও পরবুখাপেক্ষী লোক ছিলেন 
বলিয়া, এ দুক্জাস্কপ আআশামরধূপ উতর হর 
নাই । 

প্রথমতঃ | _ স্বক্তত-সংহিতা-সদ্বস্কফে 
এই সকল উপাদালাবলী বিদামান আছে । 
ইহ।দের পরবর্তী শীযুক্ত অহিলাশচন্ত কবির 
ও বু চজ্জকুমার কবিভূষণ কর্তৃক প্রচা- 
রিত শ্ুশ্রুত লংহিত। গ্রন্থ এই উপাদান- 
সাহান্বে কেমন অপুর্ব ও উপাদের ভ্রবা 
হইয়। দীড়াইয়াছে, তাহাই এ স্থলে একবার 
ক্দালোচনা করিস দেখা কর্তবা। এই 
পুস্তক-সম্বন্ধে অনান্য করেকচী পত্রিকায় 
ইহার সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছে, * 





2 
৯ সারস্বত পত্র, ১২৯১ সাল, নচৈর। 


কিন্ত তাহাতে সমস্থ গুণাগুণ উদ্লিশি্ লা 
হওগার এই সমালে:চন। শিশিভ হইল? 
>১॥“ওঁপ“ধেনব বৈততণ, উরত্র. পৌক্কলাব'ত, 
কঃবীৰ্থ।, গোপুর রক্ষিত ও শক্রাত প্রতি 
শুহিপণ ধছস্তরির সঙ্গিধানে উপস্থিত হইএ1 
নিবেন করিলেন, ভগবন্‌ ! মানবগণ শারী- 
রিক, মানলিক, আগন্জক ও শতাধিক 
নানাবিধ রোগে আভিভ্ত হুইয়া অনাথ 
দ্বীন হীনের ন্যায় আওন্রলাদ করিতেছে ৮ 
(>) 
এই ৪ চারি প্রকার রোগ-বিভাগ-বিষে 
ভঁল্রলাচার্যেযর টীকাল্ন পেশা যায় দে. এস্বলে 
মূলের বধ '*'স্বঃভাবিক রোগের" উলেণ 
থাকিবার আবশ্ব।কতা লাই।1 কারণ, 
তাহা অপর বিশেষণ দ্বার! বাক্ত হইতেছে ॥ 





সোমপ্রকাশ. ১২৯১, চৈত্র । আদুরে 
সন্তীবনী >খণ্ড, ওসংখা]। প্রভাতী, ১২৯১, 
২৯ ফাল্ওুন, ৪ চৈত্র ও ১৫চৈত্ৰ । সনীবনী, 
৯২৯২ ১৬চৈত্র । 


1 “স্বাভাবিকানামরাপ্রহণমস্রিন পাত্রে 
তৎগ্রতিকারস্যাপ্রাধান্য-স্ভলার্৫থৎ। আথবা- 
স্মনশ্চ  প্রঃপঘাআাধমিতাটত্রবাবরোধাচ্চ ॥ 
প্রষীবাঞ্চ  শারীর-মানসাগন্ত-বগাধ।স্উবা, 
কেবলং স্বছাব-ব)1ধি নিষেধেনৈব প্রাণযাত্রা- 
ভিপ্রেতা॥” 

[ভলনাচার্ঘোর টীকা ৷] 

এই শাস্বে স্বাভাবিক রোগ প্রভীকারের 
অপ্রাধানা স্ুচনার জন্য এ স্থলে স্বাভাবিক 
রোগ গৃদীত হয়ে নাট; অথব। ‘'আমাদের 
(কবিদের) প্রাণযাত্রার নিমিত্ত” এই: অংশেই 
স্বাভাবিক রোগ পরিগ্রহীত হইস্থাছে বলির? 
ইহার আর পৃথক্‌ উল্লেখ হপ্ নাই । খ্বিৰের 
শানীৱিক, মানসিক ও. সাগন্ভক বাবি 
জস্মিবার লস্তাবনা নাই । কেবল স্বাভাবিক 
রোগের প্রতীকার হইলেই ভাহাদের প্রাণ- 
যাত্রা নিৰ্ব্বাহ হুয়। 


কল্পনা । 


থাকতেও ফলের আধো 
সুরা" 


এইরূপ নিপি 
জ্াভাবিক রোগের উল্লেশ লেখিয়া, 
ক্ষণকারী মহাশঘগণ যে. এ সকল বিহয় চিন্তা 
করিক্বাছেন। তাহা শ্ুতীড হয় লা) “বস্বে 
ও বারাণসী প্রভৃতি লালা স্থানে পর্ব।টনশ 
পুর্ক “টীকার অনেকাংশ সংগৃহীত” 
করিয়া.বুকি এই সুদশ! হুইল! 

২1 দশলাতত্র শব্দের অর্থ অস্র-চিকৎসা 
শাহ । কারণ, শল্য শব্দের অর্থ-.অন্ুত 
এবং তঙ্গশন্দের অর্থ_-শাত্্। হ্থতরাং অহ্থ- 
বিবন্তক্ শাস্ত্রের নান শল্যতঙ্তর ।” ( ২ পৃষ্ঠা) 

সুশ্তের হুত্রন্থংলের ২৬ অধ্যায়ের 
প্রথম পরিচ্ছেদে যেরূপ লিখিত আছে, 
তদনুসারে শরীরের মধ্যে যে সকল শর 
প্রভৃতি বিদ্ধ হয়, তাহাই এট শাস্তের মতে 
শল্য এবং তাহাই উদ্ধার প্রকৃত অর্থ । 
চিকিৎসা করিবার জনকে শলা বলে ন! ।* 

৩1 শডীহাদের প্রার্থনামতে অশ্বিনী- 
ত্বরও ছিক্র-মত্তক দেহে হোজন করিয়া 
দিলেল। 

এইঠার উপান্ধ ও যোগ সমস্ত আশুফল- 
শ্রদ বলিয়!, এবছ যন্ত্র, শস্ত, ক্ষার ও অগ্নি 
প্রন্থত কাদিঝার উপায় আছে বলিয়। অষ্টাঙ্গ 
মদ্য শলাগ অধিকতর আদরণীঘ 1” (পৃ) 

এ স্থলে মূলের মপো প্রনিধান শব্দ 
দেখা থার । উদ্ধার অর্থ প্রয়োগ । “প্রস্তুত’! 
কধনই হইতে পারে লা । কারণ, অপ্রি প্রনি- 
সাল-প্থলে চকুমকি ঝাড়ি বা দেসালাই 
ঘলিস্তা অঙ্গি বনল্তত করিবার বৃত্তাস্ত আবু- 
শব্দ বলিতেছেন, এ কথা কোন বৃদ্ধিমান্‌, 
বাক্তিউ ঝলিবেন লা ॥ 








৩ “শল শ্বল আক্ধুগ্মনে ঘ হস 
শলামিতি জূপহ ৷’. * ক * “ঞজধিকারো 
হি লোহ-বেণু:বৃন্দ-তৃণ-বৃঙ্াস্থিমরেষূ * ৯1 


৪1 “পৃথিবী, জল, অগ্নি, বা, অক! 
ও আতা এই সমবেত ছয়টী যাতুকে টি 
কহে 

পুরুষ শরকের নানা অর্থ। সাহিত্যে 
বে অর্থ, ব)াকরণে তাহার বিপরীত ; সাজ্খ।- 
দর্শনে একব্রপ অর্থ, চিকিৎস।-শাস্মে অনা 
ব্মপ। এক্প স্বপে সুন্ম সহ্থস্ম প্রণালী অবলম্বগী 
করিয়া! সতর্কতা লহকারে বলিতে হইলে, 
এই প্রকণর নিন্দেশ করাই বিশে ছিল থে, 
‘এই সমবেত ছহটাকে চিকি২স।-শাগ্ে 
পুরুব কহে।' এই নিমিতই নলে "আন্মিন্‌, 
শালে” (এই শান্ধে) এইন্প পদের 
প্রয়োগ আছে । 

৫। ত২পরে অনুবাদকগণ বলিতেছেন, 

গউজ পুরুষ স্বাবর ও জঙ্গন-ন্েদে তুই: 
প্রকার ৷” (৭ পৃষ্ঠা? 

এ স্থলে এই অঙুবাদ নিতান্তষ্ট ভ্রনাস্মক ৷ 
পুক্রয দুই প্রকার লিখিত নাই, সমস্ত দগত 
ছুই অংশে বিভক্ত, তাহাই লিখিত আছে । = 

৬। “সেট স্থাবর ও ভঙ্মে অগ্রিও 
লোষগুণ অধিক আছে বিঘা, স্থাবর 
আগ্রেস্স এবং অঙ্গম সৌম্য বলিয়া অভিহিত 
হুইয়। থাকে ৷” (৮ পৃঃ) 

এ সন্বদ্ধে আয়ুর্সেদ-সন্ীবনী $ বলিয়া 
চেন,_'‘ছগতের যাবতীর পদার্থ আগ্রেয়, 
এবং যাবতীর জঙ্গম পদার্থ সৌম্য বলিঘ। 
নির্দেশ কর[,. আছুর্ন্দেন-প।ঠীর কথা দুরে 
থাকুক, এক ঘন সাধারণ লোকের পক্ষেও 





সস্তব নঠে। বন্ধতঃ পদ1থ-সমুহক্ষে সোম্- 

< পকদ্মাৎ গোক্স্য ব্ৈৈব্ধ্যা ৷ 
লোকে! ছি ছিবিধহ, স্বমবরো জঙ্জমিষ্চ"_ 
[ স্ক্ৰু হ-সং হিভ। ৷ 


1 সাহুৰ্স্দেদ-সঙ্গীবনী, প্রথম খণ্ড, ওম 
সংখ্যচ ১৫> পৃ! দেখ । 


সুশ্ৰুত সহহিতা। 


গুণের আনিকা বশতঃ সনৌন। এবং আন্রি 
ভণের আদিক্য বশত: আগ্রেপ্র বলির 
নির্ষেশ কত্রা এব্বলে আভার্সের ক্দভিত্রেত ৷ 
স্থাবর আগ্রে্, অসম সেনা হলি! ভি 
ছিত কর! সংহিতার তাংপথা নহে 1” 

৭ "উক্ত আহার দ্রবাও ওঁদব মধ্যে 
পরিগণিত । ও আহার 
ভগম-ভেদে হুই প্রকার । 
চতুর্িব্ধ, যব! - বনস্পতি, 
ওবপি। 

খবনস্পতি-যাহদের কেবল কল হয়, 
পুষ্প হয় না, তাহাদিগকে বনস্পতি কহে৷ 
যেমন। বট, অশ্বব, উতুম্বর €যদ্তভুন্বর) 
প্রভূতি ৷, 

“বৃন্দ_যাহাদের পুষ্প হইতে ফল হও, 
তাহাদিগকে বৃহ কথে। যেমন আআ, 
ভন্ব, ( জাম, ) তিন্তড়ী (তেতুল) ইত্যাদি । 

“বীরুধ,-_যাহার! একতীক্কত তৃণপুচ্ছের 
ন্যায় শাখা পলব-িশিষ্ট এবং খর্বাকার,তাহা- 
দিগকেে বীক্ষধ ব। ওলা বলে। 

গদি ফল পরিপক্ক হওয়! পধ্যস্ত 
যাহার! ধাচিয। থাকে, তাহাদিগকে ওষবি 
কহে। বপ1--কদলী, ধান্য, ইত্যাদি ৷ 

“জঙ্গম প্রাণী ও উৎপত্তি-ভেনে চতুব্দিস । 
বপা-জরাছুক্র, অণ্ড, শ্বেদদল ও উান্কস্ছ । 
তন্মধ্যে অনুষা, পণ্ড প্রহৃতি জারামূ্, পক্ষী, 
অন্ষস্য প্রভৃতি অগুজ; এবং বন পচিলে, 
তাচা হইতে যে কীট জন্মে, তাহাদিগকে 
ব্ৰেদজ কহে । বখা মশা, মাহি, কীট 
ইত্যাদি । আর যে সমস্ত প্রাণী যৃত্তিফ। 
মধো জন্মগ্রহণ করিয়া মৃত্তিকা ভেদ কৰিরা 
উঠে, অহারনিগক্ষে উত্তিজ্ প্রাণী বলে। 
যেঘন-_-ম্হীলতা ( কেচুঃ1), ইন্তগোপক্টীট 
প্রস্ৃতি "085৩ ১১ পৃহ) 


দ্রব্য স্থাবত্ন ও 
স্থাসর আবার 
বৃক্ষ, বীরুষ ও 


ত 


আনুর্স্দেদ-সক্ষীবনী * 
বলেন, 


এ কিবলে দাতা 
তাছ! উড কারা দিলাম, 
*এ্হদ্বুরা। কি বুক। ঘাটতে ? পশ্রেনযানয 
বট, অশ্বব হইতে মশা নাভি. চগ্ছ্দীউ 
গুভতি পর্ষ।ভ্ত সনুলারট আহানীয় ভ্রনা- 
ষন্যে পরিগণিত করিম উহ!ব বিভাগ প্রদর্শন 
করিয়াছেন, ইহ: বুক গাইতেছে। কিহ্ছ 
ইহা একান্ত অসস্ভস এবং আ্আচার্থ্যের 
অভিপ্রান্ডের একান্ত বিরুদ্দা এই স্তানের 
চক্রপাপিগ্ল ব্যাথা? + দেখিলেই, সুল্প? অনু- 
ভূত হুউনে। 

চক্ৰপাণি বলেন,” 

৯৬ “পূৰ্ব্বে যে সংশোধন ও সংশমনেস 
কথ! বল। হুঃত্রাছে, উক্ত সংশোধন ওষ4 
স্থাবযাদি-ভেদে নির্দেশ করিয়া আহারের 
প্রাধান্য খ্যাপলের অডিগায় এই নে, 
প্রাণিনামিত্যাদি পাঠের অবঙ।রণ। হইয়াছে, 
স্থহরাং চক্তপাণির ঝাশয। ও আচার্ৰোর 
অভিপ্রায় প্রভৃতি অভিনিবেশ পূর্বক নেপি- 
লেই স্পষ্ট বোধ হুইবে ঘে, বট, অহুব মশা, 
মাছি প্রভৃতি বাবতীঙ পদার্থ আ[হারীর ভব্য 
বনি নির্দেশ কর। আচার্ছের (তলায় 
নহে 1” 

৮। আন্বাদিত ভাগের ৭পৃষ্ঠার টীকান্ 
বলা হইয়াছে,-'এ স্থলে জিহ্জল। 
হইতে পারে যে, জীবিত শরীরেই চিকিৎসা 
হুহযা থাকে; মুত শরীরে চিকি২সা। চলিতে 





* আযুক্রেদ-সন্ীবলী, প্রথন খণ্ড, এম 
7, ১৫৮ ও ১৫৯ পৃষ্ঠা । 





+ পইদ্ানীদুক্-সখশোশলাতোৌ সাব" 
রাদি-ভেদেন উষধ-দ্রব/ং নির্দ্বেষ্ট ত আ- 
হারস্কৈব প্রাধান্যখ্যাপনার্থমাহ প্রানি 
লামিত্যাছি ।”-[ চক্ৰপূুৰি দৃত-কৃত ভু" 
ম্ভী] 


কল্পনা । 


পাবে না কেন?” এই যে একটী আ(ত- 
বক্কর প্রশ্ন উত্থাপন করিয়'ছেন, তাহার 
অভূতপূৰ্ব্ব সমাধানটী পাঠক মহাপরগণ 
একবার পড়িগ্রা দেখিলেই হুদরজণ করিতে 
সসর্থহইবেল, তাহা কেমন মলোরন পদার্থ। 
ছেট অক্ষরে হই পৃষ্ঠায় তাহ! 
তদ্দববর1৮কললার অধিক- 
কোন মতেই 


ছোট 
লিখিত আছে। 
তর শ্বান জধিরৃত হওয়! 





৯ 1 “সংশোধন ও সংশমন কপ আহার ও 
আচার লমাফ্রূপে প্রযুক্ত হইলে, রোপের 
শাক হইছা থাকে৷? সে পৃষ্ঠা) 

এসংশেধন ও সংশমন।? -ক্ূপ আহার ও 
আচার” পণার্থটী কি, পাঠক মহাশক্গদিগকে 
ব্সামর! ভ!ঘাস্তরকারকগণের লেখা হইন্চেই 
আপ্তে প্রদর্শন করিতেছি, তৎপরে তৎ্সম্বদ্ধে 
আমদের অভিপ্রায় ব্যক করিব। 

শযদ্বার। শরীরস্থ বিক্ৃত পদার্থ বিকৃত 
করিয়া দেওয়। যার, তাহাকে সংশেধন 
বলে। বেষন শত্তর, ক্ষার, বমন ও বিরেচন। 
বন্ধারা দোষ ( বিক্র্ত বায়ু পিত ও কক এবং 
আমাশর প্রভৃঠি) বিরেচিত ন। হইত্রা প্রশ- 
মিত হয়, তাহাকে সংশমন বলে । যেমন 
মালিশ, প্রলেপ ব্রসায়ন, বাদীকণ, পাচন 
দ্রব্য প্রভৃতি ৷” (৯ পৃঃ টীকা) 

জমুবাদকগপের মত এই হইতেছে, 
বমন, বিরেচন, মালিশ প্রলেপ ইত্যাদি রূপ 
আহার ও আচার ! প্রথম উদ্ধত অংশ যে 
রূপ হওয়া! কর্তব্য ছিল, তাহ। এই-- 

সংশোধন ও সংশমন, আহার ও 
আচার দ্বার! রোগের শাস্তি হন্ত । 
এই স্থলে টীকা করিরা বলা হই- 


তেছে, “ওঁষধ শব্দ্রে শক্তি কোন্‌ কোন, 


পদার্থকে আশ্রন্ব করিতে পারে, ডাছার 


নিঞ্ধারণ করা স্থূলবুদ্ধি ব্যক্তিগ্ণেযরে পক্ষে 
ছুন্ধহ ব্যাপার!’ (৯ পৃঃ টীকা) 

উচ্ধার পরেই “বন্ধের একটা সহজ- 
বোধ৷ লক্ষণ ও তাঁথার বিবৃতি” দেওয়। 
হইশ্াছে । ধা, রোগ প্রতীক্জাবের 
ঘে কে ভ্রব্য প্রবোগ এবং ছে যে উপাগ্ 
অবলম্বন কর। বায়, স২সমন্রকেউ ওঁষব বলা 
যাহতে পারে |” (৯ পৃষ্ঠার টীকা) 

জ্যো মনোহারিণী বিবৃতি ! 
দেশীল্লগপ ! ভেঃমরা তে! চিরকালই স্ুল- 
বুদ্ধি বলির! বিদেশীয়ের নিকট তিক্ত 
হও, তোমর। এত দ্বিন ওবধ শব্দের ওঁ অর্থ 
জ।নিতে ন)। স্মৃতরাং স্বদেশীয্রের নিকউও 
স্কুপবুদ্ধি জন্য আরও লাছত হইলে। 
হুশ্যবুন্চি অহ্ব।দ কপ্প পৌভাগ। ক্রমে ব্যখা। 
করিতে আরপ্ত করিগ্রাছ্ছেন, তাই: দেশটা 
কচিচ্ছা ৪হিক্াছে, এবং এইন্ধপ টীক। টিপ্পনী, 
বাাখ৷। ও ভ:বোর তেজেই বন্ধ দেলের হুঃখ- 
নিশার অবসান হুইবে। 

১১) ‘কায় শব্মের বু!ৎপন্তিগত অর্থ 
জর ও অতিলার রোগের চিকিত্সা ৪” 

(৩ পৃষ্ঠার টাক) 
কায় চিকি২সা শব্দের ব্যুংপত্তলন্ধ অর্থ 
জর ও আতসার রোগের চিকিৎসা কোন্‌ 
আভিবানে লেখা আছে? 

১২। খশ্বভাবতই হউক বা তিনি 
হীনংসর্গ অন) ই হউক, অজ শুক ও পরি চহ 
শুক্রেৱ বৰ্ধন, দূষিত শুক্রের সংশোধন ও 
স্ত্রী-সংসর্গে শক্তি বন্ধনের উপায় ব!ছ।তে 
উজ হুইয়'ছে, আদুরব্েদের দেই অংশের 
নাৰ বাজীকহণ তত্র 1৮ পৃঃ * 

ইহ।র অর্থ ওক্ধপ নছে। প্রকৃত আর্থ 
এউ,-_আহুর্কোদের বে ভাগে অল শুক্রের 
আপ্যায়ন, হুষ্ট শুক্রের প্রলা্, বিশুক শুকর 


বঙ্গ- 


স্থশ্রস্ত-সৎুহিত! ৷ 


জনন, ও ক্ষীণ শুকরের উপচর ভ্রলা "বত, 
পুক্তেদোস সহংশাপ্রন এবং সক শক্তি বর 
€লন বিষ উপদিষ্ট হট্য়াতে, হাব লাম 
খাক্ষীক্ষনণ স্তর ॥* 

দ্বিতীয়তঃ । _ স্বাদ + বৰ৷ শাহর 
ভাব কিনল পরিচয দিস্রাতেন, সংক্ষেপে 
তাতাও দেখা কর্ত্হা । 

5১৩৬: স্টলর কাগজে বিস্তর সায় ও জ।- 
ক্লাস স্বীকাৰ করিত! সে এন্থ সদ্র:ন্ছিত তই তে 
থাক্চে, জাহাব অশুক্ধি দেখিলে, কি বে এক 
[বিজ্জারী" যস্রণা ডপশ্রিত হত, তাহ সক- 
লেট ধারল। করিতে পারেন। এক্ষণে 
উৎসর্গ পর হতে আরস্ত করিয়া আমরা 
করবে আমে আমাদের বক্ব্য বিষ প্রক- 
ডিত করিতেডি । উৎসর্গ পত্রের প্রথমেই এই 
লোকটী আছে, 
এএকমপাক্ষরং যন্য গুরু; শিষো লিবেদিতং। 
পৃথিবঠাং লাস্যি তন্দব্যৎ যশ্চবা সোহক্চণী 

তবে ৪” 

উদ্ধার অর্থ এই ঘে, “ধে গুরু শিষাঙ্ষে 

একটী আক্ষরও দেন, পৃবিবীতে এমন 

কোনই: ত্রবা নাই, যন্দার!। ভিনি (সেই ক্ষ) 
আপ্তনী হন।” 

এ স্থণে ব্যাকরণের নিরমাজ্সারে (তিনি) 
"সঃ শব্দে ওকুক্ডে বুষাহতেছে। শিক্ষা 
দিও গুরু যে শিষে:র নিকটেছ প্রণী 
থাকেন, এই নূন তত্রটী যাহারা আল 
শিক্ষা না করিবেন, তাহারা নরকগ:ণৌ হুই- 
বেন। আসুব্াদকের! এইরূপ শুক্তব্লল 
বিদাত পাঠকবর্গের মধ্যে 


বটেন | 


শানেকে উক্তক্ূপ রসামে'দে সক্ষ্ট না হইতে 
পাঁহেন।  ব্দতগব শহ'দের জনা এ 
উদ্তট, শ্লোকের অধিকাংশ পদ বজ: রাখিব! 
উহাকে অবশৃক্ত ও বিশুদ্ধ করিঘু। দিলা, 
দএকপাক্ষপ্রং ঘট্যৈ গুরু: শিবা? যতি । 
পৃথিব্যাং নাস্তি তদ্ছুব্টং যন্দস্বা লোহলনী 
ভবে ।'' 
এখন অর্থ করিলে, প্রকৃত অর্পই লক্ষ 
হইবে ॥ অর্্ীৎ শিষ্উ গুক্ুর লল্গিধালে শ্নী 
থাকেন, এই জপ অর্থ হইল ।1 
তৃতীয়তঃ 1 কত কাল বাঙ্গাল! 
দেশের সকল লেখকই নূতন ভাব-প্রচার ক্ষ 
বলিয়! পরিচিত হইতে বাণ । ভীাহ।র! সংগপ্রহ* 
কাক্স বলিরা পরিচয় দিতে লক্ষ (বোধ করেল 
মোৌড়িকতার ভাণ করিয়| পাঁচ স্থান হইতে 
পাঃটী বিষয় সংগ্রহপুরর্বক সকলকে লৃতন তত্ব 
বুঝাইতে চেষ্টা করেন,কিন্ত দূরদর্শী লোকের 
নিকটে কুতকার্য হইতে পারেন লা । তাহা, 
দের মানপিক শক্তির বল অন্যস্ত অনিক, 
সশেহ্‌ নাই৷ ৷ জদিক প্আড়দ্দপ্সেহ প্রয়োনন 
নাই, উপস্থিত ক্ষেতে তাহার প্রাণ 
দেখুন,__পণ্ডিতবর কালীবর বেগাস্তবাগীশ 
মহাশব তাহার সক্কলিত সাংখাদর্শলে জ্ঞান- 
বিবয়ে অন্যালা অনেক কথার সঙ্গে বাতা 
যাহ! কহিষাতছেম, তাহার একাংশ এই, 
১৪ “সাগরের তরঙ্মালার নায় নিল 
উন্নিত নানাৰিধি শ্ৰান-ক্াবাহের মধ্য হুইতে 
কোন্টী যথার্থ (ঠিক ) তাল, তাহ! চিদিজ। 
লঙতে হুইবে । এ কারণ যথার্থ জ্ঞানের 
লক্ষণ উপদেশ কর! আবশ্যক ৷" সাং - 





"* এবাসীংকরপতগ্ুং নাম অল্প-হুষ্ট-বিশুক- 
ক্বীণ-রেভসম।ল্যাপ্রন-প্রলাদে(শচর-আলন- 
ক 
নিনিভং প্রহর্ণ জন নাৰ্থৰু ৷" 
» 


1 বড়ই: দুঃখের বিবদ্র, ওযুক তারা- 
কমার কবিরত্বের “শিক্ষ!” পুস্তকেও ও জগ 
থ্আছে। 


৬৬ 


দর্শন, প্রথম ভাগ, ১ম সংস্করণ, ১৭পূ) 
উহার নকল পাঠক দেখুল,_ 
শজলভরজের নাযায় অবিবত 
সমুলিত স্ান-প্রব’হ হইতে কোন্টী ‘প্রকৃত 
ন্র:ন’ তাহা পঠীক্ষ। করিয়া লইতে হইবে। 
সেট জন্য প্রকৃত জ্ঞানের একটী সংক্ষিপ্ত 
স্থত্র বা লক্ষণ বলা ব!ঈতেভে ।-[ম্থশ্র্ত" 
সংহিতা, ও পৃ, ১২৯১ শাল) ]5 

১৬। বেদ্বান্তবাপীশ লি খিয়াছেন._ 

“য্বার। লাহ্গাৎ সন্বদ্ধে উক্ত প্রা 
উৎপন্ন হয়, তাভার লাম প্রমাণ। এই 
প্রমাণ দ্বারাই বন্দর পরীক্ষ! সিদ্ধিহর । * ৩ 
এক্ষণে এই দিজ্ঞাসা দন্মিতে পারে বে. 
প্রবণ কত প্রকার ? কপিল মচানুঘায়ীরা 
উত্তর দিরেন 

"প্রমাণের সংখ্যাঘটিত অনেক মততেদ 
জাছে। কেহ ১, কেহ ২, কেহ ৩, কেহ ৪, 
কেহ ৫, কেহ যা ৬ প্রমাণ স্বীকার করেন। 
কপিল ৩ প্রমাণবাদী। ওুঁল্রিএ্রক, যৌক্তিক, 
বসার শুপদেশিক । ইশ্রিথ দনা জ্ঞান 
এীন্লিক, অহ্মান বা দুক্তিদূলক্ জ্ঞান 
শোকক, আর উপদেশ আনা জ্ঞান ওুপ- 
ছেশিক্ষ নামে ব্যবল্র ত তয়) ইহার নামাস্তর 
যথাক্রমে প্রভাক্ষ, খনুমিতি ও শব্দ ৷’ 

_[সাংখ্যদর্শল, ১ম চাগ, ১ম সংস্থবণ 1] 
আযূর্কোদ-বনুবালক কি বলি- 


2৫ 


১৭ 
ছেল, 

€ যন্থার! সাক্ষাৎ সম্বক্ষে প্রমা বা প্রকৃত 
ম্যান উৎপন্ন তর, তাহাকে প্রমাণ কতে ॥ 
এই প্রমান দার! বস্তুর বাথার্খ। নিক্ষপিত 
হনু । 

“' এক্ষণে ভিজ্তাসা হইতে প:রে, প্রমাণ 
কত প্রকার? ততত্বরে এই বলা বাটতে 
পারে যে, প্রমাণ মঙ্বছ্ধে ্গনেক নঃভেদ 


কল্পনা । 


আভে। তশ্পো হুস্তরদশ্খু কপিল বলেন, 
সান কিল প্রকার, যথ!-_ পত্যক্ষ, অনুমান 
বা! জযুমিতি ও শা ।৮-[ স্থশ্যত সংহিতা, 
৪৩ ৬পৃহা।] 

বাঙ্গালা ভূমিকার এক স্থানে “বীর্ঘাহীল 
ও ক্রিগাহীন ও বৃতপ্রযর আরুর্ব্বেদে যড়ব। নু" 
হইতে “দেশহিতৈষী বিদ্যাম্বর/পী” যহায্মা- 
পণকে অন্ু:রাধ কর! চইন্রাছে। ভাল, 
অন্বাদকর্তাপিগকে জিজ্ঞাস! কহি,আদুর্কেদ 
বদি ‘'বীযাহীনই” হয়, তবে তাহার পুন- 
ক্রন্ধার্রের প্রয়োজন কি ? 

চতুর্থতঃ ।_টীকা টিপ্পনী স্প-বোধের 

জন্যই বিজ্ঞ লোকে রচন! করিয়া থাকেন । 
কিন্ত এই গ্রন্থে কেহ তাহার ‘প্রত্যাশা 
করিলে. ভাহ!কে ব্যর্থ-মনোরধ হইতে 
হইবে । প্রথম অসাত্লের টীকা শুহন,_ 

১৮) “চল্বংশীয় স্থনহোযের পুত্র গৃত- 
সমদ হইতে চাতুর্বর্পের প্রবর্তয়িত। মহা 
শৌনক ও কাশ।প বংশে কাশিরাদ জন্ম গ্রহণ 
করেন)” 

€েখুকদের মতে গৃত্লমদের পুর শৌনক গু 

কাশ।প। এই শৌনক ও ক!শ্যপবংশে কাশি- 
রাছ দশম গ্রহণ করেন । সটন্বিব গোলযোগে 
পরিপূর্ণ । ৩ স্থলে বংশ-বৃত্তাস্ত উল্লেখ করিয়া 
বি“দক্ষ:প বলা উদ্দেপ্য হইলে, এটরুল 
বলাই উচিত ছিল বে,__চল্রবংশীপ্র শৌন- 
হেত কাশাপ ছুইতে তাশিলাজের জন্ম হয়। 
আগাদের বাক্যের ঘৰ'র্থা সালাস্থ করিতে 
বাহঃরা প্র্াপী হইবেন, তাহারা অনুবাদ- 
কছের আবসন্থিত বহিব? পুরাণ দেখিলেই 
জ:ম:পের মধ্যে কাহার কথা প্রনননিক, 
উপলাক্ধ ক্বিতেন) bh 

এই পুস্তকে অনুভানেৰ কিছুনা ভাব 
দেখিলাম না ভঙ্গুনাচাহধ্যর টীক। আছে, 


শ্রন্থকার-ব্রহন্য নাটক ৷ 


ডণ 


পৃষ্ঠপোষক এক জন প্রসিদ্ধ জমিদারের প্বাঙ্গাল!. সংস্কৃত ও স্ংরাজীতে ভুমিকা 


লাহাব্য আছে, উৎসর্গ পত্র আছে। ছুই 
ভন আস্থবদকের যন্ত্র, 581 ও উন্যাম আছে। 


আছে। আই স্নস্তই আছে, কেবল সার 
পদার্থই লাই। 
শ্রীমহেস্রনাথ বিদ্যানিধি ৷ 


এন্ুকার-রহস্য নাটক । 


ACOUEDV IN FIVE ACTS. 


প্রথম অন্ক । 
সুরলীতর ও লোকনাথ আসীন ॥ 

লোক। তোমার "উড়ে যাই.--প’ড়ে 
যাই,__ম'নে যাই'-এ সবে আর কিছু হচ্ছে 
না। এত, কষ্ট ! বাচ্ছা কাচ্ছা ওলে! যে মারা 
পড়ে । পেট চালাবার যোগাড় দেখ । 
পরনের দালালীটে ছেড়ে ছিরে কি ভাল 
কাজ কারেছ ? 

খুর। ভাই, কঙ্গনার বালিশ . যখন বুকে 
দিয়ে পড়ে থাকি, তথন কি আর পার্থিব 
ক্ষুধা তৃষ্ণ। মলে থাকে ? সংসার, পুত্র, পরি- 
বার কি মনে থাকে? আগে বুক, পরে 
পেট ; পেটের উপর বুক, একি তুমি জান 
না? আর কষ্ট ?-_কষ্টইত বিহ্বানকে যশস্থী 
ধরে ; দেখ নেপোলিদ্বান, সেক্ষপীয়ার, হুরু- 
ঠাকুর 

গৃহিণীর প্রবেশ ৷ 

পৃছি। (লোকনাথের প্রতি) ভাই, তুমি 
একটু বুঝিয়ে স্ুঝ্দিয়ে বল । আমি ত আর 
পারিলে। হাতের, কলি লার হ'ছেচে। 
রাবণের পুরী । ছেলেগুলো দিন রাত্রি খাই 
খাই ক'চ্ছে কি বিয়ে তাপের খামাই ? মাথা 
হুড, উলি ত চাদ্দিকে বই সাজিয়ে একবার 


- এটা ওণ্টান আর একবার ওটা ওণ্টান-- 


নশ্বহলালের প্রবেশ । 


নন্দ ॥ মা! বড় ক্ষিদে পেদেছে । ও মা 
গৃহি॥। এই নাও তোমার ছেলে পিলে, 
এই রৈল তোমার তরকশ্তা। আমি বাপের 
বাড়ী পালিক্রে হাড় জুজ়ই__ 
(গৃহিণীর ক্র প্রশ্ছান। 
নন্দ। ও সা-(প্রস্থানোন্যপ ) 
মু! নন্দ, ক্ষিদে পেয়েছে ? 
ন॥ বাবা, বড ড, থাকৃতে পাচ্ছিনে। 
মু॥। আত,ধ।৷। (এক খণ্ড পাঞ্ুলিপি 
আদান এবং লে!কনাথের প্রতি গম্ভীর ভাবে) 
শ্যালক-কুল-ভিলক, নব্য কাব্য-রদ্‌ সজল 
শব/রপাপেক্ষ। বহুতর গুণে উপাদের, প্বাস্থা- 
কর। 
লো দেখা বাক্‌। হোস্য) 
ন। (লেহন পুর্ববক) খু থু! আযা আটা, 
থুথু! যাঁও! 
বু। আর জামার এ সংসারে থেকে 
কাদ লেই,_কেহ বশ নয়। পুত্রও হলো 
সমালোচক । ও !_ভাই, তোমার হাতে 
আমার পুত্র-পর্িবারকে সমর্পণ ক'রে আমি 
বিবাগী হয়ে চল্গেম ৷ শেষ কথা, সুখে 
থেক, সুখে রেখ । 
জো পৌহাই_ দোহাই 
(উর্ধশ্বাদে গলাঙ্গন। 


শাল 


কলনা। 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 
সূরলীধর আসীন । 
মু। (স্বগত) এই যে নৃতন-_চিরনুক্তন 
এত গুলি উপন্যাস, নবন্যাস. রহোন্যাস লি- 
খ্চি, এই খে কোন আটক ন! মেনে 
এত গুলি ‘সুন্দর বঅতিশ্বশ্র নাটক. চটক 
লিখে দ্ধ, এই বে নিববদ! অচ্ছেদ্য উচ্ছাসে 
এতগুলি পঙ্গা, গলা লিখেছি. এই ঘে এক- 
মন হনে এতভলি প্রাণধল প্রৎসন লিখেছি, 
একি জগতে বরিষণ কর্তে পারবো না! 
Full many n kem—(পরিক্রমণাত্তর ) 
বেশ (বেশ ! সহুপার ঠাউরেছি । গনিমিয়া 
কে, ঘি, এস, আই হাষেভে, তার নামে 
একট! গাল লিখে পাঠান বাক; কিছু টাকা 
পাওয়া খাবে ৷ আল, Thacker, Newman- 
দের লাষে গোটা কত গান বাধা বাক, 
তারা খুনি পত্রে আমার বই: ছাপাবে__ 
(গুণ খপ স্বরে ) অঁ।! তালা নানা নালা দার্রে 
ঘারে নালা তান1 উম । 

(বাহিরে “ওগো! মশাই বাঠীতে আছ?) 
কে ও ? উট নোদার না? উঃ! আর পারি 
নে। বাধা-বাধা--চারি দিকে বাধা। 
এ সংশাত্রে থাহৃতে চাইলে ॥ 

[ অৰ্গল প্রদ্বান ৷ 





তৃতীয় অঙ্ক ॥ 


স্বহিণী ও মুরলীধর আদীন। 


মু। গৃহিণি, স্দার একটু বলো । কে: 
দার বদন-ন্ঘা পান ক'রে সারা [দিনের 
উিগগর-ুখ। নির্ব্বাপ কছি। 

গ্ু। জা! আলাতোন করো না, 
ক্ছু *13-ফারের যোগাড় দেখ্‌ । হাহত্তর 


লক্্মী পা দ্বিস্তে ঠেলেচো । সুনের ক্যালান 
লীটে__ 
সু। প্রি, বসলায়ত (কেন লব্ণাব 
কচ্ছো, অমৃত দেব-€হাগ্া ৷ 
শ্োোহিরে-_“মহাশর অঙাশদছ 1”) 
কেও? নতুন গলা! গিন্নি, তুমি পাকু- 
শাশাদ যাও, বড় ক্ষিচৰ_ 
[গৃহিণীর প্রন্থান । 
আগস্ককের ছলেশ। 
(পরস্পরের অপ্যাস্িত ক্রণাস্বত্_) 
আগ । মশাই, আমি এক খাল। কাগজ 
বার কচ্চ. আপনা লিখতে বে? 


মু! উত্তম, অতি উত্তম। আরো 
লেখক আছে ? 

আ। আছে। 

সু। উত্তঘ। গ্রাহক? 

আ। আছে। 

মু। উত্তম, অতি উত্তম। টাকা? 

আ। লা। 

স্ধু। (বিমৰ্ষ) 

আ। মশাই! 

ছ। (চিন্তা) 


আ। মশাই, লিখ বেল নাছ 

মু। চিতা) কথা দিয়েছি, লিগৃবো। 
কিন্ত আপ্নানের একটা কাজ কত্তে হবে। 
আমার লেখাত্ব কতকণুলে) এডিটোরিয়েল 
নোট দিতে হবে প্রশংদা ক'রে 


আ। দেবো। তার আর কি মশাই ! 
স্থঃ একটা টাইটেল_ 
অ । এখনি--এখনি। 
সু॥ আচ্ছা, নাটক নভেল পদ্য পদ্য 


স্বখল ঘা দরকার তাব দেবে । 
ব্য) মশার্রের কাছে তাই আদা । + 
আপনি সহাহ না হ’লে 


প্রচ্ছকার-রহক্ত্য নাটক ॥ 


দু! (উৎ্দাহে) আর এক বর্শ্ম 
করুন লা, আমার বই গুলো ছাপান্‌ না, 
মলাটখানার শুধু কাপের নাম বাকৃবে_- 
আ। (ব্অস্পদ সরে) বেশ কথা । (ধীরে) 
পরে আপ্নার সঙ্গে পত্রামর্শ কারে স্থির 
তকঁরবো। আজ লেখাটা 
মু। দিচ্চি। (কাপি প্রদান ।) 
1 (স্বপত) আর এ মুখে দে হয় 
লে- ও 
[প্রস্থান । 


চতুর্থ অঙ্ক ৷ 

্ মুরলীধর আসীন । 
দু। (কাগজ হস্তে ) তাইত ! সবটাই 
বে বেরিয্মেছে। নেবার তার! কাপি 
নিন গেল, তা খানিকৃটা ছাপিত্রে আর 
ছাপালে ন! ৷ বলে, ভাল নয়, কেউ পছন্দ 


করে না । শেষ কি না কাপি গুলো ফেরত 
দিলে! তা দিকৃ। আগুন কখন চাপ। 
থাকে লা। এখন লেখাত বেফলো, নামও 


জাহির হ’লো । মলে ক’রেছিলুম বইগুলো 
হত বটতলায় ছাপাতে হবে_-আর 
দিচ্চিলে | এক লেখার পণ্ডিচাগ্রপণ।, মহা" 
মহিমাৰ্ণব. বিখ্যাত প্রবন্ধকার, ও লটচুড়ামপি, 
ছ'লেছি ! 

চারিদিকে সবাই বল্চে এমন কেউ 
লেখেলি, লিখবে লা, লিখ্তে পারবে 
না। আর একটা লেখা ছাপালে_-! ! 
বআমিত জান্তমই_(€উল্লালে) সৃহিণি 
গ্বৃহিশে 

গৃহিণীর প্রবেশ । 

দেখলি পাগলি! ভাক্লা কি তোর? 
দেখ আযাদ কি ব’লেছে! পি/শ্রশ্য _ 


পৃ। সেকি? 

নু। প-ণ্ডি-তাগ্র-গণ্য, 

গ্ক। কি! পশিি অগণ্য ₹ 

মু। দুর বুঝলি নে! (হাসা) নহাম্ছি- 
মার্ণব । 

গুঞ ওমা মর অর বালে সাল নিয়েতছে ! 


লে কোন লক্ষ্মীছাড়া, পাস্কাড়া, দুখপোড়া, 
পৰেপড়1 ! 

দূ ‘দ্র! আচ্ছ', বিখ্যাত প্রবন্ধস্থার 

গৃ। কি! বিক্ষত অন্ধকান্ত সে আবাস 
কি ?--তা, ভোমার চেহারাট! শুক্ষ, ভাপি- 
য়েছে! আ ম'লো খস্পদ্ধা দ্বেখা+ একট 
কাল ব’লে অন্ধকার বলা হ'ছেছে, কি 
বলবো 

সু। দুর সুপবু ! লটচুড়ামণি_ 

গৃ। এইবার বুঝেছি, নোটো ! তা এটা 
কিন্ত ঠিক্‌ বলেছে । 

যু। তোমার যাবা! 
ও বলে আরে ! 

গৃ। আমি বলে যত দোষ! আত 
তারা বলেছে মধু বর্ধেছে। 

স্থ ৷ সেক্রোখে) দুর হ, হতভাগা মাগি । 

গৃ। তা, বল্বে না, বেশ করেছে, 
বলেছে। উঃ আবার ঝাল। 

বলে-“ন’'টোরে বলোনা ন'টো। 
উণ্টে ধর্বে চুলের মুটে! 1” 

মু। (কাতর শ্বরে) না, মুধযুর পালায় 
পড়ে প্রাণট। গেল । তুই এ সব কিছুই 
বুঝিসলে, তাই ম্থনের দালালী ছনের 
দালালী কাছে ঝগড়া করিপ্‌। (পিঠ 
চাপড়ান ) আজও তোর অর্থবোধ্ধ হলে! 
লা। অর্থ ই ত অনর্থের মূল! 


স্পা 


আমি বলি এক, 


কল্পনা । 


পঞ্চম অঙ্গ ॥ 
স্ক্লীহর ও হনেশ্বর বাবু আসীন 1 


যু। তা, আপ্লাদের প্টেদ বাধা 
হছ্েছে_বেশ বেশ--বহুন; লিখে নিহিত 
এখনি লিখে দিচ্চি। যা বলুন, নবরসেও 
ন খানাই লিখে দিচ্চি । নিজ মুখে ব'লতে 
ভাইনে, আমার প্রশংদা টাইটেল সব 
দেখেছেন। আত্মপ্রশংসা কর! (ঈবন্কামা)_ 


ধনে। শুনেই এনেছি । পাচশো 
দিতে পারবো না, দুশো টাকা নিন । আর 
দুঃখের এক্ষখান!? নাটক লিখে দিন। 

মু। হুংখের--করুণ রসাম্মক ! করুণ 


রস কি দুশে। টাকায় হয়, মশাই ? আপ- 
নিই দেখুন, কত পড়তে হয়, কত কাদ তে 
হয়, শরীরের রক্ত জল কর্তে হয়। 

ধ। আচ্ছা আডাইলেো| নিন; আর 
একপন্রসাও বেশী দিতে পার্বো না । ফণ্ডের 
টাকা, আমার নিজের হ’লে কথা ছিল না! 

স্কু। আপনি শপথ ক'রে বল্ছেল 
ব্সামাক্স আড়াইশো টাকা দেবেন ? 

ধ। হ্যা, শপথ ক'রে বাল্ছি। 

মু। আচ্ছা, পৌরাণিক এ্রতিহাসিক 
দার্শনিক নৈক্পালিক কি লাটক চান ? 

ধ। সবাই যা বুঝতে পারে, মহাভারত 
উারত থে” । 

মু! বেশ. আপুনি লিখুন আমি বলি। 
নিজে বলতে লিখ তে গেলে কিছুই হুয্ন না, 
ভাব লক্ধ হারে যাত়। 

ধ। (লিখনের সারগ্রম লবা) বলুন । 

মু! লিবুল--দেববানী কূপে পতিত 
হুইয়া! (চিন্তা) হুইয়া__হইয়া--(সহদা খত্রের 
কোণে একটা ভাঙ্ব। ঢোলকের ষধো তাড়া- 


তাড়ি প্রবেশ করিয়া, ক্রস্থন স্বরে) রক্ষ! কর, 
রক্ষ। কর-দেবটদত্যনরত্রাল ! ঘে বেখানে 
আহ রক্ষা কর, প্রাণ দান! অমি নোষ 
মঙ্গল বুধ-_দূর ছাই একট!--বা:রের মেয়ে, 
বে আমাকে উচ্ার করবে, বাবা তার সঙ্গেই 
আমার বিবাহ দেন, ন। দেন ত মদা 
দেধিয়ে ঢেবে-- ৫ 
ধনে। মশাই এ কি? শ্রেস্থালোদেযাগ) 
সু! চুপ করুন--আরে| আছে । পর্ন, 
হচ্ছ ঘন খন বত্নাঘাত, দীর্ঘ দীর্ঘ দ্বপত, 
উঃ, আঃ, অহো, প্রাপনাথ, আদয়-বল্রুত, ছ। 
আখি প্রাণ ৰায়-কলেক আছে, আমে 
বলছি, লিখে বান। সবুরে মেওয়! ফলে। 
উতলাপ্_ রর 
ধনে। আর কাজ নাই, থাক নশাই ॥ 
(প্ৰস্থানোদ্যত) 
(মুরলীধরের ঢোল শুদ্ধ পড়াইতে পড়া- 
ইতে ধনেশ্বরের চার ধরিয়া) রক্ষ। করুন, 
রক্ষা করুন, মহাশয় ধনী মানী গুণী জ্ঞানী ; 
আপনি ধন্য, পণ্য, ব্ফান্য, আমাকে 'দেন্য 
হইতে উদ্ধার করুন। ছাড়বে। ন! । কত 
দিকে কত ব্যয়, শপথ মনে কক্ুুন, বল৷ 
বাহুল্য, অলমতিবিস্তরেণ, কিমধিকমিতি__ 
ধ। কিকারি! আমার নিক্গের লোক- 


সান! 
[হুন্ডা। প্রদান ও প্রস্থান ৷ 
হ্কু। (হর্খে উচ্চেস্বারে) গৃহিশি, গৃছিণি, 
-মহিষি মহিবি! পুত্ৰকে-- যুবরাদকে 


কোলে লইয়া আমার বাসে বশিপ্বা। সিং- 
হাসনের শোভা বন্ধন কর। আজ ক্রি 
জানন্দ |” 

"উদিল হুখ-শশী :_ 


মানবের উদ্দেশ্য ও কাৰ্য্য । 


'মানবতকে' এই প্রশ্ন উত্থাপিত হইস্লাছিল, 
কিন্ত স্বানাভাববশতঃ উহার সমাক্‌ আলো- 
চেনা হয় নাই । এই প্রশ্নের মীযাংসা হওয্থাও 
সহজ নহে। ইহার দুল উদ্দেশ নির্ারণ আনব 
বুক্ষির বিষদ্ুই নহে । কি জন্য মানবের হি 
অর্থাৎ বিশ্বের কা ঈশ্বরের কোন্‌ কার্য 
মানব না হইলে চলে লা, তাহা মানব 
কি প্রকারে বুঝিবে? কেন না সর্ধবশক্তি- 
মান ঈশ্বরের আবার অন্ভাব কি হে তাহার 
প্রাস্্রোজ্ল হইবে ? হুতরাং ঈশ্বরের প্রয্লোদন 
জন্য মানবের স্ষ্টি ইহা! কিছুতেই বিবেচন। 
করিতে পারা খার লা । হি বিশ্বের প্রপ্নোজল 
জন্য মানবের স্বষ্টি বিবেচনা করিতে যাওয়া 
যাত, ভাহাও 'অসংুব হইব্বা উঠে। কেন লা 
মানবের শ্যান্স বিশ্বের প্রন্নোজন কি তাহাও 
কিছুমাত্র খুঝিসার উপায় নাই । বিশ্ব যদি 
ঈশ্বরের হট হস্স তবে উহ। লা হইলে 
কিছুরই অস্তিত্ব থাকিত ল1। অর্থাৎ, বিশ্ব 
স্বষ্ট হইবার পুর্বে ঈশ্বর ভিন্ন আর কিছুই 
ছিল লা। সুতরাং বিশ্বের সৃষ্ট লাহইলে 
তদ্বভাবে ঈশ্বর ভিন্ন কাহারও ক্ষতি হইবার 
সম্ভব ছিল না ; উদ্ধার স্ষ্টিতেও ঈশ্বর ভিন্ন 
আর কাহারও উপকারের সম্ভুব নহে । আবার 
উহা ঈশ্বরের প্রর্নোজনে পৌছিতেছে। 
কিছু ঈশ্বরের প্রস্োজল আছে তাহা আমা- 
দের কল্পনারও অতীত--থাকিলেও তিনি 
তাহা! নিৰ্ব্বাহ করিয়! লইতেছেন মনে করিতে 
হুইবেন্ড আমাদের কার্ধ্য ক্কোযে তাহার 
প্রয়োজন সিদির ব্যাঘাত হয় বলিলে তাহার 
সন্দশক্তিমতার ছানি হুর । এই জন। বলি 
মানব বা সমগ্র বিশ্বের উৎপত্তি ও শ্থিতির 


উদ্দেশঢ কি তাহা বুঝা মানব সুদ্গির বিধ স্ব 
নহে । i 

এই স্থলে আর একটী বিষন্ন বিবেচল। 
করা আবশ্যক, মানবের সহিত বিশ্বের 
কোন পদ্বার্থেরই নিত্য সৌহার্দ্য নাই - 
সঙ্গাতীন্ত সানবই মালবের প্রক্রুত সুহৃদ 
নহে ॥ জড়াছড় সকল পদার্থই পরস্পর 
পরশ্পরের অছিত চেষ্ট! করিতেছে । 

আমরা দেখিতেছি মালবগণ আপন 
হিতোদ্দেশে লিংহ, ত্রাস, সর্প, উকুন, মংকুন 
প্রভৃতি কষ্টদান্রক প্রাণী এবং মেষ ছাপ 
প্রস্তুতি নিরীহ প্থাণী সকলেরই বধ সাধন 
করিতেছে ; গো, অশ্ব, মহিষ প্রভৃতিকে 
কষ্ট দিয়া হলশকটচালন, পথ ভ্রমণ প্রভৃতি 
কার্ঘ। সম্পাদন ক্িত্বা লটতেছে ; এবং 
লতা, মৃত্তিকা, বায়ু, জল, ডাড়িত, আলোক 
প্রভৃতি যাবতীয় পদার্থের ধ্বংস বা বিকৃতি 
সম্পাদন করিস্বা আপন ইস্ট সাধন করি- 
তেছে। অধিক কি মালব বিশ্বের পদার্থ 
সকলকে এমন চক্ষে দর্শন করে যে, যদি 
তাহার উপকার করিতে বিশ্বের সমস্ত 
পদার্থের ধ্বংস আবশ্যক বোধ হয় তাহাও 
করিতে প্রস্তত। এই স্ুন্য মালব অনু- 
পাকে মকুহুমি, মক্ুহইমিকে অরণ্য, পর্ববতকে 
সাগর ও সাগরকে পর্বত করিতেছে গিরি 
রাজ হিমবান কি দলরাজ মহাসাগরের প্রাণের 
প্রতিও, মানবের কিছুমাত্র সমত! নাছ । 
সুতরাং কি প্রকারে বলিব মানব বিশ্বের 
হিতাহুষ্ঠালের জন্য প্রক্সোছল বা কউ । 

আবার মানবের প্রয়োজন দল্য বিশ্বের 
অন্যান) পদাৰ্থ হুষ্ট তাহাও বলিতে গার! 


কল্পনা । 


ঘাদ্না। কেন ন। সকল পদার্থ ই নিয়ত 
মানবের শত্রুতা সাধন করিতে সচেই ৷ সিংহ 
্রান্ত, সর্প, প্রভৃতির ত কথাই ন'ই, থে 
অমন, পানীয় ও বায়ু মানবের লীবন বলি 
প্রথিত তাহারাও নিষত মানবের অনিষ্ট 
সাধনে নিহুক্র । মানব একটু অদাবধান 
হইগা উহাদের সহিত নিলিত হইলে অর্থাৎ 
অপর্িমিত ডোজন. পান ও বায়ু সেবন;দি 
করিতে মালবের প্রাণ হালি হন্ত । 
অতএব কে কাহার জন্য স্বষ্ট ও কাহার 
কি প্রয়োলন তাহা (ন্বর কর! মানবের মা- 
ধ্যাত লহে। এই জন্য ‘আমর। আর এই 
গাঢ় ভমসাহৃত মানে ভ্ৰমণ করিব লা। যাহা 
বুস্থির বিষগ্গ লহে তাহার বিষপ্র চিন্তা 
করিলে কি হইসে? অল) ধিষয্ের গাহি 
সম্বন্ধ ত্যাগ কৰি! একাকী মানবের লক্ষ্য 
স্থির হয় কি না দেখা যাউক ৷ অর্থাং 
জানব যে শি ও প্রকৃতি লইয়া জন্ম গ্রহণ 
করিত্রাছে,তদনুদারে তাহার লক্ষ্য কি হইতে 
পারে তাহাই দেখা ঘাউক । আমাদের তাহা 
জানা নিতাস্ত প্রয়োক্সল। কেন লা লক্ষ্য 
স্থির না হইলে আমাদের কর্তব্া স্থির হুয় 
কর্তব্য মহন্ধে ভিন্ন ভিন্র ব্যক্তির, 
ভিল ভিন্ন দাতির, ভিন্ন ভিপ্র দেশের যে ভিন্র 
ভি মত দেখিতে পাওয়া হায়, এক ব্যপ্সি বা 
জাতি যাহাকে করবা বলেন অন্য ঝাকি 
ঝা জাতি তাহাকে যে গ্যাপ কাধ) বলেন, 
লক্ষ স্থির ন! থাকাই: তাহার প্রকৃত কারণ । 
লক্ষ্য স্থির থাকিলে কখনই এত ভিন ভিন্ন 
পরম্পরবিস্বোধী নত সত্য বা লঙ্ষ/সাধক 
বলিয়া আদৃত হইত না। হাহা হইলে 
যে মত অবলম্বনে চলিলে নিদিষ্ট উদ্দেশা 
সিদ্ধ হয় লা ছানা ঘায়, তাহ! কেহই অব- 
লক্ন করিত না। 


মানৰ যে আচে লক্ষ্য অমুগস্কান করিত 
ঘড় করে নাই এমত নহে। প্রহ্ক্ত বহুতর 
লোক এ উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্য চির- 
জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন কিন্তু তাহার 
ফল একনূপ হন্ত নাই । তিগ ভিন্ন বাকি [দন 
ভিন্ন উচ্েশ্য কল্পনা করিয়াছেন; স্টাডি 
কাহার কপা সত্য বলিয়া শ্রহণীগ্র তাহ। স্থির 
করা সুকঠিন । যাহা একরূপ নহে. বরং পর- 
স্তন বিপরীত ভাবাপন্ন তাহার অকলগলিই 
ত্য হইতে পারে লা। শুরা যাহা স্থিত 
হইয়াছে তাহার কেনটী সত্য অথবা! তাহার 
মধ্যে কোনওটীতে সতা আছে কিনান্ছির 
করা আধশ)ক। তাহারও অনেক চর্চ্চা এ 
পর্ধ্যন্ত হইয়া গিয়াছে। আমরা অন্য সেই 
ুলির পূনরালোচনা! করিব । 

মানবের উদ্দেশা সম্বন্ধে নানাবিধ মত। 
প্রধানত: & সকল পরকালগত ও ইহ্‌” 
কালগত ভেদে দুই প্রকার। ইহারা মান- 
বের ক্ণদীহন ও "সামান্য শক্তির সহিত 
বিশ্বের অনস্থত্ব ও অদীম শক্তির তুলনা 
করিছা মুদ্ধ হইয়াছেন তাহার! পরকালেঃই 
প্রাধান স্বীকার করিয়াছেন, অর্থাং ত্যহ- 
দের মতে মানব ক্ষণভগ্কুর জীবনে যাহা 
কিছু কবে ভাহা চিরস্থায়ী পরকালের 
হিতের অনা কংবে। যাহারা অনস্ত বিশ্বের 
সহিত ক্ষণতম,র জীবনেব চির ও পরস্পর 
সম্বন্ধ দর্শন করেল না তীহার] ইহকালেরই 
বুপ্যত্ব স্বীকার করেন । অর্থাৎ তাহাদের 
মতে মানব যাহা কিছু করিবে তাহা ইহ্‌- 
কালের হিতের লন)ই বরিবে। ক মত- 
দ্বয় আবার বহুতর অবান্তক্ভাগে ধিক । 
পরকাভাবাদীদিগের মধ্যে একদল বলেন, 
স্বর্গ ও নরক নামে দুইটী, চিরসুপ ও চির- 
হঃখনয় সন আছে, মানব ইহ.+ালের 





(নলের উদ্দেশ ও 


সুকৃতি গু দড়াতি ব্দদদারে তধান বাছা 
টির্হুখে সা চিরহুঃপে নিমগ্ন হয় । নরক্ 
চংখষর ও স্বর্গ সুখসত দান । এই লক্্াপ:যের 
মতে যে কার্ছ। কঢ়িলে মানব চিওকালস্র্পে 
বাস কৰিতে পাঝে তাহাই: মানবের কার্থ 
এবং গর্গবালই লক্ষ্য । কেছ ক্ষেত বলেন 
বিশ্ব অনাবি আনম, ইতাত্ে কপ মৃহ্যা নাউ; 
ছে লম্ম মৃত্যু দেখা হায় সে ঝেলল 'অনন্থান্তর 
মাত্র ৷ মানত যেষল কার্ধ। করিবে তাহাব 
ফলাম্থসারে পরশে উত্তম বা অধম জীবন 
লাভ করিবে । যে উত্তম কার্য্য করে লে 
পরতন্মে উত্তম আসন প্রাপ্ত হইয়া লো- 
ভাগ।শালী ও হুখী হন্ন এবং যে মন্দ 
কার্য করে লে দুর্ভাগ্য জীবন প্রাপ্ত হইয়া 
তঃখ পায়। এই সং ্স্রদায়ের মতে বে কার্ঘয 
কৰিলে পরকালে সোৌভাগ৷শালী হতে 
পার যা ভাহাই খানবের কার্য এবং 
সৌভাগা-আখবন ল।ভই যানের লক্ষ্য। 
কেছ কেহ বলেন, জপতে তত কেন গৌ. 
ভাগ)শ:লী মনুযা হউক না, সম্পূর্ণ হুঃখ্ীন 
অন্থযা হইতে পারে লা। বনি সর্ববাপেক্ষণ 
লৌতাগ্যশালী বলিয়া বিবেচিত হক্সেন তাহা- 
রও দুঃখের শীষ নাই ৷ ছুঃখবিহীন জীবন 
পৃথিনীতে আদ নাই_ৰত দিন জন্মলাভ 
করিতে হইবে তত্ব দিনই দুঃখ রছিবে । জগ্য 
লাত্ত না হুওল্থাই স্থখ বা দুঃখ লনিবৃত্ৰির 
হেডু। এই জন্য এই সম্প্রদারের মে হে 
কাৰ্য্য করিলে আর লন্মশা ন! হনু তাহাই 
মানবের কার্ঘ্য এবং জন্ম লা হওগা অর্থাং 
মোক্ষই মানবের লক্ষা। দোস্ত আবার 
চত্ুর্বিখ--সালোক।। সারূপ্য, সাদুগ্য ও 
নির্বাণ । ঈশ্বরের সহিত এক লোকে 
ব্র্থৎ এক স্থানে বাস করাকে সালোকা, 
ঈশ্বরের ন্যাত্ রূপপরিপ্রহ করাকে সাকুলা, 
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ও ঈশ্বরের সহিত দংনুক্ত হইয়া এক হও- 
দ্বার নাম সানদুক্য ।॥ অজন্তিত্-শূন্যতার নাম 
নিৰ্ব্বাণ । স্মুতবাং নিৰ্্ব।ণবালীলদিগের অমতে 
বিশ্বের ধ্বংসই প্রার্থ-)র আহহ সাদৃন্চ হাদা- 
পিপের মতে ঈশ্ব-কৃত ০টি 

হুওয়। পাৰ্থনীতু । এই উতভত্ব হেই পল 
নিশের বিনাশন: প্রীর্থণীঙ্গ হুষ্টতেছে। 
সালোক্য ও লাক্কপৰাদাৰিগের মতে 
(বিশ্বের বর্তমান অবশ্থার দ্বংল হইব 
বটে কিন্ত সমশ্র পদার্থ ঈশ্বব'লোকে 
বা ঈশ্বর-শররূপে সিলঙা থাকিবে কাহা" 
রও কাহারও মত এই বে. শ্বডান্ পর্ন 
আললে॥ আমা সকল আকাশমার্গে নি- 
শ্চেষ্টভাবে অবস্থিত থকে। কোন এক 
নিদ্দিষ্ট দিনে (কত কালে খে সে দিন 
আসিবে তাহার ন্ফিরতা নাই ) ঈশ্বর ও 
সকল আত্মার বিচার করিবযেন। যে য্যক্তে 
ইহকালে অসৎ কাধ্য করির:ছে সে দণ্ড 
পাইবে এবং খে ব্যক্তি সৎ্কাধ্য করিয়াছে 
সে পুরস্কার পাইবে। এই. সম্প্রদাযের 
মতে যে কার্য করিলে পরমেশ্বর দণ্ড দিতে 
লা পারেন তাহাই মানবের কতব্য । তাহা 
দের বিশ্বাস, খ্ুস্টের শরণাপন্ন হইলে ঈশ্বর 
কাহাকেও দণ্ড দিতে পারেন লা । সহত্র 
হুষ্ষপ্্কারী বাকি বদি স্বচ্টের শরণ লয় 
সাহা হইলে ঈশ্বর তাহার কিছুই করিতে 
পাবেন না। এইজন্য এই সম্প্রসাযীগণ স্ব্ট- 
উপাসনাকেই মুখা কর্তৃবা বলেন। 

"_ পরক্ধালবাদ এইরূপ লানা অবাস্তর 
ভাগে বিভক্ত হইলেও লকলের সুলগত ত্ীক্য 
আছে ৷ অর্থাং সকলেই ইহুকালের সুখ 
দুঃখের প্রতি আস্মাসৃন্য হইর! পরকালের 
স্ুথের প্রতি লক্ষ্য করিতে যত্বশীল। হে 
কার্ষা পরকালে মগ্গলকূঁর তাহ! নিতাস্ক 
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কষ্টসাধ্য হইলেও ত২সাধনে 
হাদীৱ। লিতান্ত ঘহুবাল হক্েল, এবং যে 
কার্য পরকালে ছঃখকর তাহা ইহকালের 
পরম স্থখকর হইলেও ডাহ্‌। করিতে সাহার! 
একাম্্ বিরত পাকেন। 

ইহকালবাপীরা পরকলেক প্রতাক্ষ 
প্রমাণ দেখিতে পান না, এই স্সন্য তাহারা 
পরকালের সত্বা শ্রীকার 
ভাহাদের মতে পরস্াল সম্পূর্ণ মিথ্যা, 
সমস্ত হোগালোগ ইহকালেই লিতিহা যা । 
স্থৃতরাৎ ইহকালের হই ভাশাদে মতে 
পরম লক্ষা--তৎসাধক কাধ্ধা করাই এক 
মাত্র কর্তবা । পরকালের মিথ্যা সুখের 
আশাপু ইঠকালে দুঃখ কর! তাহাদের মতে 
নিতাত্ব চর্যতার কার্ধা। পরকালবাদীর 
নায় ইহুকালবাদীও নান! সম্প্রদাে 
বিভক্ক। কেহ কেবল আপাতত স্থ লাভ 
জন্য সচেষ্ট ; কেহ ঘবিক্যং শখের জনা 
দুঃখ করিতে প্রন্যত ; কেহ কেবল আপন 
সুখের শুতি দুষ্ট করেন; কেহ অনোর 
সুখ দুঃখের প্রতি দৃষ্টি রাখা আবশ্যক 
বিবেচনা করেন; ফেহু আপন সুখের 
জন। লক্ষ লক্ষ ব্যক্তির পাণ লাশ, চৌ্যা। 
দহু।ত] প্রভৃতি সমস্ত কার্ধ'ই কর্তব। বিবে- 
চিনা করেল; কেহ হলেন বগল দেখা যাই- 
তেছে পরের অলি? করিলে পরের জঅত।া- 
চার জনিত দুঃখ দহা করিতে হৃত তথন 
যেমন তেমন করিয়া পরের অলি কর্তব্য 
নহে, এমন দাবে পরের অনি করিতে 
হইসে ঘেন লোকে ভানিতে না পারে, 
লেই অন্য সাহাদের মতে ক্টৌশলপুর্শ্মক 
পরড্রোহ (০1) কর্তব্য ; কেহ কেছ 
বলেন ঘধল দেখা যাইতেছে হুজাতি বা স্ব- 
দেশের অহিত সাধন করিলে পরস্পরে বিবাদ 


প্ৰক্থাল- 


ক্ষবেন লনা 


কজ্মন" 


কবিয়৷ দকলে হৰ্ব্বন হল ও তক্দনা সমল 
পাইহা বহিঃশক্র আলিত) সকলের প্রতি 
অহা:চার করে এবং ভাহাতে আপনারও কষ্ট 
হুর, তখন স্বজ্জান্ড্রি অমিষ্ট করা অগুচিত, 
বে কার্চ্য কহিলে আম্মকলহ না হুর বরং 
একযোগে মিলিত হইবা! সবলে ভিন্ন দেশে 
অত।াচার করিয়া আহাদের সুথ ছরণ করিয়া 
তদ্বারা আপন্যরা সুখী হইতে পার! যার, 
তাহাই কর্তবা। পাশ্চাত্য সদ্য সমাজে 
€ই স্াার্থপরডার নাম ptriotism 1 
ফলত: সকল ইহক্গালবাদীরই: উদ্দেশ্য 
ইহকালের হুধ লাত করা কিন্ত ইহ দের ও 
একরূপ পরকাল ও দ্বর্গ নরক আজে । কেন 
না, ইহারা মৃহ্যুর পববন্ধা পরকালের সুখের 
জন্য স্মগ্গ জীবনে হুঃখকর কারা করিতে 
বন্তশীল লা হইলেও ভবিব্যৎকালের সুখের 
ক্কন্য বর্তমান সমন্সে সমূহ দুঃখ করিতে 
প্রস্তুত ; এবং পরকালবাদীর লাখ তাহাদের 
বহিচচ্র্গ নরকে বিশ্বাস না খাকিলেও এই: 
পৃথিবীকে ভাব স্র্গতুল্য করিতে পারেল 
এই বিশ্বাস তাহাদের অ'্বমজ্জাগত । 
এক হুখের আশে তাহার) না করেন এমন 
কষ্টকর কার্য নাই বলিলেই হয়! নিব 
পরিশ্রম করিয়া চেষ্ট। করিলেই ভবিষ্যতে 
আপনারা সুধী হইব, অথবা) ভবিষ্যত 
বংশীযঘ়গশ স্থথী হইতে পারিবেন এই 
আশায় তাহার! জলে, স্থলে, রৌত্রে, বাতে, 
সাগরে, পর্ববতে স্র্দত্রে দিব:নিশি পরিশ্রম 
করিহা থযকন। কোন প্রকার মালাপমাল 
বা সুধ দুঃখের প্রতি লক্ষ্য করেন লা। 
পরক্ষালবাদীরা বেজ্প আশার, বশবর্তাঁ 
হুইক্সা যেরূপ কার্থ্য প্রণালী অবলম্বন 
করেন গাহারাও ঠিক তদ্বপ করিয়া - 
থাকেন। হ 


মানবের উদ্দেশা ও পান ॥ 


কাত ন ক্ষস্ত্র। গৃতেচিত স্বত্ত 
তাক্ৰং ন লস্ডোষতঃ । 
ছোড়া দুঃসহ শীত বাত 
তপন ক্রেশাল, তপ্রুং তপ ॥ 
ধ্যাতং বিলম্হলিশং - 
লচ পূনস্রিষ্ণোেঃপদং, স্বাশতত 1 
ঘদ্যৎ, কশ্মরুতং তদেব 
মুনিডিপ্যৈ ত্যৈ: ফলৈরর্বকিতহ ৷ 
শাস্তশতস্ত । ৮ 
ব্র্থাং, ক্ষমাণ্ডপে না হইলেও মুনিপণের 
নার আমর।ও গৃহস্থ ত্যাগ করি৷! বাকি, 
সস্তোষের সহিত লা হইলেও আমরাও 
ভাহাকের ল্যায় ত্যাগ’শ্বীকার করিশ্ন। থাকি. 
তপন্যার, জন্) লা হই! বিরার্ব্দন জন 
হইলেও আমর! তাহাদের স্যার শীত বাত 
তপন ক্লেপ সঙ্থা করিদ্ থাকি, এবং তাহা- 
দের স্যায় পরাৎপর বিষ্ণুর ধ্যান না করলেও 
ব্দামর! নিয়ত অর্থের ধান করিয়া বাকি? 
সুতরাং, মুনিগণ যে সকল কার্ঘ্য করেন 
আমরাও তাহারই. অন্ষ্ঠান করিয়। থাকি 
কিন্ত ছারা যে ফল প্রাণ্ড ফন আমরা তাহা 
পাই লা। 
পরকালবাদীর। বেরূপ ঈখর-দেব! 
করেন ইহকালবাদীরা ০সইক্সপ গর ুতির সেবা 
করিঘ্া থাকেন, কি করিলে প্রকৃতি তাহা" 
দের প্রতি স্ন্ম হুইবে, অর্থা২ কি করিলে 
শ্রাকতিক বাধা বিপত্তি সকল দূরীভূত হইয়া 
উদপ্দিত উন্নতি লাভ করিতে পার! খাইবে 
নিগ্গত তাহার) ভাছার চেষ্ট! করিয়া থাকেন । 
পরকালবাদীর! বখেরূপ সংগ্রববত্তিগণের 
আঙ্ধীন হইয়া দান ত্যাগ প্রভৃতি কারের 
অনুষ্ঠান করেন, ইহকালবাদ্ধীর। সেইরূপ 
প্রত্যুপঞ্চার পাইবার প্রত্যাশায় দানাদি 
কাৰ্য্য করিয়। ধাকেন ; এবং পর্কালবাদীরা 


শ্েক্কপ পরকালীন গুখলান্ডেক জন্য ইহ" 
কীবনে দু:খ করিস্থা পাকেন_ ইহকালবাদীর। 
সেহঃক্ুপ ঈদ্দিত উশ্রতিক্ষপ সুধ্পান্ত বাসনার 
চিপ্রদীবন তুঃখ করিকা থাকেন। কার্য 
উদ্ভপ্ত জন্প্রপ্যয়ই একক্ধপ করিয়া থাকেল, 
কিচ্ছ কল সম্পূর্ণ (ভিশ্ৰ । কেন না পনুকাল- 
বাদী: নৈরাশাজলিত মহ দুঃখ ভে 
করেন না । কাণ, ভাভাদের কার্দাকল 
মতৃয অলে পাইতে হইবে, স্থতরাৎ ভাহাদের 
ক্ষত কাধ্যের ফল ফলিল কি লা তাহ! 
তাহাদের জানিবার উপায় নাই। কালেই: 
ভাহাদেরী অক্ততকার্থ্যত- জন্য নৈরাশ্য হয 
লা। প্রত্যুতঃ আশান্থখ যথেষ্ট আছে কেননা 
তাঁহাদের ষনে বিশ্রাদ, তাহাদের কারের 
ফল অবশ্যই ফলিবে । ক্ষিন্ত ইহকাল- 
ষাদীপণের ফলাকার্কা ইহছছেেই হইবার 
কথা । সুতরাং কার্ধের সুফল লা হওয়া 
অথবা ঈপ্দিত বিষ্ঘ লাত কত্তিসাও কা ভিন ত 
হুখ না পাইয়া নিয়ত নৈরাশ্যগ্রনিত দুঃখে 
আভিহুত হুত্বেন এবং যে উন্নতির আশছে 
তাহারা এবন্ি*ধ বছতর কষ্ট করিতেছেন 
তাহার অপ্রাপ্তিতে নিয়ত তাহার। হরংখিত 
হইয়া থাকেল । পরকালবাদীগণ মূহ্যুকেও 
ভগ করেন না. তাহার! আহুল।দের সহিত 
ইহকালের কষ্টকর জীবন পরিত্যাগ করি! 
পরকালের চিরন্তন সুথলাত লালদার করাল 
কালের সহিত আলিগ্রন করেন। কিন্ত ইহ্‌- 
কালবাদীগণের মৃত্য যস্তুনার অবধি নাই ॥ 
তাহাদের অস্তিত্বের শেষ হইতে চলিল, 
যে উল্নতির দলা আদীবন কষ্ট করিলেন 
আহা তাহারা প্নাইলেন লা, আর চেষ্টা 
করিবারও অবসর লাই, অথবা অহরহ 
নিয়ত কই করিহা যে সকল ভোগা বিবদ্য 
সংগ্রহ করিয়াছেন, অহা তাহারা তোগ 


কল্পনা ৷ 


করিতে পাইলেন না. সমন্রই *:রিত্য:গ 
করিনা ভাঙাদিগকে চলিছা কাইণ্ডে ইল. 
ওই মহাহুঃখে ভাতাঙ্গের হাদয় জর্জরিত 
হইতে থাকে। 

আধুনিক শিক্ষিত সপ্দ্ৰদায় পরকালের 
স্বর্গ নরকাদির প্রাক্কি নিভাস্ত আস্থাশুন। । 
কিন্ত তাহার) উতন্লতিবাদ্ের একান্ত পক্ষ- 
শাভী। কি আস্তিক, কি নাস্তিক, কি 
পরকালবাদী, কি ইহুকালবাদী আধুনিক 
শিক্ষিত সকল জন্প্রদালসের লোকেরই 
বিশ্বাল যে, এ্রহিক উন্বাতিকর কার্য মানবের 
সর্ব প্রধান কর্তব্য, ব'ক্তি বা জাতি 
নির্ষিশেষে লকলেরউ এ নির্দিষ্ট রূপ উদ্মস্চি- 
কর কার্ধো সচেষ্ট হওয়া উচিত । উদ্বতি- 
বাদের ভীহারা এরূপ পক্ষপাতী বে, থে 
সকল দাধুপুরুষ ওহিক ভোগ তুচ্ছ করি! 
ইত্রিার্দি সংবমনে দুড প্রকৃত, তাহা" 
জিগকে তাহারা নিতান্ত মর্থ ও উন্তৃতিবিত্থা- 
তক মালবের পরম শত্রু বোধ করেন। 
অধিক কি ঠাহাদের মতে উদ্নতি করিবার 
জন্যই মানবের স্থটটি ও স্বাবশাক । 

আশ্চর্য্য এই বে. এই উদ্নতি বাবস্থা 
সকলের পক্ষেই এক ব্বপ। অর্থাং সকল 
ব.ক্ির চেষ্টা করিতে হইবে, বহাতে 
তিনি জানী, ধনী, বৃদ্ধিমান, যশস্বী, দাতা, 
পরোপকারী, বিলাসী ও অট্রালিকা-বাসী 
প্রভৃতি হইবেল। তাহাদের বিশ্বাস, চেষ্ট। 
কারলেই সকলেই এরূপ হুইতে পারেন, 
কসধিকারী অনধিকারী তেদ নাই । চেষ্টা 
করিলে ভদ্র অভদ্র, নিৰ্ব্বোধ বুদ্ধিমান, 
সবল দুর্বল, স্রন্মভাব কু'্বততাব, সকলেই 
নিউটন হ। আধ্যাতট, কালি্াস বা লেক্সপী- 
দ্বার, জগ ংশেঠ বা। রধচাইন্ড, এবং বুদ্ধ, তুষ্ট 
বা ইতন্য হইতে গারেন । কিছু জিতাদা 


কৰি, যদি সকলেই হশম্বী ছইবে, তবে বশ 
করিবে কে? বদি সকলেই পর্রোপকার 
করিবে তবে উপকার লইবে কে? দক- 
লেই ৰঞ্জি অট।লিকাবাসী ছঃঠবে, তবে 
অট্ালিকা নির্বাণ করিবে কে? আঅঞ্লেই 
হি হৃভোগ্য ভবা তোজন করিবে, তবে 
ক সকল দ্রত্তত করিবে কে? সকলেই 
খদি বানারোহণ করিবে, তবে বহুল করিবে 
কে? লকলেই হদি পণ্ডিত হইবে তবে 
শিক্ষা করিবে কে? বদ্ধি বল. মানবের বিনা 
পরিশ্রমে পণ্ড ও হস্্বলে সমস্ত কার্ধ। সম্পন্ন 
হইবে ও সকলেই সমান সুখী হবে. তাহা 
হইলে পরকালের স্বর্গে অধিশ্বাস করিবার 
কারপ কি? বাস্তবিক উহাও যেব্ুপ স্থখ- 
কমনা-পড়ত, এই ইহ ্বৰ্গেও সেইরূপ কজনা- 
সম্ভৃত বলিতে হঃবে । কিন্ত যুক্তি ও বিজ্ঞান 
ইহার সম্পূর্ণ বিরোধী । পরকালের প্রর্গ 
জপেক্ষাও এই উন্নতিরূপ স্বর্গ অসম্ভব । 
কেন ন! পরকালের স্বর্গবাদীর মতে ঘাছার 
কার্ধের ফল সেই ভোগ করিতে পান; কিন্ত 
উক্ত প্রকার ইহকালের স্বর্গের ফল বদি 
কেহ পানু তবে কেবল চরম উদ্বতি অবস্ব!- 
প্রাপ্ত মানবেরা মাত্র জাপ্য হইতে পাকে, 
আর কেহ তাহা পাইতে পারে ল।। 
কেন না চরম উগ্নতি লা হইলে পৃথিবী 
প্রকৃত স্থখের স্থান হইবে না। সুতরাং 
গেই চরম উন্নতির সঘকালবন্তী লোকেরা 
ও হুথ বিনা চেষ্টান্স ব। সামান্য চেষ্টায় প্রাপ্ত 
হুইবেন। অবচ আদিমকাল হতে সেই 
ন্বদীর্ঘথ কাল পর্থান্ত অনম্তকোটী মানব দে 
উন্নতি চেষ্টাছু শত্রীর মন পাত করিল,তাহারা 
কিছুই ফল শপ ছুটল ন৷ঃ। কি বৈজ্ঞা- 
লিক যুক্তিত্ত কথা ! খঙ্গিও তর্কের অনুরোধে 
উহাকে সম্ভব বলি বুতিস্বা লগা বয়ে 


মানবের উদ্দেশ ও কার্ধয । 


তাজা হইলেও জিন্ঞালা এই, যখন সালের 
ওঁরূপ চরম উন্নতির সমর আলিবে তখন 
তাহার কার্য থাকিবে কি? তখন ত আর. 
উন্নতির প্রধোজন আাকিবে না । কজনতেও 
কি এরূপ উপ্নতি অন্থতভব করিতে পারা 
দাগ? কথনই নৱ । 
* ব্ৰাস্মবিক্চ এইক্ূপ উত্লতি কাৰ্ছয মানবের 
এক মাত্র বা আদৌ উদ্দেশ। নহে, এবং 
ঠ্রাহক উত্নতে সুখের এন্ড মাত বা আদৌ 
কারণ নহ্েে। উত্রতি বতিরেক্ডে কি শ্থথ 
হুর না? খদি মানব স্বভাৰত: বো স্বতঃ 
স্মখের অবস্থা প্রাপ্ত হস্ত কবে তাহার উপ্নতির 
প্রয়োজন কি? সুখের বন্ধন জন্য উন্নতির 
আলশযুক, নয়, ছুঃপ বা অভাব নাশের 
আন্যই উত্ৰতির আআবশাক হটরাছিল ? দে 
আদিম অবস্থার মানব কিছুথাত্র উকি সাধন 
করে নাই লে সমপ্রে মানবের ক্ষিছুষাত্র 
উন্নতির আবশ্যকই হন্গ নাই । প্রাকৃতিক 
কব) তাহার হথেষ্ট কাণ্ডকর ছিল। দি 
আনবের কোনরূপ অভাব না হইত তাছা 
হুইলে আদৌ উপ্ত্তির আবশ।ক হইত লা। 
তাহা হইলে পর্বত গুহার পরিবর্তে অ্টা- 
লিকার সৃষ্টি হইত লা, লিক্পরিশীর পরিবর্তে 
পুদ্ধরিণী খনিও হইত লা, হুপক ফলের 
পরিবর্তে মিটার প্রন্তত হুইড না, অধিক কি 
স্বস্রমাগভ লেচ্ছোপরত রঞ্রশীবণ্ডলী উপ- 
ভোগের পারিবর্তে একরমণী বিবাহ প্রধারও 
হৃষ্টি হইত লা। কিন্ত কালে মানববংশ 
বত বৃন্ধি শ্রাণ্ড হইতে লাগিল তত নৈলৰ্গিক 
পদার্থের অভাব টিতে লাগিল; তাই মানৰ 
চেষ্টা করিত! হুঃখ নিবারপের উপাহোগী। 
পৰাৰ্খের সন্তাব বৃদ্ধি করিতে লাপিল। 
নচেৎ বিলালিত! বৃদ্ধি করিবার জন্য বা 
নিদ্দিক্ট অলভ্যঙ্কালে অপ্রাপা, নিতান্ত 


আবশ্যক, সুথক্র ক্োলওড অবস্থা বা পদার্থ 
বআবিক্ষার কতপানি প্রাক্ছে উত্ততির চেষ্ট! হস্ত 
সাই । অতএব ধাহারা পৃথিবীর উপ্নতি- 
সাধন করা মানবের সুখা কার্ছ। মলে করেন 
তাহারা জাস্ত । 
ফল কথা, কি পরকাসবাদশ কি ইহুকাল- 
বাদী সকলেরই মূল উদ্দেশ) সুখ লাভ ব! 
হখ লিবৃক্তি । বাস্তবিক শ্রী উদ্দেশ্য সাধন 
ভিএ মানবের স্বত: শুকৃন্ত হুইয়া কাধ 
করিবার কোন অন্তিপ্রাচই: দেখা বাপ লা। 
কিন্ত আশ্চর্য এই বে, কোন সম্প্রদাক্গী 
ব।ফিই দুখা সুখেত উদ্দেশে কারা করেন 
ন৷। সকলেই বিষত্ত লাভ উদ্দেশে কারা 
করিয়া থাকেল। ন্বর্গনিপ,রা! স্বর্গরূপ 
বিষক্জাভিলাধী, মোল্ষ-লিপ্লুর! €মাক্ষূপ 
প্রার্থনীয় বিষরের অভিলাধী। উন্নতি বা 
ই্রঞ্ছিক বিষ্ত্-লিপ্‌ সুরা কজিত স্রখকত পদার্থ 
বা অবশ্ডা বি-শহ প্রান্তির অভিলাহী। কিন্ত 
ওতৎ সমপ্ত বিবয়ই কিছু মালধের অতি- 
লষনীদ্র নহে, সুখই প্রকৃত অভিলবনীযর । 
ওঁ সকল বিষয় পাইলেই হুখ পাইব বিবে- 
চনা করিয়্যই মালবগণ এ সফল বিষয়ের 
আকাতক্ষা করে, ফিক বাস্তবিক এ সকল 
বিহন্ধ উদ্দেশাল্বথ দানে সমর্থ কি না 
তাহা কেহ বিবেচনা! করে লা। সুতরাং 
তাহারা সখের অভিলাষী হইলেও প্রন 
সখের অনুলরণ না করিছ। বিষয় বিশেবেরুই 
অন্দরণ করেন । কিন্ত নিদ্দিষ্ট বিদ্ধ বিশে- 
হের সহিত কখনও স্ৰথ সন্বন্ধ লহে। 
তাহ! বদি হইত তাহা হইলে হাখলই 
এত তিন ভিছ্ প্রকার শক্কিবিশিষ্ট ও 
ভিন্ন ভিন্ন অবশ্থাসম্পন্থ, ভিন্ন তিন প্রকার 
জীব ও মানবের সুষ্টি হবত ন! এবং তাছা 
হইলে এচ তিন তিন প্রকার ও পরস্পর 


bl od 


বিপরীত ভাবাপর কার্ধ্যও ভাবাবলী তৃরি- 
পোচর ইইত লা। যখন দেখা যাইতেছে এক- 
জনের যে শক্তি প্রবল অন্যের লে শক্তি 
দুস্স'ল.তখন অবশাই বলিতে হুইবে লক্লেই 
নিৰ্দিষ্ট ॥একরূপ বন্দর প্রার্থী নহে । এব 
ঘন লেখা যাইতেছে রিপু চরিতার্থে যেমন 
শ্বখ হয়, রিপু দমন কৰিলেও €দইনপ স্্রথ 
হন্ত তখন অবশ্যই বলিন্ে হইবে এক- 
ক্রপ কার্ধয সকল পমপ্থে সুখকর নহে। 
এই সকল দেখিয়াই গুবিপণ বর্ণ, সুগ- 
ধৰ্ম্ম কূলণর্্ম, আপবুশ্্ব, সকাম ধর্শ্ম ও লিন্ধাম 
ধৰ্ম্ম, প্রভৃতির ব্যবয়া ঝবিয়াছেন। অবস্থা, 
কাল ও পাত্র ভেদে ধর্ণ্মের ব্যবস্থা করি্বা- 


প্রেমতীর্ঘ। 


বম ধার ঘনায়ে আজে, 
বে যাহার যায় বাসে, 

খেলা ছাড়ি শিশু ছোটে ঘরে; 
লারি অন্য গৃহস্থালি, 
লক্ষ্যার প্রদীপ জালি 

কুলবধু দ্বার রুদ্ধ করে। 
দুল্ার ভেদে দিশতে, 
শিশুটর কোলে নিলে 

বলে আসি প্রদীপের ধারে; 
স্তন দিয়ে পুত্র-ুখে 
কতই কতই স্বখে 

ধীরে তার বদন লেহারে ! 
এক স্বল চোষে ঠ টে 
ব্দন্যটিরে হাতে শোটে, 

হেলে শিশু মার পালে চাহ ; 
কি আনন্দ জননীর, ji 
নধ্বনে উখলে নীর, 

বুকে চেপে মুখে চুমো খার । 


কল্পন। ৷ 


ভছেন। তদনুসারে ধাঙান্র যেরূপ সুখের 
প্রকৃত আবশ্যক তিলি সেংরূপ সুখের উপ- 
যোগী কার্ত্য কহিতেন ৷ সুখ মানব" 
কার্ধোর উদ্দেশ্য শ্রচরাং বিব্ত্ব কাষল। শুনা 
হইন্া সুখ মাত্র স্তর চেষ্ট। করাই মান- 
বের কর্তবা । আধ্য বির আবিষ্ভত নিক্কাম 
ও বর্ণ ধৰ্ম্ম চচ্চাই ইহার এক মাত্র উপাত্র ।* 
অর্থাৎ শক্তি, অবস্থা, প্রত্ততি বিবেচন। করিয়া 
উপদ্বোপী বিৰদ্ন অবলম্বনে কাৰ্য্য করিতে 
হইবে, তাহার ফপাকল তুল্য সুধকয় জ্ঞানে 
মনের শাত্তি স্বাপন করিতে হইবে) ইছার 
বিস্তৃত বিবরণ নিক্ধাম ধৰ্ম্ম ও বর্ণ ধৰ্ম্ম গুকরণ 
পাঠে দানা যাইবে । 


জরীবীরেশ্বর পাড়ে । 


গেছে স্বামী, নাছি আসে, 
একা নারী শুন্য বাজে _. 
ব্বলস্ব শিশুটি আহার /" 
নেই দে সাথের সাবী, 
দেই ৰে ব্যবার ব্যথী, 
সেই দে সকল জুড়াবার ॥ 
মাতা খত খায় চুমো, 
বলে 'চাদ দুষমে| ঘুমো” 
শিশু তত হেসে কুটোকুটি ! 
কি বলে না বোঝা খাত, 
কত আধ কৰা৷ কল, 
কভু তোলে কচি হাত ছুটি ৷ 
দীপালোক ছার! পড়ে, 
দেয়ালে সে হাত নড়ে; 
বড খুসী শিশু তাহা দেখে; 
ছালে আর ফিরে চাল, 
হাৰা ছে ধরিতে বাত, 
কোল হাতে ওঠে নেকে বেঁকে । 


ক্ষিপ্ত দমালো না ৷ 


আনন্দে অধীরা মাতা, 
লইয়া কাল-নাতা 
ধরে দীপ-শিখার আপার ; 
সবহু নড়ে দ্ব’প-শিখা. 
ভাতে ভাজে পড়ে রেখা, 
শিশু শুর্লে মার মাই খাস। 
খাওয়া হলে দুধ-টুক, 
অঞ্চলে দুহাতে মুখ 
ভালে টাপ কাটে ধীরে ধীরে ; 


কাজল পরছে চোখে 
দুখানি তুলিত দেখে. 
সাধে চুমো খাদ কিরে গ্ষিরে। 
লীরব নির্জল পেহ, 
সে দৃশ্য না হেরে কেহ, 
এক! দীপ দেখে আর হাসে; 
ছুয়ারের ফাক বেসে 
দূর বায়ু আলে দেয়ে 
প্রেমতীর্থ দর্শন আশে । 





সংক্ষিপ্ত সযালোচন1। 


কর্ণধার । ১ম খণ্ড, ১৭ ও ২য় 
সংধ্য। । উ্ঈহারাণচত্র রক্ত কর্তৃক সম্পা- 
দিত! ইহু। একখানি স্ষু্ৰক:র ডিমাই 
[ভিন কৰ্শ্মার মালিক পত্র । দ্বি গীর সংখ্যা 
প্রথম লংখ।। আঅপেক্ষ) ভাল হুইয়াছে। 
লেশকগণের নামের তালিকায় অনেক 
বুলি সুলেখকেন নাম দেখিলাম । আমরা 
ইহার উন্নতি কানল করি । 

দীপিকা ॥ মালিক পত্রিকা ও ময়া- 
লোচনী। ১৭ ও ২ সংখ) ‘ন্থলত 
সাহিত্য প্রকাশ কাণ্যালর হইতে প্রক।- 
শিত ।' আকার ডিম।ই ছুই কন্দ মার । 
কোন জআড়ম্বর লাই। “ব্দবতরপিকাটী'" 
বেশ হইয়াছে ৷ কিন্ত বঙ্গ সংখ্যায় কতকট। 
‘হাম বড়াই' দেখা গেল । 

গান ও গল। পাক্ষিক পত্র। 
জযতিলাল বন্দ কর্তৃক সম্পাদিত । >». 
হয় ও ৩৭ সংখ্যা। যে দেশে বঙ্গদর্শন, 
বান্ধব চলিল না, দে দেশের লোকের মতি 
পতি বুঝি মতি বাবু এ মন্দ ফন্দি বাহির 
করেন নাই। সন্ডবন্ধঃ ইহার লেখা! ও খোরাক 
ছুই ছুটিবে ।৪ ছাপা বেশ, মুল্য ও সলভ । 


কামরা সম্পাদককে অনুরোধ করি 
পতি সংখ্যার ৩৪টী গজ টৃক্রা টুকরা 
প্রকাশ ন! করিয়া, প্রতি সংব।!য় একটী বড় 
গজ ক্রমশ:রূপে, আর একটা গল সম্পূর্ণ 
করদা প্রকাশ করিলে ভাল হচ্ছ! প্রতি 
সংখ্যাই আসর জমাইতে পারে। আর, 
গানগুলর শ্রশ্টি একটু নমর রাপা। উচিত । 
গান স্থরে জমে, আনেক তাল পান পড়িতে 
তেমন ভাল লাগে ন। গাল স্বরে মিলিল 
কিনা, সে দিকে ধরাকাট ন! করি, পানে 
কবিত্ব আছে কি লা দেখা উচিত । 
মহাপ্রহ্থান । বা পাগ্ুবগণের্ 
স্বর্গরোহণ । উ্রহারাণ চত্ রক্ষিত কর্তৃঙ্গ 
প্রকাশিত । 
শ্বর্গায়োহুণ পর্ব মৃহভংরতের শ্রেউ 
বংশ । সমূলে বা কাশীদালে হহা স্তি 
সুন্দর ও উপাদের, বিবিধ কবিত্ব ও 
প্রকৃতি বণনার পূর্ণ এক্সংপটুকু লাটক্ষে 
ফ্ৃলান যার কি না, সে বিষয়ে আমাদের 


সন্দেহ আছে বোধ হর ইহ! কাব্যের 
বা মহ।কাব্যেরই বিহয়। স্থানে স্থানে মন্দ 
হয় নাই । 


কল্পনা ৷ 


শতদল । টীচ্তেক্জানাদ ঠাকুর 
প্রণীত । শতদল জুটিগাভে রনীষ্নাধের 
ভার ' উলহারও দিযুদ্ধেন ববীশ্রনকে। 
“ঞ্জামর প্লান ঘাটে’ প্াভৃতি কথেকটী 
কিক বেশ হইঘাকে ; ভাবা নাই । একটু 
হিয়া ফুঠিলে, হাতে কতিত্বেত “সীত্ভ 
আরও যে অধিকজর পরিমাণ পেখিতে 
প।টতাম, (সে বিহরে আমাদের লস্দ্হে 
মাই । 
মায়াবিনী । (পলা) প্রীনৃত'রক 
ন্ব পণীত . দৰ্শন বিহ্বল চাই, কবিতাত 
ছেশ ভরিয়া পেল, সবিযাব কি কঈতেছে, 
উতা'দি কতেকটা পচা বুলিতে দয’ লাচক্ষ- 
গণ নমীন কৰিদিগক্ষে হাড়ে মাটি করএার 
চেষ্টা করেন। বেখানে সেপানে. যাছাকে 
তাহাকে এ কথ! গুল! বলা ভাল ন্ছে। 
মৃত্াকুষ বাবুর ভ'ষা বেশ, ষ্টানে২ ভাবের 
বেশ স্ষর্তি আছে; উৎলাছ পাওয়া উঠিত । 
মনোমোহন-গীতাবলী | অর্থাৎ 
প্রসিজ্ঞ নাটককার রক্ত বাবু মলোঘোগুন 
বন প্রণীত সমত গীতগুলির একত্র দস্কসন। 
গীশগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় উচ:র প্রকাশক । 
মনোমোহন বাবুর ''দিনের দিল” প্রস্ততি 
অনেকগুলি গান দেশ-বিখাাত। প্ঠাহার 
সাহিত।-সংসাবে আর পরিচর দেওয়া বাছুলা 
আ্বাৱ। সকলেই জানেন মলোতসানছল বাবুর 
ব্রত ক্ষমতা আছে) সঙ্গীত-রলক্গর পাঠজ- 
গণ উচা পাঠে হথেষ্ট আমোদ পাইবেন) 
চাপ অ'ধড়াট, কলি, চিড়া কলি, রপের পন 
ইতা।দি হষ্টতে ভাতার প্রণীত নাটক- 
স্তলিজ সমস্ত গাল ইঙংতে সন্রিঝেশিজ হই. 
স্বাছে। প্রদ্ধার-ভ্ভ ঘনোমোহন বাবু হাপ- 
আখড়াইগ্রের একটা অনত.বিশ্দ ত সুন্দর 
উতিবিত্ত প্রদান সরিশ্বান্ধেন । ভাত! সকলে:ক 
জান! উচিত 
বসন্ত নির্ণর ॥ ইগোহিন্সচস্্ পশ্মো- 
পাধ্যার প্রণীত । পুক্ভকশানির নাম দেবিত্তা 
আদর! প্রথণে স্থির করিতাকিলাঘ কোল 
নবীন লেখকের লিখি বসন্ত খহু বৰ্ণন 
সে শিকরাজের মৰ্শ্বত্ল-স্পশী পঞ্চম 


স্ববে কৃত ডাক. সেই দল ঘ।ক্রন্ব-ছিলে!ল, 
লেট বিধ্চী সিরচিনী পের আক্ষেপ প্রতৃ- 
হিতে পরিপূর্ণ । ভিজ পাঠ কবিয়। দেধি- 
লাম তার বিপরীত । ইঞগা এক খালি 
আপ্বাক্মিক কাবা ইহার উদ্দেশ আলা- 
বিপ. লক্ষা_ দেহ রাছ।, দৃষ্টি _আগ্যাত্রিকা 
জগতে) পুস্তক্ষ খানি ভাবুক ল'ঠকদিপের 


নিকট বড় স্বন্দর রিনি.) এই ক্ষণ্ভগু ক 
নশ্বর জগতের ক্ষণন্তাধী_-বলল্ঞ' সর্ণন] 
লগে । দিছা দেহ রাক্োন্স বিহণ লই 


আপাক্মিক ভাবে বদকের বর্ণনা কব! হুই- 
সাজছে । কবি পরিভাষা! লিব্ত্রাঙেন, 
“যাহাতে সাপাংশ লোকদিগের চিত্ত হইতে 
মনসিদ ও রতিত আবশুজ ডাব কিরোছিচ 
চত্বর ইভান প্রদান উদ্ছেশা। ধারা কাম 
ও অন্ির ধপার্থ অর্থ অবগত ন। ৬ইয্লা 
পৃহাণকলিত সাকার কপ দৃঢ় বিশ্বাল করত 
চিন্তে এক প্রকার বিকৃত তাবের 'আবি- 
ভাব করিছা রাখিকছেন যাহাতে তাহা, 

দের সেঈ ভব বিনষ্ট হয় এবং তশ্বিপতীক্ষে 
কাম ও রাৱকে প্রতি মাতার চির সগচর ও 
জীবের সুকির প্রধান কারণ বলির। জানিতে 
পারেন তন্ধিবয়ে সাহায্য করাই এই গ্রন্থের 
উদ্দেশা (৮ পাঠকপণ গ্রন্থের উদ্দেশ্য যুকিতে 
পারিশেন। করি অন্রীব নিপুণতার স্তি 
আ)ললার আ'ব্মঃপ্র-জ্ঞ:নের পরিচন্র দিগ্সা- 


ডেন) তাহার রচনাগ্র বহুল গতেবণ। 
শক্তি দেখিতে পাওয়া বার। শব্দ বিনা 
সের পারিপাট। অত।স্ত স্বন্সর । অ:মর। 


একপ অ'ধাস্রিক ভ:বমপু কাবা আতি 
স্ল্পট দেখিতাছছি । প্রন্থথ!নি যদিও পৃষ্ঠ।- 
সংপায বর্ধক, তথাপি পড়িতে বৈষচু।তি 
হয় লা। হদি বধার্থহ শব্দাৰ্থ লবগত তওয। 
বার হাহা হইলে কাব্য পানি পড়িঘ। 
অতন্ত আনন্দ লাভ কর] পাত্র তিহার 
রচন। তারতচশ্ব প্রভৃতি প্রাচীন কবি- 
দিপের ন্যার নানার্থ-পূর্ণ । কম্রনার বেশি 
স্থান লাই ঝলি*! আন তাহার কোনও 
উন্বঙারণ উদ্ভূত কির? দেখাতে প:রিলাম 
=! । কাব্য-প্রের স্মব্র পাঠকদিগের এক 
একবার এখ:নি পাঠ করা উচিত ॥ 


2 


শ্রীমর্ভগবদনীতা | 


আমি দুর্ঘ, ভপবদগীতার মন্ত্র কি বুষ্ধিব ? 
গীতা জগতের অন্গিতীয় ধর্মগ্রন্থ । গীতার 
ভাষায় বলিতে গেলে_ 
ke “আকুল পুরিত, স্থিব, অচকল 

সমুত্তে সলিল প্রবেশে যেমন ;”' 
তেমনি জপতে যাবদীসশ্র ধর্ণ্বগ্রন্বরাশি 
এই শীতা-সাগরে বিলীন হুইরা ঘাত । 
কাব্যাংশেও গীত! অতুলনীয় । ইহার 
‘অভিনেতা স্বয়ং তপবান শ্রীকক এবং ভার- 
তের অদ্বিতীশ্র থম্প্রর অর্ক্ছুন। স্থান 
ধৰ্মক্ষেত্র, কুক্রক্ষেত্র। জমগ্র_ মহা'ভারত- 
যুদ্ধের প্রারস্ত। দর্শক--ভারতের সশশ্র 
ুদ্ধা্থী, নৃপতিষণুডল । বিষন্ন কৰ্ততব্য-পরা- 
দুখ অজ্জুনিকে কর্তব্য কর্শ্মে রত করা । ইহা 
গীতার গৌণ উদ্দেশ্য । অনস্ত জ্ঞানসিন্ধু 
মন্থন করিদ্ন। মানবগাতির জল) পরমধর্শ্মা- 
স্বৃত বা চরম মহুষাত্র উডাবন করাই: গীতার 
মুখ্য উদ্দেশঃ । কাবো এবং ধর্মপ্রস্থে রূপ- 
গত পার্থক্য থাকিলেও প্রকৃত অনুষ্যত্ব 
শিক্ষা দেওয়াই উভদ্মের একমাত্র উদ্দেশ্য । 
পীতোপদিষ্ট দেই চরম মনুষ্যত্বের নাম 
নিক্ষাষ ধৰ্ম্ম । 

এই লিক্ধাম্‌ত্ব বা কামনার দির্ক্ধাণই 

বৌদ্ধ ধন্রের 
নির্ববাণ। 

কি প্রণালীতে এই মহ ধৰ্ম্ম প্রতি- 
পানিত হইয়াছে, কি সুত্রে পীতোক্ত তত্ব- 
রন্ররাশি অধিত হই রাছে, এবং তাহার মধ্যে 
কোন কোন্টী সর্ব্বপ্রহান, তাহা একবার 
সংক্ষেপে বুঝিতে থা করিব! 


>» 


প্রথম অধ্যায় ॥ 
ইসনাদর্শনি ৷ 
ঘর্ছক্ষেত্র হুকুক্ষেত্রে কৌরব পাগুহেরা 
দুস্কার্থে সমবেন্ত হুইয়াছেন। তারাতবর্গের 
সমগ্র স্পত্িনগুল ছুই ভাগে বিভন্ত হইগ1 
হুক্ষেন্র প্রতীক্ষা! করিতেছেন । এনত দমনে 
আজ্ভুদলের ইচ্ছান্থলারে কুক উভর দে- 
নার মধ্যে বুথ লইয়া €গলে অন্জুর্ন দেবি- 
লেন দ্বে তাহার সম্দায় আশ্বীত্র স্বপন 
যুর্্ধার্থে উপস্থিত) তিনি বলিলেন 
হই বা নিহত যদ্ধি ইহাদের কত্রে আমি 
হে মবুহ্থদন ! 
তুচ্ছ মহী, ইহাদের ন! ইচ্ছি ত্রেলোকারে 
বধিতে কখন।”” ৩৪ 
তখন তিনি শোকে একান্ত কাতর হইয়া 
ধনুর্দাপ ত্যাগ করিছা! উদ্থিগ মনে রথে বলিদ্রা 
ব্রহিলেন ॥ 


দ্বিতীয় অধ্যায় ॥ 
সাম্ঘয্যযোপ ৷ 


ভগবান অৰ্লজ্ড,নকে বলিলেন ষে এরূপ 
সঙ্গট সমত্রে তাঁহার এরূপ €লাহ ও ক্রীবত্র 
আধ্যের অযোগ্য । কিন্ত অন্ভুন বলিলেন, 
তিনি গুরুগণ ব্ধ লা করি৷] বরং ডিহ্বণ 
ক্দ্নিয়া থাইবেন । তাহার এই. ইত্রিগ্র- 
শোষক শোক ধরার নাচে, কিম্বা ম্থর- 
রাজেও বিমোচন করিতে পারিবে লা। 
অতএব 
“পরস্তপ ধন্রয় কহিলেন পদ্ঘন্াভে-_ 
করিব না মুগ্ধ আমি, রহিসেন মৌনভাবে।”৯ 


কনা ৷ 


তখন ভগবান সহাদ্য বদলে তাহাকে 
অভুত নীতোক্ত ধর্খী বুন্বাইতে আরম্ভ করি- 
লেন । এইখানে গীতা আরস্ত হইল। তিনি 
বলিলেন, অর্জন ভানী হুইয়াও যে বিষয়ে 
শোক করা উচিত লগ তাহাতে শোক 
কিতেডেন এ কথাঈী হিলি ভিন প্রকারে 
বুঝাইলেন। তিনি প্রথমতঃ বুঝ।ইলেন 
খে আম্মা জন্ম লাই, সৃহ্য নাই, বিকার 
নাই, কেবল দেহ নাত অস্ত হয় । অতএব 
আত্মাকে কেহ বধ করিতে পারে লা, 
ব্দান্মাও কাহাকে বধ করেন লা॥ মাহ্থষের 
দেহে যেরূপ কৌমার, যৌবন, ও বাক্য 
সংঘটিত হুইন্সা থাকে, নৃত্যুও সেইরূপ অব- 
দ্থাস্তর মাত্র । 

“যথা দীর্ণ বাদ করি পরিহার, 

করে নর নব বসন গ্রহণ ; 
তথা পরিহরি দেহী লীর্ণ দেহ, 
করে জন্য নব শরীর ধারণ ।” ২২ 

স্বিভীক্পতঃ যদি মনে কর,- আস্ত! নিত। 
জন্মিতেছে, নিত্য মরিতেছে, তথাপিও শোক 
অচ্চিত। কারণ-__ 2 
“'জক্গিলে নিশ্চিত মৃত্যু মরিলে ছদ্ম নিশ্চিত । 
অপরিহাধ্যেত্র তরে শোক তব অনুচিত 1২৬ 
তচ্চি্-_ 
“আদিতে অব্যক[থাকে, মধ্যভাগে হয় ব্যক্ত 

ভূতগণ যত ; 
নিখনে সবাক্ত পুনঃ হয় ; তার;তরে কিবা 
বেদনা ভারত ?" ২৮ 

বুঝাইলেল, আত্মা নিত্য । তাহার জন্ম 
মৃত্যু নাই । আর দেহ-আদিতে অব্যক্ত 
থাকে বলিয়া ত কেহ শোক করে না। 
তবে নিধনে অব্যক্ত হয় বলিয্া শোক 
করিবে কেন? 





কৃতীত্বত:ঃ অন্য কারণে না হইলেও 
নিতাসঙ্ক - 
"স্বধর্শ্মেরও পানে চাহি ভীতি কর পরিহার, 
ধর্শ্বমূক্ধ হ’তে শ্রেয় ক্ষত্রিয্রের নাহি আর ।০১ 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ ধর্শ্যুক্ধ ॥ ইহার উদ্দেশা 
পরস্বহরণকারী দুরাচারের দমন। ভগবান 
বলিলেন রা 
"আর যাদি তুমি নাহি কর এই ধর্ম্মরণ, 
হারা ব্বধর্ম্ম,কীর্ত্র,পাপে হবে নিমগলা''০৩ 

ইহার নাম সাত্থযেগ বা ভাল যোগ। 
তিনি বলিলেন ভোগ ব্রশ্বর্্য ইত্যাদি ফল 
কামনা করিয়! যে কর্শ্মাদি করা যাস্্ তাহাতে 
চিত্ত বিষ্ণু সমাহিত বা স্থিরীরুত হয় ন৷। 
“সকাম সকল বেদ্ধ, অন্দ ন ! হও নিন্ধাম,_ 


যোগী-নিতয ব্ৰক্ষে্থিত,দ্বন্বহীন,আত্মবান ৪৫ 


কারণ, কর্শ্ব হইতে ভানযোগ শ্রেষ্ঠ ।_ 
“বহু কুপে হয় যাহা, পারে এক পারাবাংরে 
সাধিতে সকল । 

একমাত্র ব্রহ্ষমন্ভান পারে তথা প্রদানিতে 

সৰ্ব্ব বেদফল ৷” 6৬ 
তবে কি কর করিব ন1? করিব । 

“কৰ্মে তব অধিকার, নহে ফলে কদাচিত। 
তেয়াগিবে কর্ণ্মফল, কর্ণ্মত্যাগ অনুচিত ৪৭! 
অতএব-- 

“ছখ দুঃখ স্যজ্ঞানে, লাত!লাত, জয়াৎয়, 
কর যুদ্ধ তুমি, পাপ হুইবে ন! ধনৱয় !” ৩৮ 

এন্ডপ যোগ অবলম্বন করিলে তোমার 
জ্ঞান ব্রন্ৰেতে স্থিত হইবে, অর্থাৎ তুমি 
স্থিতপ্রল্লা লাভ করিবে। 

ভখন অজ্ঞ ন দিজ্ঞালা করিলেন “স্থিত 
প্রত্” ব্যক্তির লক্ষণ কি? . ভগবান 
বুঝাইলেন__ 

মনের কামনা সর্ব্ব করি পার্থ! পরিহার, 
আহজ্ধাতেই তুষ্ট আসমা, স্থিতপ্রপ্ত নাম তার 4৫ 


শ্রীমন্ভগবদ্দীত!। 


(২) গকুন্মে অঙ্গের মত, করিবার সন্ছুচিত 
বে পারে ই শ্রিয়পণ, তার প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত ।৫৭ 
{৩) পসংঘত-ইন্রিস হও 
অতপর ও ঘোপস্থিত ১* ৬৯ 
অর্থাৎ, (১। লিকাম, (০) লিতেশ্রিস্স এবং 
4) ঈশ্বরপরাহ্ূদ যোগী শ্সিতপ্রচ্ । 
“আকুল পুরিত, স্থির, অচঞ্চল, 
সমুদ্রে সলিল প্রবেশে ঘেমন; 
তেমতি কামন! প্রবেশে যাহাতে, 
দেই পায় শান্তি, নহে কামীজল ।-৭* 


তৃতীয় অধ্যায় । 
কর্্মবোগ । 
অক্জু্ন তখন দিত্তাসা করিলেন, যদি 
কর্দ্রবোগ হইতে জ্ঞানযোগ শ্ৰেষ্ঠ, তবে 
আমাকে কেন এ ঘোর কর্ণ্দে নিগ্লোদিত 
করিতেছেন? 
তগবান কহিলেন, কর্ণ্ম না করিয়া লোক 
নৈক্ষপ্ৰা লাভ করিতে পারে ন! । বিশেষতঃ _ 
গজ কনা থাকিতে কেহ 
নাছি পারে কদাচিত। 
স্বভাব গ্ুণেতে সবে 
হয় কর্শ্মে নিগ্রোলিত ৷? ৫ 
অতএব প্রক্কৃতির দ্বারা বাধ। হইয়া Cr 
করিতে হইবে ৷ 
শকিস্ত আ স্বাতেই রত, আম্মাতেই তৃপ্তি ঘার, 
আস্থাতে সন্ধ্ট সদা. তার কার্য নাহি আর ।১৭ 
যৃত দিন সে আবস্থ! না হইবে ততদিন 
নিকাম ভাবে কর্ণ্ম করিতে হইবে ৷ তন্ঠিপ্প 
লোকশিক্সার জন্যে নিতান্ত তোবার কর্শ্ম 
করা উচিত। কারণ_- 
< দবাহা আচরিবে শ্রেষ্ঠ করে তা ইতর জন 1৮২৯ 
স্বর ঈশ্বর ক্স করিতেছেন - 


৮৩ 


“আমার কর্তব্য পার্থ! তিলোকে নাহি (কিঞ্চিৎ, 
অপ্রাপ্ত, প্রাপ্তব্য নাহি,তবু আছি কৰ্ণ্মন্বিত ২২ 
কেন? 
“আমি কর্ম এ{ করিলে হবে সব উত্সাদিত (? 
অতএব সকলেন্ুই কর্শ্ম করা উচিত। 
তবে অদ্ঞানীরা থে কর্ম সকাম ভাবে করে 
জ্ঞানীরা হাহ! লিকাম তাবে করিবে। ভপ- 
বান কছিলেন-_ 
“আমাতে সকল কর্ম আধ্যাস্রিক জ্বাননলে 
করি সমর্পণ, 
নিক্ধান, মমতা-ছীন হয়ে, নির্বিকার চিন্তে 
ক তুলি রঙ 1” ৮ 
তুষি যে দুষ্ট শত্রুকে ক্ষমা করিদ্তা কর্ন 
ত্যাগ করিতেছ, অর্থ যুক্ত করিতেছ না, 


তাহা ক্ষত্রিদ্ধের ধর্ম নহে । ক্ষমা ত্রাক্ষণের 
ধৰ্ম্ম । তাহা ভাল হুই লেও 

“সগুণ স্ু-অনুষ্ঠিত পূরধর্ম্ম হ'তে শ্রোন্ত 

স্বধৰ্ম্ম বিশুণ ৷ 
সুধর্শ্মে নিধন শ্রেম্ন, পন্ধপ্্থ ভদ্নাবহ 
তথাপি, অজ্জ'ন !” ৩৫ 

তখন অর্লজ্ডুন লিজ্যাসা করিলেন, চিত্ত- 
বিকার জস্বাইয়া পুরুষকে কে অনিচ্ছায় 
বলপূর্্ূক পাপে নিযুক্ত করে? উত্তর 
কাম এবং ক্রোধ) অতএব ইন্দ্রিয় সংঘত 
করিছা ইহাদিগকে ধ্বংস করিবে ॥ 


চতুর্থ অধ্যায়। 
জ্যানকর্শ্ম বিভাগযোগ ॥ 
পূৰ্ব্ব হুই অধথাদ্ধে জ্ঞানযোগ এবং কর্ম্মু- 
যোগ সুঝাই ন! ভগবান এই অধ৷৷স্রে উচ্চ 
জের পার্থকা বুঝাইতেছেন। বুঝিলায, কল- 
কামনা ত্যাগ করিয! অর্থাং ঈশ্বরে কর্শ্মকল 
সমর্পণ করিয়া কর্ব্ম করাই কৰ্ম্মযোগ ॥ কিন্ত 
কোন্টী সুকৰ্শ্ব, কোন্টী প্র, এবং কর্ণ 


কল্পনা ৷ 


হীনতাই বা কি, ডাহা কি প্রকারে নানি ? কর্ম্মযোগ। অর্তধুন দিজ্ঞাম। করিলেন, 

যখন লোকের এরূপ দুরবস্থা হয় যে সুকর্শ্মে এ ছ্ীর কোন্টা শ্রেস্ত। ভগবান কহিলেন, 

দক্শ্মে পরতেন বুঝিতে পাত্রে না, অর্থাৎ উতনই শ্রেঘস্কর, তথাপি সন্বাস ক্দপেক্ষা1 

সংসার হইতে ধৰ্ম্ম ভান তিরোছ্িত হদ্র- কর্ণ্মযোগ শ্রে্ট। কিন্ত সাম্ঘ্যঘোগ ও কর্ম- 

“যখন যখন ঘটে, ভারত ! ঘর্শ্বের মলি, যোগ পৃথক লহে__ 

অধর্খ্ের অত্যুখান, আপনাকে স্বজি আষি ।৭ -সাংজ্ধ্য পাদ হেই স্থান, ষোপগেও সেখানে যান ; 
“'সাধূদের পরিত্রাণ, বিনাশ ছুস্কতদের  অভিন্্ সাঞ্ব। ও ঘোগ যে দেখে সে দেখে তারও 


করিতে সাধন, কর্ম্মযোগ-বিহীন সন্যাস কেবল দুঃখের 
স্থপন করিতে ধর্শা, করি আমি দুগে যুগে কারণ । কেনন! কর্দ্মযোগী সর্কভুতে পর- 
জনম গ্রহণ ৷’ ৮ মাত্মাকে দেখে, এবং সে মনে করে ই ন্ররি- 


গুখন ভগবান শরীর গ্রহণ করিজ্া মানব- আাপিক ভোগ৷ বিষয়ের জন্যে ইন্সিয়েরা 
জাতিকে প্রশ্তত ধরব অববা প্রকৃত কর্ত্তব্য- কর্ম্ম করিতেছে । অতএব সে কর্শ্ম করিয়ও 
জ্ঞান শিক্ষা দেন। আর যদি হল যে, তাহা সন্ল্যাশীর মত কোন কর্মে লিপ হুয় না। 

লাভ কর! বহু জ্ঞান এবং তপস্যার ফল, প্রস্ষে সমর্পিঃ। কমু নিষ্কাখ ষে কুম্্ররত ; 


তথাপি লা হয় দে পাপে লি পল্ম পত্রে জল মত।” ১৯ 
‘যে যধা আমাকে চাহে.তাকে তদা ভজি আমি' সে কেবল আসত্ম-শুদ্ধির নিমিত্ত বর্ম 
কারণ করে মাত্র । নে লানে- 


“পার্থ! সর্করূপ নর মম পথ অনুগামী” 1১৯ *নরের কর্তৃত্ব, কর্ম, কর্শ্মকল, কদা/চিত 
লোকে ডব্যারি হারা নানাহপ যাগ বলত ন স্থজেন বিভু; জীব প্বভাবেতে প্রবর্তিত 1১৪ 
করে এবৎ. যোগ সাধন করে। কিন্ত না লন শ্ুকৃতি, পাপ, কারো বিভু কদাচন ॥" 
“'ভ্রব্যময় বর হ'তে জ্ঞান ধন্ত শ্রেয়ান্বিত ; তবে লোকে সে রূপ মলে করে ফেন?-- 
পার্থ জ্ঞানে হনব সমাপিত ।*৩৩ “অদ্কানে আচ্ছন্ন জ্ঞান,তাহে যুদ্ধ জীবগণ ।১৫ 
নে প্রকৃত কূপে ৱৰহ্মপ্জান লাভ করিম 


সর্বরূপ কর্ম, 
দে জ্ঞান কি রূপ ?_ 

পে জ্ঞান লন্ডিলে পুনঃ না চু মোহ,পা গুৰ! শাহি লা করে। B 

আমাত আত্মাতে যাহে দেখিবে স২সার সম উ-তপ-কল-তে। ভা,অন্ডুন } সর্দদ লোকের 


কি ক্নপ হইলে তাহা পাওয়া যা? আমি মহেশ্ব র, 
প্তংপর, সংষতেত্রির, শ্রচ্াবান,লতে ভাল । যদ সর্ধবহৃতের,_- আমাকে জানিয়া শান্তি 


লতি জ্ঞান, পাস লী পরম শাস্তি নিদান 1৩৯ লে সেই নর |” ২৯ 
এত অজ কথায় পরমেশ্বরের এযন একটী 


পঞ্চম অধ্যায়। মহ ও পূর্ণ চিত্ত অন্য কোনও ধশ্বগ্রন্থে 
ক্শ্সম্যাদ যোগ ৷ আছে কিনা জানি না। 

, ঈশ্বর-ান লাভার্থ কর্ন ত্যাগের লাদ ষষ্ঠ অধ্যায়। 

সম্যাল । ঈশ্বরে ফল সনর্পণ করিয়া, অর্থাৎ অভ্যাস যোগ । 


ৰত কামনা ভ্যাগ করিরা কর্স্ম করান নাম এই জধ্যারেও সন্্যাদ এবং কর্ণ্ম ৰোগ 


শ্রীমভগবদগীত! ॥ 


থা বোগের কখা॥ ভগবান কহিলেন - 
"করে সবে কর্তা কর্ম্ম কর্ণ্ম-ফলে হীনস্পৃহ, 
সে লত্র্যাসী, দেই যোগী; নহে নিরপ্ধি লিক ১ 
যে ব্যক্তি যোগাকাজক্ষী, কশ্্ তাহার অব- 
লম্বন। আর লে ব্যক্তির যোগসিস্ষি হই- 
2গ্বাছে তাহার অবলচ্ষন শাত্তি । তাহার 
আর কন্দ্র নাই। যষোগাক্রড় বা যোগলিছ্ছের 
অবশ্থা কিরূপ 7 
“জ্ঞানে বিজ্ঞানেতে তৃপ্ত.জ্বিকার ছিতেজ্তিস্স, 
সেই: যোগী, ঘার লোষ্র, শিলা, স্বর্ণ সমপ্রিয্ন 1৮ 
* LY a 
“নিবাত স্বানেতে স্টিভ নিকিম্প প্রদীপ মত, 
অৰ্জুন ! সংষতচিত্ত যোগী আত্ব-যোগরত।১৯ 
৬ ক এ 
“আত্মাকে সমস্ত ভূতে, আল্কাতে সমস্ত ভূ 
" সর্বত্র সমান-দ্শী যোগী করে অন্ভূত।”২৯ 
. ক . a 
“সৰ্বত্ৰ সমান দেখে আত্মবহ যেই জন, 
সুখে দুঃখে, মম মতে সে জন যোগী পরম ০২. 
তখন অন্জু্ন কহিলেন 


সে এক্কপ যত্ব করিদ্রা, 


“বহু জন্মে হ’রে সিক্ক, পাদ্ম সে পরমগতি 0৮৪৫ 


সপ্তম অধ্যায় । 
বিদ্ান-বোগ ॥ 

সকল ছোগের লক্ষ্য সেই পরম্গতি বা 
পরম ব্রশ্বের প্রকুতি কি স্ূপ ? ভগবান 
কহিলেন, ভুমি, জল, অমি, বাদু, আকাশ, 
বুদ্ছি অন, ও অভস্কার-_এই আমার অষ্ট 
“প্রকার প্রকুন্তি।  ইহাদ্বিগকে অপরা প্রকৃতি 
কছে। জীবভূত অন্য যে পরাপ্রক্কাতি আছে, 
তাহা হইতে স্পরি, স্থিতি, ও প্রলয় হয়। 
আমা হ'তে শ্ৰেষ্ঠ আতৰ নাহি কিছু হে ভারত, 
আমাতে গ্রধিত বিশ্ব হুতে নণিপণ মত।% 

রাছ্ষন্দিক, তামলিক ও সাত্বিক ভাবে 
আগত বিহুগ্জ। কেবল চাতুর্বিধ পূণ৷বান 
ভগবানের জলা করে- পীড়িত, তত্ব- 
দিচ্ছাস্থ, অর্থাকাজকষী, এবং জ্ঞানী । ইহাদের 
মধ্যে 

“লতি বহু জন্ম অস্তে এই জ্ঞীন-_ কষ সব, 


“হে কৃষ্ণ ! চঞ্চল মন, দৃঢ়, মত্ত শক্তিধর ; যে জ্ঞানী আমাকে পান্স,সে মহাত্মা স্থদুর্ল 5৮৯৯ 


“তাহার নিগ্রহ করা বায়ু মত লছুক্ধর 1”* ৩৪ 
উত্তর_ 


আর যাহারা দেবতার পূজ! করে? 
“লচ্তে ক্ষণ-স্বাঘ্নী ফল সেই অদস্ানীপণ ; 


“চুর্ত্য় চঞ্চল মন, হে মহাবাহো ! নিশ্চিত । দেবযাআী পাদ্ব দেব, আমাকে মদ্ভক্ত জন।'২৩ 


অভাসে, বৈরাগ্য,কিন্ক হয় তাহা নিগৃহীন্ট ৩৫ 
অজ্জ'ন লিচ্তাসা করিলেন, যাহারা 
মনের চঞ্চলঞ্ত। নিবন্ধন যোগে অকৃতকাৰ্য্য 
হত, তাহার! কি "ছিন্্ মেখের মত” উভয় 
লোক ভর হস? ভগবান্‌ কহিলেন - 


“ইহলোকে পরলোকে লা হয় দে বিলাশ্রিত ॥ - 


দুর্গাতি কল্যাপকারী নাছি পায় কদ্যাচিত।”৪* 
সে ব্যক্তি পরজন্মে 


“লভি তথা বুদ্ধিঘে।গ, পুর্ব্বজন্যার্িত ধন, 


পিদ্ধি তরে বহু বঁক্ব করে সে, কুক্ষনন্দন 1৪০ 


আর, 
“অধিতু'ঙ, অধিদেব, অধিঘজ্ঞ সহ জানে 
যাহার! আমান্র, 
আমাকে সে যোগীগণ, প্রশ্নাকালেও পার্থ! 
জানিবারে পাত্র 1 
অষ্টম অধ্যায় । 
ব্রচ্ধবোগ ৷ 


অধিহৃতাদি কাহাকে বলে তাহ! বুঝ!- 
ইয়া ভগবান বলিলেন- 


কল্পন{। 


“সৃহন্ৰ মুগ পরাস্ত ব্রহ্মার দিন বিদিত, 
ব্রাত্রিসূন লহুত্রান্ত,_-জানে দিবারাত্রিবিং।১৭ 
অব! হইতে সব জনমে আনিলে দিন। 
সেক্কপ আলিলে রাত্রি অবাক্ততে হস্ত লীন ।১৮ 
ভূতগণ এইক্রপে জন্মি জঙ্গি হয় লগ । 
রাত্রিতে অবশ থাকে, দিবসেতে হয় লয়।' ১৯ 
সংক্ষেপে এমন বিজ্ঞানসঙ্গত সৃষ্টি 
প্রকরণ কি আর কোনও ধর্ম্মগন্থে আচে ? 
হ₹ৃষ্টিপ্রকর্ণ বুঝিলাম । তবে ভূতগণের 
এই বাক্ত ও অব্যক্ত অবস্থা ভিন্ন কি আর 


কিছু নাই৷? 


কি সুন্দর ও (বিশদ উপমা। নেই: সর্ব 
ভুতের অষ্ট কে? 
“কল্রক্ষদ্রে সর্ব্মভূতে আমান প্রক্ততি পার। 
কমারস্তে তাহাদের সুদ আমি পুনরায় "৭ 
কি প্রকারে ? 
“প্রকৃতি অধ্যক্ষে মম সজে এই চরাচর ৷ 
এই হেতু জগতের বিপর্ন্প বীরবর ॥'' ১৯৯ 
কিন্ত ভতগবানই জগতের সন্্বেসর্ব্বা, এবং 
লোকেরা একত্রে বা পৃথকত্তে তীহ।রই পুজা 
করিছা থাকে । আর, 
“যারা শ্রদ্ধান্বিত হয়ে পুজে অন্য দে বায়, 


“ব্/ক্তাব্যক্ত ভিন্ন আছে সনাতন ভাব আর, তারাও অবিধিমতে, কৌত্তেয় পূজে আমায় ”'২৩ 


পসর্ক্বতভূত হ'লে লাশ না হত বিনাশ যার 1২০ 
“অব্যক্ত অক্ষর সেই--তাহাই: গতি প্রধান ।২১ 

তাহাকে কিন্তপে পাওয্রা যানত ? 

“সে শ্রেষ্ঠ পুক্রব হশ্ব অনন্য ভক্তিতে লাভ ৷ 

সর্দ্মত্ত অন্তস্থ যার, সবে যার আবির্ভাব 1২২ 
ভগবান কহিলেন 

“জানিলে এ পথ যোগী নহে মুদ্ধ কদাচিত্ব ৷ 

অতএব সর্বকালে হও তুমি যোগাধিত !''২৭ 
তুমি ধোগান্বিত হুইস যুদ্ধ কর । 


নবম অধ্যায় । 
ব্রাল গুহ] খে ॥ 
ভগবান এ অধ্যায়ে এরিক রাজ-গুহ্য 
ভাব, অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ নিগুঢ় তত্ব সকল ব্যাব্য। 
করিতেছেন । 
“'অব্যক ঘুর্তিতে মম জগত সৰ্ব্বব্যাপিত। 
আমাতে সমন্ত হুত,জ্জাৰি নহি তাহে শ্ছিত ॥৪ 
সে আবার কি হ্ূপ ? 


ভক্ের অতি সামান্য উপছারও তিনি 
গ্রহণ করেন । 
“ ভক্তিতে যে আল দেয় পত্র, পুষ্প, ফল, জল, 
লই আমি পবিত্রাস্থা ভকৰত্ত সে সকল ।”২৬ 
আর পাপী দুরাচারও যদি তাহার ভলনা 
করে, 
“খধৰ্ম্মান্থা হইঙা শাস্ পান সে শান্তি পরম । 
কৌন্তেয়] জানিও নষ্ট নাহি হয় ভক্ত মম”৩১ + 
অতএব = 
“মদ্ভক্ত, মদ্গত-চিত্ত, হও মম উপাসক, 
কর নমস্কার! 
যুকব্দ। মং-পরাহ্ণণ এক্কপ হইলে, পাবে 
একত্ব আমার ।'' ৩৪ 


দশম অধ্যায় । 
বিভূতি-যোপ । 


অজ্জন শুধল জিজ্ঞাদা করিলেন 
“কহ সে অশেষ দিবা আপন বিভু্তি চন, 


“যথা আকাশেতে নিত্য সৰ্ম্মসামী মহা বাহ, করিতেছে অবন্থিন্তি ঝপি যাহে লে/কত্রঘ্১৩ 


করে অবস্থান, 
সেই রূপে সর্ব্বভুত, আমাতেই অবস্থিত, 


জিও প্রমাণ ৷” 


হে যোগি, কি ভাবে চিন্তি পাব আমি তব জ্ঞান” 
চিন্তিব তেযায্ন আমি কি কি ভাবে, ভগঝানঃ১৭ 
ভগবান কহিলেন, তাহার বিহুতি বা গুণ 


৩ 


ভ্রীমন্ভগবদণীতা। ৷ 


অনস্ত। জগতের যে জাতীয় ভবে যাহা 

সৰ্ব্বোৎকুষ্ট তাহাই তাহার বিহুতি। বা 

আদিত্যেতে আমি বিষ্ণু, জোযোতিদ্ব:নেপ্রতাকর 

অরুতে মরীচি আমি, তারাপণে শুশধর ॥'' ২১ 
. ক 

*‘'বেপগামী মধ্যে ঝাসু, শহ্রীপণে দাশরবী, 

মংস্যেতে মকর আম, নদীগণে ভাগীরপী ৩১ 


শবার্াঁপনে ঝাহুদেব, পাণ্ডবে শ্বেতব। হুল, 
কবিগণে শুক্তাচার্য্য, মুনিগণে শ্ৈপাহন ।*” 
মোটামুটি, 
“'বে সব রশ্বর্ধ্যাস্বিত, হম, বা প্রতাযুত, 
বআালিবে {সে সব মম তেজ-অংশ-সমুস্ূত ’৪১ 
সর্ব শেষ বাললেন__ 
“কিস্বা এত, পার্থ, তব কিবা প্রস্বোজন জানি? 
একাংশে সমগ্র বিশ্ব ব্যাপিঘ্া রয়েছি আমি 1'' 


একাদশ অধ্যায় । 
বিশ্বরূপ দর্শন। 


অৰ্জ্জন দেই বিশ্বব্যাপী এশীন্ষপ 
দেখিতে ইচ্ছা করিলে, ভগবান তাহাকে 
“দিব্য চক্ষু দিক বলিলেন » 
“দেখ পার্থ! দেখ শত সহন্ম রুপ আমার 
নানাবিধ. লানাবর্ণ, আমার দিব্য আকার 1৫ 
দেখ হুর্ধা, বসু, কুদ্র, মর্কত, অশ্বিনীসুত, 
অনেক অদৃষ্টপুর্্ব, তার ! দেখ অদভুত 7৬ 
এক স্থানে সমুদার দেখ্‌ বিশ্ব চরাচর- 
দেখ যাহ! ইচ্ছা আর, মদ দেহে. বীর্বর 1৭ 

শ্রক্ুষ্ণ পরমযোপী । যাহারা যোগশাস্ত 
বিশ্বাস,করেন, বাহার! বিশ্বাস করেন, আস্বা 
“-মাহিমাসিছধির' স্থারা বিশ্ব বাপিতে পারে, 
তাহাতে! শ্রীকৃষ্ণের এই বিশ্বরূপে কিছুই 
বিন্ময়ের বিবস্ত্র” দেখিবেন না। যাহারা 


যোপশাস্র বিশ্বাস =! করেন, তাহারা এক্ষপ 
বুঝিলেই হটবে, বে ভগসান অর্জ্ড,নকে 
উপরোক্র মতে পরমেশ্বরের বিশ্বরূপ দেখা- 
ইলেন অর্থাং বু্ধাইন্বা দিলেন, আমরা 
দিশ্বের দ্বারাই একমাত্র বিশ্বেশ্বরকে জানিতে 
পারি । ইহার স্থিতীদ্গ উপায় নাই । অত- 
এন বিশ্রই তাহাত রূপ, - তিনি বিশ্বক্ূপ । 
শ্রীতক-প্রত্ত “দিব্াচক্ষু’ থা জ্ঞানের 
ছার! অর্জন সেই: বিশ্বক্তপ দেখিলেন । 
দেখিয়া ভীত ভ্তপ্তিত হঙটগ্রা তাহার ধ্যান 
করিলেন । কি ঈশর-মাহাক্স্যে, কি কবিবে, 
এই ধ্যান অপুর্ন্ব॥ * বিস্মিত, পুলকিত, 
রোমাক্চিত অর্জন প্রান করিয়া কতাজলি- 
পুটে কছিলেন__ 
“বহু বাহদর, বদল নগ্ন, 
দেশিতেছি তব খনস্ত সুর্ধূপ ; 
নাহি অন্ত মধ্য, নাহি তব আদি, 
দেখিভেছি, বিশ্বেশ্বর ! বিশ্বন্থপ 1'১৯ 
আবার-- 
শহ্যলে।ক, ভুলোক, অস্তরীক্ষ, তুমি 
ব্যাপিস্রাহছু এক! দিক সমুদয় ; 
দেখিস! অতুত উগ্রক্ূপ তব 
হ'তেছে মহাস্থা! ভীত লোকত্রয়।'’২ 
বিশ্বের বারা বিশ্বকর্তাকে দেখিতে গেলে 
তাহার ধ্বংস কাখ্যই নশ্বর মানবের পর্ববগ্রে 
নয়নগোচর হদ্র। তাই. 
“করাল দশন বদলে তোমার 
দেখি কালানল-সন্গিভ প্রকাশ। 
নাহি জানি দিক, নাহ পায় শাস্তি, 
সুপ্ৰসন্ন হও, হে জগন্নিবাদ 1” ২৫ 
আবার, 
“যথা নদীদের বু অস্মুবেগ, 
দিদ্ধ-অভিনুখা, প্রবেশে দাগরে ১ 


কল্পন। ৷ 


তথ! এই নরলোক বীরগন 
পশিছে জ্বলন্ত বন্নিকরে ” ১৮ 
এই সর্ব্ব-দংহারক মুর্ক্ি :দেণিদ| অক্রনের 
বীর্র-হৃদযও - সন্তরন্ত হচ্টল। তিনি বারম্থান 
কাতর হইচা বলিলেন _ 
"প্ৰসীদ দে'বল ! জগনিবাস ৷? 
তিনি বার বার তক্তি ভাবে প্রসাদ করিলেন_ 
“তোমাকে সহস্র করি নমস্তার 
পুনঃ নমস্তার করি বহুবার । ৩৯ 
সন্মুখে, পশ্চাতে করি নমক্ষার. 
সৰ্ব্ব দিকে, সর্ব প্রণাম জবার ৷''5* 
ভগপ্াান প্রপনেই *বুঝাইগাছেন যে এই 
কালগ্রাস বা নুত্যু প্রাণীম।ত্তেরই অপারিহার্য 
অদৃষ্টিলিপি । তখন অক্্রনকে ডাকিয়া 
বলিলেন__ 
“অতএব উঠ, লভ তুমি যশ । 
কর পাদ্য ভোগ ছিনি শক্ত দল। 
পুর্সেই করেছি হত আমি সব. 
সবাসাচি। তুমি নিমিস্ব কেবল ॥'’৩৩ 


দছাদশ অধ্যায় । 


তক্তি-যোগ ৷ 
আহ্তূলন জিদাসা করিলেন, ভগবানকে 
যাহারা এরূপ সাকার ভাবে উপাসনা করে 
আর বাঠারা অবাক নিরাকার তাবে উপা- 
সনা কবে. এই ছুই প্রকান্র উপাসকের মধ্যে 
কাচারা উত্তম । ভগবান বলিলেন, নিরাকার 
উপাদকই প্রে্ট। যাহারা এক্সপ ভাবে অ- 
ব্যন্ষের উপ!সনা করে _ 
“সংহযি ইত্তিসপণ, সমজ্ঞান। সমুদায়, 
সর্বভূৃতহিত্ডে রত. তারাই আমাকে পায়।” ও 
কিন্ত লিকার উপাসনা বড় কঠিন। 
“অব্যক্ত আসক্তদের ক্রেশ সমধিক তর, 
দুঃখেতে অব্যক্তগতি পায় দেহধা্রী নর ॥''৫ 


সেই অন্য_- 

শআঙাতে স্থাপিত স্থির চিজ যা নাহি হত, 
পাইতে অতাস যোগে ইচ্ছা কর, ধনঞ্জয় ।৯ 
অভ্যালে অশক্ত ছি, হও মংকর্ম্মপর ১ 

করি কর্ণ্য মম তরে পাবে সিদ্ধি বীরবর ॥১* 
তাতেও অরত্ত যদি, কর মম বোগাশ্রয়, 
ঘতাস্থা হইস্রা ত্যাগ কর কর্শ্ম-ফলাশয় 1'১১ 

তাহার পর্ব ভগবান কহিলেন, যে সর্ধভুতে 
স্মদর্শী, বাহার সুখ ছুঃখাদিতে সমন্তাল, 
ঘে ভিতেক্তিঘ, ঘে_ 
“শুচি, দক্ষ, উদাসীন, বিগত-ব।থ, নিস্পৃহ, 

সৰ্্মারস্ত-পরিত্যাগী, মন্ত্র, সে ময় প্রিয় 1৮১৬ 


ত্ৰয়োদশ অধ্যায়। 
ক্ষেতক্ষেত্ৰব্ত বিভাগ যোগ 


অর্জন ভিল্ত:সা করিলেন, ক্ষেত্র ও 
ক্ষেতত, এবং জ্ঞান ও জ্বর কি? ভগবান 
কহিলেন, শরীর ক্ষেত্র, আমি ক্ষেত্র 
এবং ক্ষেত্র ক্ষেত্রব্তের ভালই, প্রকৃত জ্ঞান । 
তাহার পর তিনি বুঝাইলেন, ভুূতগণের 
সাধারণ প্রবৃত্তি যাহা তাহা ক্ষেত্রের বি- 
কৃতি, এবং পূর্ব্বোক্ত উৎকৃষ্ট প্রবৃত্তি সক" 
লের জ্ঞানই প্রকৃত জ্বান। আর - 
পতন্ব জ্ঞানার্থ দর্শন, অধ্যাত্মজ্ঞান নিত্যতা,- 

ইহাকেই কহে ভ্যান, অস্ঞান যাহা অন্যথা ১২ 
ক্স স্বম্ুং ভপবান 
“অবিভক্ত, ভূতগণে বিভক্ত রূপেতে স্থিত ; 
স্থি স্থিতি-গ্র'স-কারী সেই ভ্তেয় অভিহিত৷১৭ 
এই জেয পুরুষ এবং প্রক্কাতি উভয্ন অনাদি, 
এবং গুণ ও বিকার মাত্রই প্রক্াত্-মস্ত, তে, 
“কাধা আর কারণের প্রকৃতিকে হেতু কৃহে* 
সুখ হুংশ তোপ হেতু প্রকৃপ্তি পুরুষ নহে 1২১ 


আমছগনদশ্গীতভ1 । 


হই প্রকুতিন্ছিত, পুষ্ষ প্রজা লাত 
ভুঞ্জে গুহপণ ; 

আই ওণ-দক্ষ. পার্থ । অস দহ যোনিতে 
ভনম কারণ 1২২ 

[কন্ধ পুরুষ তাহাতে লিপ্ত হন না। 

““লিলিস্ত হুষ্ষ্তা হেতু দক্ব্যাপী সব্দগত, 

আকাশ যেমন; 

লার্স্স (গেছে অবস্থিত নির্বাকার পরমা এ! 
নিলিপ্র তেমন ৮" ৩৩ 


চতুৰ্দ্দশ অধ্যায় । 


গুণত্রয়-বিভাগযোপ । 

পূৰ্ব্ব অযাাঘ্রে ওপের কথা আসিয়া পড়ি- 
সনে । ভগবান এই অজধ্যাত্রে গুণের 
প্রক্লর্ত বিশেষ কক্িরা বুক!ইতেছেন । গুপ- 
রাশি তিনতাগে বিভিক্ত--সত্ব, রদঃ এবং 
তম। 
এনির্মলহ হেতু সন্ত,_ প্রকাশক, অন্য 
সুখ সঙ্গে, ভানসঙ্ষে, করে বক্ষু, ধননয় 1৬ 
ভষণ-সক্ষ-সখুভূত রাগাম্নক রজঃ গুণ, 
দ্বেহীকে কর্মের লগে করে বদ্ধ, ছে অরুন 1৭ 
লর্বদেছী_-মোহকারী লাম অভ্তানজ তযঃ, 

প্রমাদ ও নিপ্রালস্যে করে বন্ধ, অনিন্দম ! 

তাহার পর এই তিন গুণে সান্বকে 
কি প্রকার কর্ণ্দে প্রবৃত্ত করে, ইহারা বর্ধিত 
হইলে কিরূপ হুর, সে জবপ্ায় সহ্য হুইলে 
[কি গতি হয. এবং তাহার ফলাফল কিরূপ, 
ভগৰান তাই! বিস্ত।ৱিত কূপে পুঝ।ইলেন । 
শসুকৃত কম্মের, পাথ ! সাৰ্বিক কল নিশ্বল ; 
কালের ক্ষল দুঃখ, তদের অন্ঞান ফল ৷ '১১ 

(কন্ত*এই ভ্রিশল অতিক্রম না করিলে 
ক্রি নাই 

“দেই সুষ্ঠ ত এই শনত্রঙ্গ অন্িক্রমি 

ৰ্দাস্ধা দেহদারী, 
১২ 


জম্ম-মৃত্যু-জর।-তুঃশ-5ক্ত হাসে, অনুতের 
হর অবিক্তী "২০ 
এই তত্ব নিরাকংণ করিবার জন্যেই 
ভগবান বুদ্ধদেব লংসারতাাপী হইর।- 
ছিলেন । হইহু:ই তাহার অপুস্দ আনলেন 
মূলমন্ধ ৷ ক্লে জিও্াল/ করিলেন, ব্রিও- 
শাহান বং তিন-অন্িত্রযক/রীর লক্ষণ কি? 
ভগবান বুকাইলেন, যে ভিত্তি, সম - 
জ্ঞানী, এবং লিক।ম - 
“উদাসীন মত পাকে, নহে গুণে (বিচলিত, 
সুপ কাার্ণে। রড জানি, রহে যে অচকচলিত, 
সে বাক্তিই গুণাতীত'। আর-__ 
“-জলন)}-ভক্তিসোপেতে যে জন লেকে আমায়, 
হ'য়ে সন্্মগুণাতীত দে রক্ষত্ব ভাব পায় "২৬ 


পঞ্চদশ অধ্যায় । 


পুক্ষষোকঝ্য যোগ ৷ 
€লেই (ত্র ণ্ুণাস্বক লংলার কিরূপ, তাহ। 
একটা *'উর্দ্মূল-অব্যন্ব অশ্বথ'’ বৃদ্ধের 
সঙ্গে হুলন! কপির বত সুন্দর জল বুল 
হইয়াছে 
“অধে উর্দ্ধে ভার শাখা প্রদারিত, 
গুণেক্ডে বদ্ধিভ, [বিবয়ে পতিত) 
আধ অনুগামী বাসনার বুল, 
মরলোকে কণ্ম-বন্ধল নিশ্চিত 1২ 
সৈরাগ। দৃঢ়াপ্তে ইহাকে ছেদল করিয়া 
পরম ধাম অনগ্বেশণ করতে হুইযে । পে 
কিরূপ ?- 
“চক্ৰ হৰ্খ্য অগ্নি তথা নাহি করে দীন ছান, 
যথা গেলে নাহি দম্ম, সে মম শরম ধাম ।'৬ 
মৃতা ও জন্ম সময়ে এই গুণতে গা 
ইন্দ্রিয়গূণ কোথায় যায ? 
“দেহ প্রানপ্তিকালে. আর দেহ সয়ত্যাগকালে 
কহন ঈশ্বর 


গ্রহণ ইঞ্তিম়গণ, পুষ্প হাতে যথা গন্ধ 
লয় সমীরণ ॥'= 
ত্রিভণাহবিত ও ইস্লিয়-সমদ্বিত ভূতগণ 
ক্ষ এবং ভুতস্ব পুরষ অক্ষন। ভবে 
পরমেশ্বর কি? 
শক্ষবের অতীত আমি. অক্ষর হ'তে উশ্ম, 


“দ্ৰষ্টা, জর, মন্দকাণী, মংদারে সে'মরাধ্ম, 


আন্থরী হোনিত্তে অমি অজস্র করি ক্ষেপণ 1১৯ 


পরলোক বা পুনর্জন্ম বিশ্বাদ না করিলে 
দেশিতে পাই, সচরাচত্র পুক্বামুক্রসে 
যোগীর সন্তান বে!গী, পাপীর সন্তান পাপ) 
এবং পূণ ঘ্রার শব্তান পুণ্যান্তা হচুয়া 


একটহেতু লোকে বেদে জাধযাত পুরুবে:ত্ম১৮ থাকে । আর্ধ্য শাস্রাহ্নসারে পতি, পত্নীর 


যোড়শ অধ্যায় । 
লৈবাস্থবসম্পবি ভাগ যেগে। 
ভগবান ই তুধ্যাপ্রে বুঝাইতেছেন মে 
ক্রিওণাম্বিত এবং ইক্তির-সমস্বত লোক ছুই 
প্রকার প্রশ্ততি বিশিষ্ট হইয়া জন্ম গ্রহণ 
করে। যাহংর] লৈব সম্পদেতে অভিজাত, 
অথাৎ দৈবগণ বিশিষ্ট হইয়া ক্স গ্রহণ 
করে, তাহার! এই গীতোজ উত্ক্ষ্ প্রতি 
সকল লাভ করে, ছাব যাহার। নিরুঈ 
প্রবৃত্তিপর!য়ণ তাহারা আইরী সম্প্:দেতে 
অভিলাত। 

“অসত্য, অপ্ৰন্তিষ্টিত. জনীশ্বর এ জগৎ, 
আন্রীর। কহে, 
কাম-হেতু-পরস্পর-সমন্ধ ত ভিন্ন ইহ। 
বর কিছু নভে ।"৮ 

আমাদের শিবলিগ পৃ) কি তবে ইঞ্গা- 

দের দ্বারাই প্রচলিত ? এই অন্থুর-জ=;- 
দে৷ প্রবৃত্তি দেজ্ণ বর্ণিত হইয়াছে তাহ! 
আমদের আধুনিক সমাজের একটী ভীহস্ত 
চিত্র। বর্ণনাী আমাদের শিক্ষিত সম্প্র- 
দাগের কিছু গায়ে লাগিবার কপ] 

“জামরণ চিস্তাএন্ছ হইয়া অপরিমাদ, 

কাদ-উপভোগ করব করে পরমার্থ জ্রান 1১১ 

শত জাশা-পাশে বদ্ধ, কাযক্রে(ধ-পূরায়ণ, 


ফামাথ সকতে জর্থ অন্যার করে যতন 1১২ 


* এইরূপে বুঝ ইয়া ভগবান কহিলেন 


গে সঙ্তান রূপে দশম গ্রহণ করেন । এজন্যে 


পঢ়ীর এক নাম ছায়।। 
মোক্ষার্থ দৈনী-পম্পদ, আম্মুর বন্ধন ওরে। 
কেন কর শোক তুমি দৈবী অন্মলাত করে !ং 


সপ্তদশ অধ্যায়। 
শ্রদ্াত্রয্-বিভাগ ঘোপ ।, 

মাহযের দুই প্রকার পরন্কৃতি বুঝা ইয়া 
এখন ভগবান বুঝাইতেছেন, মাম্থষের শ্রচ্ছ। 
ঠিন ভাগে বিভক্ত ।--সাত্বক, হাপলিক, 
এবং তামসিক । এ তিন শ্র্াছসারে লো- 
কেহ পুজা, আহার, হল্ত, এবং তপ স্কণহ 
ভিন প্রক।র । তঙ্মধো-__ 
*'সুধ্যাতি-নান-পূজাৰ্থ দতে। অগ্ুঠিত তপ - 
চকল, অঞ্রব--তাহ। রাজ[সক, পরস্তপ 1৮১ 

€তসলি দানও তিন প্রকার-__ 
“‘দাতব মাত্র জানিয়। অনুপক।ত্ৰীকে দন । 


যথা দেশে,কালে,পাত্রে. সা[ত্বক তাহার নাৰ২০ 


আর-_ 
শপ্রতিউপকার তরে, কিনু! ফল-কামনায়। 


ক্রিই ভাবে দেয় (ছা, আাগদ কছে তাহ।য২১ 


সর্ব শেষ 
“আদেশে, অকলে, ধাহ! জঅপাত্রেতে ছয় দান 
অল! অবন্ধ। সহ--তানস তাহান নাম ।২২ 
অ্টাদশ অধ্যায় । 
মোক্ষ য্েপ । 
ভগবান কিলেন, উপরোক্ত বত, দা. 


জ্রামস্ভগব্দসীতা । 


ভিখ, কণ্মুদির রা মনীমিরা পবিত্রিত ভইরা 
থাকেন, অতএব ভাহা। কদাচিৎ তাগ 
করিবে না। তবে 
এংতাদিয অমনি, কল, কর্তব্ এ ক সব 
নিশ্চিত উত্তম মত এই নন, হে পাণ্ডস ৩ 
কেন ?} 
পকশ্দের (ত্বিধ ফল, অনিষ্ট, ই. নিঞরিত, 


বটে অত্যাগীর পরে, ত্যাপীর নহে ক্ষচিৎ।১২ 


কষম্দের হেতু পঁ।চটী--দেহ, কর্তী। ইন্দ্রিয় 
গণ, চেষ্টা এবং দৈব। কর্মের গ্রাবর্দৃুক 
(হিল _জ্জান, ভেতর ও পরিজ্ঞ।তা ॥ কর্ণের 
আশ্রযও কিন-করণ। কর্ম ও ক€া। 
জ্ঞান, কর্ম, কর্তা, বুদ্ধি, ধতি,) এবং সখ 
খ্পাভেদে, কিবিপ-_সািক, রাঙজসিক, ও 
তামদিক। 
“লাছি পৃথিবীতে, স্বর্গে দেবগণে, ক্দ'চন 
প্রকৃতি এই তিন গুণ-মূক্ত ঘেই প্রন । 9, 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্ৰি বৈশ। শৃদদের, বীরর্থত? 
স্বভাব-শন্ভৃত গুনে প্রবিভক্ত কশ্ম সব ।''9১ 
এই প্!ডাবিক কণ করিলে কগাচ পাপ 
হয় নাঃ 
এমন কি_ 
“সূদোধ হ'লেও নাহি ক্দাচ সহজ কৰ্দ্দ 
করিবে বর্জ্দ্রিত । 
ধুযাবুত অগ্নি মত্ত, সর্বা কশ্মারস্ত থাকে 
দেয়ে শ্বরিত ৪৮ 
ভগবান কহিলেন__ 
করিব ন! যুন্চ, ইহ! ভাবি যে বদহস্ক! 
করি?! সহাঘ, 
মিথ।। সে সঙ্ষজ তব, প্রকতই নিয়োজিত 
করিবে তোমায় 1৫৯ 
১৯ . . 
= “নৰ্কভুত-সৃদয্লেতে বিয়াজিন্, হে অর্জুন? 
|! আছেন ঈশ্বর; 


125 সর্সা ভূভ মারা-বলে আম্যসাৰ 
করি নিরন্তর 1৬১ 
আহ এব-__ 
"ত্েয়াগির। সর্ব্ব বন্দু, লও ভূমি একমারর 
শরণ আঘার । 


করিও না শোক, পার্ক 1 দর্স পাপ হ'তে আমি 


কারন উক্ধা 1৬৯ 

গীতা শেষ হইল । “লও ভুমি একমাত্র 
শরণ আমর" এইটী পীভার মূল মন্ত, চপ্ুষ 
শিক্ষা). বুঝিল!ম, ভগবান ভিন্র সর কিছুই 
লাই । তাঁহার প্রকৃতির বা শক্তির বাদ 
ভাবই পরিছুশ।ম!ন জগ । তাহার প্রকুন্ি 
হইতে জগৎ স্বষ্ট, তাহার প্রহতির স্বারা 
গণ বন্ধিত ও পালিড, এবং, ভাঙার 
প্রকৃতিতেই জগৎ বিলীন হইঘ। ঘাক্স। 
তিনি লর্বভৃতশ্ব আত্মা। অতএব আত্মা 
অমর; মৃত্যু দেহের অবস্থার্তর মার । এই 
প্রকৃতি অনুযায়ী কর্পের লাম স্বধ্শ্ম । 
অন্যাপের দ্বার। ইঞ্জিয় সংযত করিঘ্রা, 
এবং ফলকাননা পরিত্যাগ করিয়া, অর্থাৎ 
কর্কশ ভগবালে সমর্পন করিয়া, নিতাম 
ভাবে স্থধশ্্ পালন করিলেই চরম মনুষ।ত 
বা পরম স্থুখ লাভ হয়্। ভগবান সর্ব" 
তূহস্থঃ অতএব সর্দ্ঘভূতকে আত্মসম ভ্যান 
করিয়া. সর্ধবভূতহিতার্থ কর্ণ করিলেই, কর্ম্ম- 
ফশ ভগবযনে সমর্পিতি হুয়। 

এই অপূৰ্ব্ব ধর্মপীহ! শেষ কিছু! ভগ- 
বান জৰ্ক্নুনকে জিজ্ত।স) করিলেন 


“এবাপ্র চিত্তে কি পার্থ! করিলে ইহ। শ্রবণ ? 


অনজ্ঞানত্র যোহ তব হুইল কি বিমো5ন 1৭২ 

ভারত আহার কি এমন দিন হুইবে 
ঘে আর্ঘঃসস্ত(লের। এই ভগহদগীত! পাঠে 
স্বধৰ্ম্ম শিক্ষ। করিয়া অর্জ্ড্‌লের মত ভক্তিপূর্ণ 
হদদ্ধে ঝলিবে- রি 


কল্পনা । 


5৯ মোহ, শ্মতিলাভত হয়েছে প্রলাদে তব, 
গত ভর্তি মম ; আভা পালিব তব, কেশব? 
ষিনি যনোনিবেশপুর্ববক এই গীতা পাঠ 
করিবেন, 
ফইবে 
পকুষ্ণার্জুন এ সম্বাদ, শুস্ক ত ও পুণ্যখার, 
স্মরিয়! স্মরিয়া হট ছইতেছি বারঙ্থাহ ।৭৩৬ 
হারির অন্তত রূপ প্মরিরা স্দরিরা আর 
হ'তেছে বিদ্দ় মহা, জট চিন্ত বারদ্বার 1৭৭ 


তাহাকে সঙ্গরের মত বলিতে 


ঘাত 


২৬৮, 


~~) 





এ 


more than is set Hams for ther here 


to set on some quantity 01) ২ 
some necessary question ১৪৮ 
ond shows a most pitiful আটা 


রঃ ঃ 
কখন কখন এক একট 

একটা আরো আসে) যখন যখন 

অনাহতই আনিতে থাকে, এ এস্যেধোধা 


বিপিন মালে লা, পতিত প্রতিরোধ করিছে 


lors to laugh too : though in the mceanti 
- _ 5e then to be considercd 
iD ihe bol that uses it. So, make you ready.” 


সঞ্চলশ হে ভবিষ্যদ্বাণী অন্ধরাল'কে 
বনিয়| গীত। আবৃত্তি শেখ করিয়াছিলেন, 
অন্ত “ভারত (তৈযীগলকে’” তাহা উপহার 

দিয় এই সমালোচনা শেষ করিলাম । 

ঘখা যেংগেথ্বর কৃষ্ণ, যব। পার্থ ধুর, 

তা শী, বিজ্দ্বোস্রতি, নীঠি প্রুব, ন্বলবর ! 
ভারত্তের দরে কুক, বাহতে পার্থ, 
অধিষ্ঠিত না হইলে, ভারতের শ্রী, বিজযে।- 

রতি, ও ক্রব নীতির আশা লাই. * 
শনবীনচত্্র সেল। 


স্ীদালার় নাটকের অবস্থা । 


eform i altogether, And tet those that play your clowns, speak na 


Le of them, that will themselves Ia 






a) 
that's villanous i 


Shakespeare. 


গেলে কোনও ফল দেখে না, আপন বলে 
দেশ ভাসাইদ! লইয়া খান্র । সেই শ্রোতের 
মুখে যাছাত1 পড়ে, তাহাদের মধেঃ যাহারা 
অন্তহণপটু, তাহার! গ। ভাদাইয়া সীতার 





* বাঙ্গালার লন্গপ্রতিষ্ঠ কৰি শ্ীদৃক্ৰ নবীনচন্্র সেন কবিতায় গরীমন্ডপবদসীতার অশমু- 


বাদ করিয়াছেন । 


পুস্তক প্রকাশিতপ্রাগ্ন । নবীন বাবুর কশিত্ব ও তাহার 'ভাঙ! সর্কাজল- 


প্রশংপিত। এই অনুবাদে তিনি তাহার ক্ষমতার আরও এক সুন্দর দৃষ্টান্ত দেখাই য়াভেন । 
তিলি অক্ষরে বক্ষরে, ছত্রে ছত্রে. শ্রোকের মাত্রার মাত্রাপ্প অনুবাদ করিয়াছেন. অথচ 
তাহাতে ভাবের কিছুমাত্র বাত্যস্ব সু নাই । শব্দের আড়ম্বর নাট, ব্যাধ্যার যোরখট! 
নাই, অথচ ৰে সহ্ক্ষ কথার ও সুকৌশলে ইত 'অসুবাদিত হইয়াডে, তাহা পড়িলেই সেই 
নহাগ্ৰস্বের তাত্পধ্য কাভারও বুদ্ধিতে বাকি খাকে না । পুস্তক প্রকাশিত না হইলে দে 
সম্থদ্ধে পিক কিছু বলা ভাল দেখায় ন! । তবে, নবীনবাবু তাহাত এই প্রবন্ধে সেই অস্থবাদ 
প্রন্থ হইতে স্চানে স্থানে যাহ! উচ্ছ ত করিয়াছেন তাহাই ধারয়া এতটা বলিলাম । পগ্রীত- 
পাঠকগণ এই করেকটটী প্রোকের অণুসাদ দেবিরাই আমাদের বাকোর সপ্রমাণতা বুঝিতে, 
পারিবেন। বর্তুনান প্রবন্ধটী তাহার উপক্রনিকা দ্কপে বাবস্থত হুইলে ৮ হাল হইবে ৷" 
কি ক,স। 


বাঙ্গালায় নাটকের অবস্থা । 


খেলাই! অনায়াসে তীরে উত্তীর্ণ হয়ঃ 
আর বাচার! আনাড়ি, ভাহ:হ1 হাবুডুবু খাদ. 
জল গিলে, শেষ ধসুইঙ্কাতের রোপীবর ন]'র 
চরে লাগিয়া হাত পা ছড়ার! কাদ। মাখি 
” 
পড়িয়া পাকে । কাহার বা কোন সন্মযলই 
মেলে লা, তাতে ত্আাহাকে একেবারে 
*ভাসাইলা লঈটরা যা । পাৰ্শ্ব লেক ইহা 
দেখিয়া, ভীত হয়” মনে মনে শ্রমাদ গলে, 
যধাদ!দ। প্রতিকারের চেষ্টা পার । কেন্ত 
যতক্ষণ এ আভ স্থাপন তেছে বছিতে 
থাকে ততক্ষণ কোন চে্ট।ই৷ ফলবতী হছ 
ল1) আবার ঈশ্বরের এসনই পেলা, ঘগন 
সহ! যায়, তখন একেবারেই ঘাশ্ন । দেখিতে 
শুনিড়ে দেয় না, রাতারাতি আপনা আপনি 
কোথার মিলযটর! ঘর । শেষ উচ্চৈ:শ্বরে 
সাহার জন্য চীংকার ছাড়িলেও আর সে 
ফিরিয়া] দেশে ন।। 
ধর্শ্বে, সমাজে, সাহিতো, মন্থৃষাচরিতে 
সকল বিষয়েই এক এক সময়ে এমনঈ এ 





একট। স্রোত আসে । বাঙ্গালা নাটকেৰ ত": 


এমনি এক সময়ে একট! জে!ত আলিকা- 
ছিল। বেশী দ্বিন নশ্বর, ১২১৪ বপরের 
কপ! । তখন ইহার বল দেখে কে ? নাটক 
নাটক করিস] একটা তুমুল রব উঠিল, দেশ- 
অয় হুলস্তুল পড়িঘ্থা গেল, দেখিতে দেখিতে 
নাটকে বাঙ্গাল। ভাই পড়িল । স্ব,ল- 
মাষ্টার, আপিবের কের[ণী, উকীল, মোক্তার, 
ডাক্তার, উয়েদার, পিয়ল, হুরক্কর!, স্কুলবরঃ 
পাঠশবালার প’ড়ে-শেষ--ক্ষোণের বউ 
সৰাই নাটক-লেখক | ছাপাখানার অব্লর 
নাই, দিনরাত্রি নাটক ছাপিতেছে; বক্সের 
দোকানে রাশি রাশি নাটক গদ! হইতেছে; 
রেন্ট -স্বাপিযে রোল আর এত নাটক 
রেজিঞি, টীম? ভঠিতে পারে না। তুদুল 
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ব্যাপার; লণ্ড ভণ্ড কাণ্ড উপস্থিত । ফলও 
বড় ভয়ানক হইতে লাগিল । আনেক উকী- 
লের অগ্ৰ উঠিল, হিলি নোকদ্দনার ত্রিক্‌ 
লিবিতে গির। নাটক লিখির; বলেন, কাজে ই 
মক্ধেলের। আর আোভদ্দমা দেয় লা) আনেক 
কেরাণী যারা পড়িল, সে আপিযে গিয়া খাতা 
খুলিয়া কেবল লাটক লেখে, অ:পিসের কাছ 
করে মা. সাহেব দিন কয়েক কেপির। 
তাড়াইয়া বিল । অনেক কলের চেচণর 
এইখালেই পড়! সন্ধ হষ্টল । অনেক কর্ত্র। 
মাখার হাত দিক বসরা পড়িল, -গ্ৃহিশীব 
নাটক লেখার সাল তত, আর ছটা 
রাধা ভাত? ১ কনক্চলে 
প্রমাদ গনিত ০. ন হুখোপাধ্ান্ প্রভৃতি 
"কলই নগণ্য ম'ত্র । 
খেলা খুল!র 

ত বিদাগু 





হ্‌ 


এর 








ছাড়িয়। ই) 1১ 
ৰ 
bd 





সব শাঁডিনান কতই কড়া বলিলেন। ক 

শিকি, এইল না। কে কার কপ! শুনে ? 
“প্র বলে তোড়ে ব্রি চলিল । 
জা হটল, ‘বঙ্গদর্শন’ বিজ্ঞস করিস 
চার দিন বলিয়াছিলেন প্রকৃত কাবে 
তাহাই পরিণত হুইল । নাটকের লাম আর 
খু্রিস্বা পাওয়া যায় নং, তন “বলন-মহিমা 
নাটক", ‘‘ছারপেোক। নাটকক” শুভৃতি ক 
গ্রহণ করিতে লাগিপ। কিস্ঠ অনেকেই 
শে এ আছে আস্প-সনপণি করিল, তাহা” 
দেৱ পরিণাম হইল কি? হাচার! কলেক- 
আন পাক। লোক তীহারাই কেবল ধীরে 
হীরে সাভারির়। তীবে উঠিলেন । ভা ছাড়।, 
আর আর সকলে হাবুডুবু খাইল; কেহ 
তল।ইন্্া পড়িল, কেহ চরে লাগিরা হাত পা 
ছড়াইঘা কাদা মাধিয়। পড়িরা রহিল; 
কেহ আতের মুখে "কোথায় নে ভালিয়া 








কল্পনা । 


পেল আও ক্ষোন ঠিকানা তান পঃ, অর্কঃ2 মহাশয় আরও অনেক 
মিলিল লা? ন:টক লিখিহাছেন। বাহার হত্রাঝলী, 
তার পর, হঠাৎ এক্ষ দিন এ ভ্রোত বেনীস:হার প্রভৃতি সংস্কতের অঙুবাদনাত ; 
কোবা মিলাইরা পেল । বংশরের পর কিন্ক $f হৱ এসকনাটক' খানি তাহার সম্পূর্ণ 
বংলর ধরিয়া সংঅ্র লোকের চীৎকারে ঘ'হা নিঙ্ছেরী। লবলাটকে তাগ1র ক্ষমতার বিশেষ 
হইল না, এক দিলে রাতারা[তর মধে। পরিচন্প শাইলেও আমর] তাহাকে নাট কাংলে 
তাহ! আপন। আপনিই চলিয়া গেল । ভাল তত শ্রেষ্ঠ বলিয়া সনে করিতে পারি না ২৯ 
করি ছুট! কথা ঝলবাহও লমন্র দিল =}! পণ্ডিত রামনারারণ ‘ লাটুকে নার(ণ”' বলিয়। 
বাঙ্গালান বসা কাল নাটকের বড়ই ছুন্দিন। জনেকের কাছে প্রসিদ্ধ ছিলেন । হিলি 
শে স্বহের কণা বলিলাম, তখনও ঘে হার বাগাঁশার প্রথম নাটকের স্বষ্টি করেনঃ 
বিশেষ একটা সুদিন (ৈঘঃছে তাহাও দেবি. তাহার এ নাম.পাওয়। উচিত “কুলীলকুল- 
ল।। আগণা নাটক আশ্মিয়াছে বটে, কিন্তু সর্ব্বববন্ৰে'র পর “বিধবা বিবাহ’ নাটক প্রক্ষা- 
তাহ € ছাড়! প্রকৃত (শত হয়। ইহার রচগ্দিতা বাবু উমেশ্রচত্ত 
: চাহি নাই“চশ্াছিত।- 38 “বিধৰ বিবাহে” পক্ষমান্ সমর্থনের 
রি সি থে সম লক্ষণ বৰ্ণন চেষ্টা ভিতর আর [কতুছ ডি GAL. 
মণ (॥“দাচচিৎ তাহা দুই এক খানিতে পাই না। ইহার পরে জনেকেই নাটক 
U০ ৮"পাৎয়। দার, নাহিলে আর সব লিখিতে আরস্ত করেন । তাঁহার মধ্যে ছুই 
কেবল কথার যে।জলা মাত্র । তাহাতে মহাপ্রতিভাশালী ব্যক্ত ভিএ নাম করিবার 
প্ৰাণনাথ" আছে, ‘হায় সখি, কি হলো! আর কেহ লাই। মাইকেল ও দীনবছু দে 
আছে, ‘পতন’ আছে, 'সন্ছ আছে; বেদ, দিল বাস্রালাদপ নাটক লিখিতে আরভ করেন 
বিলাল, বোধন, দীর্ঘশ্বাস, হালি, তাম!স', সেই দিনই: বাগালাযন নাটকের হুবর্ণযুগ 
স্বপ্র, যুদ্ধ_আর আর লবই আছে, কিন্ত প্রবর্তিত হুয়। '‘ক্বফ্চকুষানী', পশ্মাবতী', 
নাটকের যাহা নাটকত তাহ! লাই । ভাহ। “শার্শ্বষঠ'। গতৃন্চি অনেক গুলি নাটক মাই- 
প্রকৃত পক্ষেই 'ন) টক না নিষ্টি !' ফেল রচনা করেন, কিন্ত তহ'র অন্য গুলি 
বন্ততঃ এত অসংখ্য নাটকের মধে। নাটগাংশে কিছুই ন) হইলেও, এক 2 
প্রকৃত নাটকক্।র হলিয়! নান করিবার বদতি কুষারী” ভাঠার সকল যশ বিস্তার কার- 
অল্লই লোক দেখিতে পাই) পাও্ত যাছে। নাটকের ঘে সমন্ত লক্ষণ “কফ 
রামনারারূণ তর্করত্র বাহ্নালার প্রথন নাটক কুমারীতে আমর। তাহ! সব খুঁটির দেখিতে 
চলা করেন । তাহার “কুলীন কুলসর্ব্মস্ব পাই। বাঙ্গালার (সেই সৰ্্মশ্ৰে্ট কবি এক- 
বাচ্ছাণার প্রথদ নাটক । কিন্তু ‘কুলীল জন যে উচ্চদরের লাটককার তাহ! অমর! 
কুলসর্ধ্বশ্বে নাটক বলিস্রা! থ/1তি লাভ করি- বুঝিতে পাতি! আর, দ্রীলবন্ ? সাল 
বার কিছুই নাই । তাহা আদা সংস্কত, আধা কন্যা বলিতে পর, বাঙ্গালা ভাব! সত [দিলু 
বাঙ্গাল যা! বাঙ্গালার প্রথম নাটকক জীবিত থাকিবে, দীনবন্ধুর সে 'নীগ্দপূপ" 
তাছ। এরূপ সংক্কবহল হও বিচিত্র নহে। কেহই বিশ্ম, ত হইতে পাত! না| ‘নীল- 
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দর্পণ' বস্গ।লার 
নাটক । 


সর্দে ক্রু ও সৰ্ক্মশ্রেষ্ঠ 
লাটক লিখিতে হইলে কিন্দপ 
লক্ষি, কিরূপ জুদ্থ ও কিন্প দর্শন লঙঈটক্রা। 
বলিতে হয, হাহ আমরা 'নীলদপনং পাঠে 
পুকিতে পারি। 
শসলেক গুলি নাটক পণবন করেন। তার 
"নবীন পন্রিনী।, 'লীলানতী+, "ছামাইলারি ক 
প্রভাতি পাঠ করে লাই, বাঙ্গাল এরূপ 
আন্রট লোক আছে, 


এ ভাড়া, দ্বীনবন্ধ আব 


ক্িন্ক এ গুলিকে 
তাহার জনিত ৪ দমভাব পরিচয় পাক্সিলেও 
বআমর! লাটকত্রের বিশেষ পঠিচন্ত পাই না। 
অধিকাংশই লাটক্াকারে প্রহপন । প্রন্দনে 


আীনলঙ্ছু সর্দিসর্দা1। তাহার "সধবাৰ এক্স" 
দশী”’ "প্রচহসনে অন্তিতীয়। দীনবঙ্ুর পর 
বিস্তর নাটককার দেখিতে পাট। লেই 


নাটককারদিগের হড়াহড়ি ঠেলাঠেলি ও 
পেশ।পিশির মধ্যে করেক্সজনকে নাত 
চিনি] লে পারি । প্রথম, বাবু লো ষো- 
হন বন্ছ। মলোষে।হন বাবুস কবিকাংশ 
নাটকঈ পৌরাণিক । 'রামাভিষেক?, 'সতী- 
নাটক’, ‘হরিশ্চন্ত্র', 'পার্থপরজয়'_এ সকলীট 
পুরাণ অবলম্বনে লিখিত । স্ৃভরাং এ সক্ষলে 
তাহার কবিত্ব ও রচনানৈপৃণ্য ভিন্ন উন্ধ।'বনী 
শক্রির বড় এক্ট। পরিচয় পাট না। কিক 
মনোসোহন বানু যে সে শকিতে বক্চিত 
নেন, তাচ! আমর| তাহার 'প্রপঞ্ধ পত্রীক্ষ।" 
পাঠে জানিতে পারি। ‘প্রণয্ন পরীক্ষা,’ 
একধানি সুন্দর নাটক । তার পর, বানু 
জে]তি শত্রনাথ ঠাকুর ৷ ‘পুরুব্ক্রিয়', ‘সরে।- 
জিনী', 'অশ্রুমতী' প্রভৃতি কর্বেকণানি নাটক 
ইক্ার* লেখ! ৷ 'দরে!জিনী” সে সকঙ্গের 
মধ উৎকুষ্ট, ই বাঙ্গালার একখানি উপা- 
দেরপ্নাটক । আগাগোড়া! কান্রাহাটি হইলেও 
আমল! এ পুস্তক ভালবাসি । প্যোনিমীম্ব- 


মাপ বাবুর নামের পক আব একটী নান মনে 
হাসে । ০ হর্শলাস দান । ইহ! এস্থকারের 
প্রক্ষত নান লহে। ভাভাবু জানল নাম, 
উপেজ্দ্রনাল দাস । ‘শরহস'রাজিনী' ও 
“স্থরেহ্রবিনোদিনী' এই হই পানি পুস্তক 
ইহার রচিত 1 সামাজিক নাউক্ষের আধো 
তই খানিউ আনি উংস্ুই । শ্বেক্রবিনোদিনীততে 
ইংরাছের আনা]ভাংলর কাহিনী যে স্থলে 
বর্ণিত হইয়াছে শাহ। অভি চমত্কার ॥ 
এক দিন এই পুপ্তকখালি লই! পুন ভলদুল 
হঈক্লাভিল। ছন্গার পুব নাম করিসার মৃত 
আর নাটককার বেশি =1। বাবু হরলাল 
রাশ, বাবু গোপালচন্্র বুখোপ্যধ্যা্। প্রভৃন্তি 
দুই একভল ছাড়া আর সকলই নগণ্য মাত্র ॥ 

তার পর. দেই যে ছুদিনের গেল] ধুলার 
পর নাটক অকালে বাঙ্গালা ছইতে বিদায় 
গ্রহন রিল, খর হা ফিরিল না। ভাল 
হউক, নন্দ হউক, তবু তপন ছদ্দিন অন্তর ছু 
একথান! কবিরা নূতন লাটকের মুখ দেখা 
যাঈভড এখন আর নাটকের নামটী পর্ধ।স্ত 
শোনা বায় লা। নেই পুরাতন তরসা। 
৭5, আজকাল শহরের গলিত গলিতে 
ধিগেটার হইতেছে আরামে গ্রামে লাট্যসমাজ 
জন্ম গ্রহণ করিকেছে; ঘাত্র'র দলে পর্যন্ত 
আল কাল অভিলগ্রের প্রথা "আরশ ছই- 
কাছে, পাড়ার ছেলে গুলে! খেলা ধুলা 
ভুলিয়) দিল্লি বাখ।রি লহয়। ‘পানর, 
ম্রীচাশক্প' ইত স্থার শব্দে কান কালাপালা 
করিছ। ভূলিতেক্ষে। ক্ষতি কৈ. নাটক কৈ? 
এত হইতেছে, কিন্ত নাটক তে। আর এক 
খানিও হইতেছে না। কআলেকে সেই পুরা- 
তনই বার বার বভিনয় করিতে লাগিল । 
কিন্ত চিরক্রুত বিবপ্ধ শুন্তিতে আর ভাল লাগে 
না. স্গলেই নুতন চার কিন্তু নুতন মাই 


ফলন। ৷ 


দহন হয় না ভবন কাবা ভংলিা- উপ- 
লন ভায়া হাহাই থিয়েটারে ধিজেটাতে 
অভিনীত হতে লাগিল। কিন্ত কাকা 
"এক জিনিস, উপল॥ান এক দ্িনিস, আর 
মেক স্বতগ্ত চিনিদ । যাহ! ভাল কাব্য 
তাহা ডাল ন:টক্ক ন। হইতে পারে, বাচা 
ভাল উপন্যাল তাহা ধে লাউক্াংশেও ভাল 
হইবে এমন কিছু কপ! নাই। সকল কাহা 
ও সকল উপন।!স নাটক হয় না। ম্ৃক্ুবাং 
উতৎকউ কাবা ও উপন(াপ ক্ষনেক থাকিলেও 
তা ভাঙ্গিছা নাটক বেশি হইল লা। 
ঘাহ। হইল, তাহাতে‘ দিন কয়েক চলিল। 
তার পর, যে নাই-_-€স নাষ্ট। যে সব 
সখের ধিরেট(র, তাহ:দের পুরাতন লইয়া 
চলিতে পারে বটে, কিন্ত যাহার! পেশাদার 
তাহাদের চলে না। কাজেই নৃতনের আন) 
হাহাকার উঠিল । পুরাতলে আর পরল! 
হয় লা, দর্শক্দিগটক নূতন কিছু দেখাইতে 
হইবে, তাহ! তাহিয়। থিরেটার ক্কোম্পালির। 
উপার চিন্তা করিতে লাগিল । তথন রমণী- 
পণ তাচাদের দলে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল। 
ধিরেটার কোম্পানির জানিত। দর্শকেরা 
শেই বমলীগণের কঠনিঃস্থত পীতনুপ্রা পান 
করিতে বড়ই উৎসুক, সুতরাং নেই সকল 
রমলীর সৃতা ও গীত বুগপৎ যে সহজেই 
তাহাদের অল হরণ করিবে ইহ? এককপ 
নিশ্চয় কপা। ছখন ইংরাছের এক দিন 
ইটালস্নানের কুনুক্রণে বাহ) করিয়াছিল, 
উংরাক্রে ক্দসুকরণে আবার বাঞ্গ।লী-। 
তাহাই করিল । বাঙ্গালা জঅপেরার স্থষ্টি 
হউল ) দেখিতে দেখিতে বনু! বন! অপের! 
অশ্রিতে লাগিল ॥ 
“সতী কি কলক্কিনী".'আ(দৰ্শদতী', 'হরিশ্চত্র” 
প্রভৃতি ছুই চারি খানি ছাড়। নাম করিবার 


ব্থামর। সে রাশির অধো. 


আর কিছু পাই না। পির্ৰেট'র কোস্পাসি 
যাৎ। ভঃবির!ছিল তাহাই হুইল । (দিনকতক 
খুব একট! টিটি পড়ি গেল । জআ(তমযর় 
রাত্রে রশ্গতূৰিতে অর লোক ধবে না) 
একে রমণীগপণের সক্ষটাক্ষ হাবভাববীন্ক 
মনোহর না, আম জবার বীণাকক্কার- 
নিন্দিত অপ্াবাক্ঠগীতিবৎ গানের সুর পর-* 
দায় পরদান্র উঠিতেছে, দশক দেখিবে কি 
শুনিবে কিছুই ভাবির! পার ন! খন ঘন 
করতালি, ঘন ঘন ৎ॥০০৷৪e -৪॥৫০৷৫ শব্দ 
উঠিতে লাগিল । মুটে মন্ধুরের!ও রাস্ব। 
খাটে সেই গান গাহিতে আর্ত করিল। 
এই দিন হইতে নাটকের প্রক্ৃত্ত অবনতি 
আরভ্ত হইল । fi 
পরণ্পরের কথাবার্তা ছাড়। নাটক যে 

আরও কিছু একট! দ্বতগ্র (নিস ই! মনে 
থাকা আবশ্যক। আহারাস্তে উপাধানে 
মস্তক রগ! করিরা অদ-নিপ্তিত অর্ভ-অপ্রত 
জ্বস্থায় সট ক। টানিতে টানিতে মুদিত- 
ক্ষ চক্ষে পড়িগ! কেবল বছা উপভোগ 
করিবার সামগ্রী নহে । বাসালার নাটক 
দেখিরা) নাটকের বিচার করিও =! বলি- 
স্বাছি তে, বাঙ্গাল কেংন কালেই নাট- 
কের স্থদ্বিন আসে নাই। টাকা ভিন 
আনেক নাটক লবট। বুফিন্ন। উঠ! যায় ন) । 
কালিদাস ও ভবভূতির টীকাকানুগণ ন! 
থাকিলে সেই সব জনুশ্য সামগ্রীর প্রকৃত 
আদাদ গ্রহণ করিতে শাল আমর পারি+ 
তাম কিলা সন্দেহ। আর, ইংলও বিশ্বা- 
নের দেশ, দেখলে আছ সেক্ষপীয়রের 
চীকাকারের লঘখা] হন্র ন! । জাবার, ক্- 
নেক স্বলে টীকাকাহদিগের অধ্ো মহত 
দেখা বারা এক বিষয়ের ভিগ্র জনে চে 
অর্থ কাক্িতেছেন । কিন্ত সহজ টাকার 





বাঙ্গালায় নাটকের অবন্থ।॥ 


খাঁহ। ন ধল, এক অভিনন্ধে তাহা হুৱয়। 
বকে। অভিনয় নাটকত পাণ, নিজৰ 
লাটোলদুবিত বাক্তিগণকে সজীব কারা 
দেখায়। আমরা লিখব অবস্থান বাহাক্ে 
লা বুঝিতে পার, বন্য অ: ্থাদ্ব অতি 
সহজেই শাহকে চিনির! লইতে পারি । 
আনন কার্ঘ্য নিতাস্ত সহজ নতে। লে 
করিলেই অভিনেত) হওয়া ঘার না কেবল 
ভীখকারপটু, আবৃত্তিকূশল, লশ্কনশীল ও 
ভঙ্গীদোরন্ত হইতেই আভিলেচ! হছ্ছ লা। 
তা, লে কখ। দাক । হলিতেছিল1ম, অতি- 
নয়ই নাটকের প্রাণ 1 আডনরে নাটকেগ্র 
ব্রণ আদর বাড়ে। লেক্ষপীতর নিজের 
=াটক নিচ্ছে অভিনগ্ন কৰিতেল। ভব- 
ভুতি আপনি খাকিযা কালশ্রিরনাঘের 
হন্দিবে তাহার প্রণীত নাটক অতিনয্ 
করাইতেন। কেবল আজ কালের কথা 
নে” তখনও অভিনয় দেখিত! ন:টকের 
[বিচার হইত । ভবকুতির “উত্তর চরিত” 
অপূর্ধা লামগ্রী হইলেও অভিনয়ে তত আছে 
লাই ; তাই: কৰি ''মালতীমাঘব” প্রণয়নের 
পুর্বে বলিয়াছ্ধিলেন "'জানস্তি কিমপি তে 
তান্‌ প্রতি নৈষ যদ্রঃ " ই'হ। তো গেল সে 
কালের কথ।। আজ কাল তখনকার অ- 
পেক্ষ; লকল বিষয়েই কিছু না কিছু বাড়া 
বাড়ি দেখ। হাসস। স্মতরাং আভিনয় ভিন্ন 
আনেক নাটকের আদর ঘে জাদ কাল 
হটবে লী, উহা নিভাস্ত বিচিত্র নহে। গ্রন্থ- 
কার দেখেন, আঅন্তিনগ ভিত ভাঙার নাটকের 
কাট.তি ছু ন।। বরের পয়স। খরচ করিরা 
লোকলাল দিতে হত । পক্ষান্তরে, থিয়েটার 
কোম্পানি ব্যবসদার লোক, কিসে হ- 


৯৭ 


merits ) প্রতি তাহাদের ততট। লক্ষ্য নাই, 
দর্শকপণের মতিগতি নুঝিরা ভাহারা 
লেঙ্টন্ডপ বিধহের আন্িলম্র করিতে পাকেন। 
দানারণ ব্যকিগণও তাহাতেই উশ্বন্ত । অন্য 
দিকে ক্ষেখিবার তাহাদের সমঘুণ্ড নাট, 
প্রবৃত্তিগ নাই । কাছেই: অন্থকাঁঙ্গকে নাটক 
লেখার চেষ্টা ছাড়িয়া দিতে হইল । তাই 
বলিক্েছিলাম, অপেরার স্বর হগুপা পর্য্যন্ত 
বাঙ্গালায় নাউকের অবস্থা! আরও ঘেন 
শোচনীয় হুইল! পকিল । 

প্রহসন পূর্ব হইতে চলিতেভিল । মাই- 
কেল ও দীনবন্ধ হইতেই ইচ্ছার রচনা 
বাঙ্গালাস্ আরম্ হইখ:ছিল। প্রহসমে বড় 
রঙ্গ, বড় মছ।। লোকে গভীর বিষয়ে সনো- 
নিবেশু করিতে ন! পারিপে এইরূপ ফণ্ি- 
নাভ্িতেই থাকে ভল । দেখিতে দেখিতে 
প্রহদলের ছড়াছড়ি পড়ি গেল । দীন- 
বন্ধুর ‘স্ধবার একাদশী’ ব/তীত জানুনিক 
প্রহদলের মধো “তিলতর্পণ'” “'বিবাছ- 
বিজ্ঞাট" ও ‘'এমন কর্ণ আর কর্ব্বো লা” 
প্রভৃতি কৰ্বেক খানি ছাড়া লা করিবার 
যোপ। অধিক আর দাই। ছাপারসটা 
নিত:স্ত ঠেলাফেলার সামগ্রী নছে। প্রহ- 
সন ছইত্ডে পঞ্চরঙের উৎপত্তি ছইল ৷ 
Opera, Melodrama, Farce, Panto- 
mime, Bourlesgue, Mask—-এCক একে 
ইংরাছি কেতান্গ সবই হইল। কিন্ত ভাল 
নাটক আর একখ।লিও হুইল =! । 

আর ছে এখন হঠাৎ হইবে তাহারও 
জলা দেখি লা? এখন আবার আর এক 
উপলর্প জুটিরাছে। নূত্ন-প্রিন্ব বাক্ালী 
আর এক নূতন পাংদ্রাছে। ইহা? দুশ।- 


৮” পরল! "উপ -জ্ন হইবে নেহ দিকেই গাহা- 
টু 2 k 
& দের দু্ি, স।টকের প্রকৃত গণের (lilerary 
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কাবা বর্ত্তমান ষ্টার ছিয়েটারের অধ্যক্ষ 
বাবু মিরিশচস্্র খোদ ইহার গ্রাবর্তত্থিং। ॥ 


৯৬ 


গিরিশ বাবু এক ছন স্থপক্ষ অভিনেতা, 
এক আন পক! ব্যবসায়ী । তিনি দেখি- 
লেন, ক্রমে সবই তো পুরাহন হুইর। আ- 
(সিল, এখন নূতন কিছুব আবশ্যক ৷ সাদা 
রথ দর্শকগণের মনের গক্ধি হিনি লষ- 
দর্পণের ল্যান্ধ বুঝিতে পারেন, সে ক্ষমতা 
তাঁহার বিসক্ষণ আছে ; লহিলে আজ সথ- 
লই তিমি এত দূর কৃতকার্য হইতে প।হি- 
তেন না। তিমি কবি, ভীহর কলনান 
শীলা আছে 'দর্শক্গণের মনের গতি 
রুবি সেই দিকে ভহার ক্জলা নিযো- 
ক্ষিত করিলেন । এ দিকে বাঙ্গালায় ঘাহ! 
প্রধান প্রেম ভাহা। ভাঙার কর্তবে তিনি 
ক্রল্পনাবলে বাছিব! বাছিরা দৃশ।পটের 
যোজন! কহিয়া পৌরাণিক ইতিবৃত্ত, অব- 
লদ্বলে নৃতল ধরণে নূতন ছন্দে দবল।কাবা 
সকলের আঅবতারণ! করিতে আ্ৱস্ত কার- 
লেন ॥ খাঙ্গালাদ একটা রব উঠিল । দর্শক 
ভুলিয়৷ গেল, সনালে'চক ভুলিগ্তা গেল। 
ভুশঃপট দেখিয়া, অভিনয় দেবিরা সকলে 
ভাক্‌ হইয়া বলিতে লাশগিল-_-''এভ দিন 
পরে বান্ধালার নাটক আপন পরিচ্ছদ্র চিনিস্রা 
লঈতে পারিস্লাছে ৷” দেখাদেখি €বঙ্গল 
খিক্সেটার কোম্পানি জানিয়া রাদক্কুফ বাবুকে 
ধরিল। রাঙগরুস, বাবু বাগালার একজন 
শ্রতিভাশালী কবি । তিনিও সেই মত মান! 
পৌরাণিক দ্বশ্যকাবা রচন। করিতে আপি 
লেন! মধ্যে হিন্দুধশ্রের একটা খুব ঢেউ 
উঠিল। প্রকৃতির নিয়ন, হিরুছ-ধ্দা কাজ 
বিযয্লেই ঘাত গু্রতিথাত অতি সত্তর ও 
সজোরে হর! থাকে। সেই ঢেউ অ।সির। 
বিরেট৷র-চড়াছ বড়ই জোরে আখ্যত 
করিল। যাহা বিলাসিতার রঙ্গভূমি বনিয়। 
ভঞ্থলোকের জগম্য হইরা উঠিয়ছিল,ত[হ।ই 


কল্পন!। 


ধর্ম ও লীকির বিক্ষান্থল হইছা উঠিকি।] 
বিহেটারে পিয়েট।রে সঙ্গীর্ভন ও হরিধ্বনির 
দুর পড়িয়া গেল । গ্রুব, প্রহল!ল, বুদ্ধদেব, 
ইচতন্য--একে একে সকলের লীল। অভিনীত 
হইতে লাগিল ৷ দৃশ্যপটের জম জমাট, 
অভিনয়ের কৌশল, সন্বীতের আকর্থনী- 
শক্তি, বিষয়ের পঠিনা. সঙ্গে সঙ্গে ম্যাছি- 
কের অদ্ভুত কারখানা, সন সিলিয়। দর্শ গ- 


দিগকে তেন্কি লাগাইয়া দিল । সৃহর্তনতেঃ 
সবাই দন্ত হইর। লড়িল। বুদ্ধ হইবার 
সাম্ঞ্জীই বটে। বস্তুতঃ যগলই আমর] 


লে সকলের আিনর দেিয়াছি তখলই 
সঙ্গ ও আস্তুহারা ল) হা বাকিতে পর 
লাই । বাঙ্গালার থিয়েটার ঘে একল উন্নতি 
লাভ করিবে তাহার কল্পনাও ইহার পুর্বে 
আমর) কঠিতে পারি নাট । খাহাদের 
বসছে ও ক্ষমতায় ইহার এতদূর উন্নতি ছই- 
কাছে অবশ্যই হার) প্রশংসার পাত্র ) 
কিস্ত একটা কক্ষেপ, এততেণ্ড নাটকের 
বে অভাব সেই অভাব রহিল! গেল। 
প্রকৃত নাটক আর একখ।নিও বাঙ্গালান্ু 
হুইল লা লেখকের! এই সব গ্রন্থের নাম 
বেল বটে--নাটক; কিন, নাটক হইতে 
ইহা সম্পূর্ণ স্বাত্র । দৃশ্যকাব্য ভিন ইহাকে 
অনা নাম দেওয়া যায় লা॥ এ গুলি 
অছিনযর়ে খুব ছয়ে বটে, কিন্তু পড়িতে 
তেনন কিছুই নহে ৷ ছুশাপটাদির সঠিত 
এ গুলির এরূপ সম্বন্ধ বে, লে গব বাদ 
দিলে বহাতে আর কিছুই দ্বাকে না। থে 
প্রান শুনিস্কা। যার পর লে/হিত হইক়্াছিলাম, 
তাহ। আর কনকণ্ডল। শব্দের স্লটি ভিন্ন 
বিশেষ কিছুই বোধ হয় লা। অভি 
নমকালে একদিন যাহা উল্লসিত হক» 
একমনে বলিয়! আদাৰ শুনিয়ানি, তাহা 


ছা 
{ 
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বাঙ্গালার নাটকেল অবস্থা 


হই পাতা পশ়্েরাই মুভি রাশিতে ইচ্ছা! 
বা নাটকের লে কবিত্ব ইহাতে ক্োবায় ? 
(দেকল্রন| কোথায়? সে নাউকত্বের উপা- 
দান কোবায়? বাঙ্রালান্ প্রকুভ নাটক 
আর একখানিও হইল না! 

৬ স্থচ, বেখিছে পাই নভেলের হাজার 
আজকাল খুব ওসল্জার। নিতাই মাৎবাদ- 
পত্রের দীর্ঘ দীর্ঘ স্তত সকল অধিকার করিষ। 
লস্তা দরে বন্ড] বস্য। নভেলের বিজ্ঞাপন 
দেখিতে পাওঘা নার । 
সদরে যাহা হইগ্রাছিল, আগ লচ্ভেলের 
জামলেও তাহাই দেখা যাত । বাজারে 
(কোনও জ্িনিবের আভিতিত্ত আমদানি 
হুইলে তাহার আর দর থাকে ল1। খরিদ্দার 
অপেক্ষা বিক্রেতা বেশি । সবাই হ্াক্ষি- 
তেছে, ‘আয় খরিদ্দার, বড় জবর বাল, 
আধ! কড়িতে ছড়িব।' দেখি শুনিয়া 
থে কিনিতে ধার সে থতমত খার, আনেক 
সময়ে ভাল মন্দের বিচার করিতে পারে না, 
বিক্রেতান্গ বাকের বারা স্ভ়াইছা পড়ি 
নগদ দাম দিচ্ছ! মন্দ ভিনিষ কিনিয়া লইয়। 
ঘরে যায় । থরে পিয়া অবশ্যই জিনিষটা 
নাড়া চাড়া করিরা পরে সে বুঝিতে পারে 
লে ফি কিনিয়াছে। কিন্ত, পাছে নিছের 
বোকামি ও মূর্ত! প্রকাশ হইয়া পড়ে সেই 
গমন কাহাকেও কিছু বলে না, বরং তাহার 
প্রণংসাই করিতে থাকে । আর এদিকে 
নেক ভাল ছিলিঘ অবিক্রি থাকিয়া 
গোকালে পড়িনা গড়াপড়ি বার) আসল 
পাকা বাবস।দার না হইলে তাহার ছিনিষ 
কাটে না বাঙ্গালাম্স নভেলের বাজার ত 
এইক্সপ। কিন্তু তবু রাশি রাশি নতেলই 

"হইতেছে; লাউক আর কেই লেখে না। 
এখন, কথা। হইডেছে, €+ন এমন 


একদিন নাটকের 


৯৪ 


হইল 7 কেন এমন হইল, এ কথাটার 
মীমাংসা অতি সহজেই হত্র, যদি আমলা! 
একবার বিলাতের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি। 
জআজত্রকালের বাঙ্গালা ভাবা নিতান্তই ইৎ- 
র্যজী ভাাডে ঢাল, ইংরাজী সাহার আস্ছি 
মর! ইহার অন্থিতে ক্দশ্থিতে নর্দভাথ ম্র্কার 
জঙ্গু প্রবিষ্ট; বর্তবান বাঙ্গালা শাহিত্য ইং 
রাদী লাহিতে।র ভার! মাত্র। শ্তরাহ 
ছয় বিচার করিতে গেলে, লে যাহার 
ছাল, তাহার বিচার কৰিলেই বুঝা ঘায়। 
সে ইংরাজী শাহিত্যে অধন্গ কি দেখিতে 
পাই? সেখানেও অধিকল এই ভাব। 
নভেলের বেজার ছড়'ছড়ি_দ্রীপুরুষ সবই 
মিলিয়। নভেল লিখিতেছে। কিন্ত নাটক 
আর একখনিও হত না, কেহই নাটক 
লিশিতে চাহে {1 । লর্ড লিউলের পর হুইক্তে 
বিলাতের সবাই লভেল-লেখক, আর নাটক- 
লেখক বড় দেখি না । নহিলে, সেক্ষপীরারের 
জশ্মতূমিতে অল ক্ষুদান়ুক্ষুদ্র গিল্বার্ট ( য়. 
5. Gilbert ) এক ছন ভারি নাট কপ্র-ণত। 
বলিখ। এতটা প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারিত 
দেশ নিরস্তপাদপ না! হইলে এরও 
কখনই অস্থাব্ক্ষ বলি গণ) হয় লা। 
“Patience”, “Pinafore”, “The Pirales 
of Penzance"— ইহার একখালিও রীতি- 
সত নাটক নস্বে । Sir Arthur Sullisane 
একজন বর্তঙ্গান নাটক-লেখক । কিন্ত, 
তিনি আব।র গিল্বার্টের নীচে ॥ ধরিতে 
গেলে, বিলাতেও নাটক আর হয় ন৷। 
জঅবচ, সেখানে বিষাটারের আজকাল 
বড়ই ধূম, আভিলেভা ও আভিনেত্রীগণের 
সন্মানের সীম নাই কেওালনিণুলকে 
(Mr. and Bre. Kendal) আভিনক্কের 
পর মহছারান্ডী স্বরং এক দিন মহ] সঙ্গ" 


না। 


কল্পনা । 


নেও সহিত নিজগৃহে খভার্থল। করিষা- 
ছিলেন ৷ বিরেটারের এত প্রতিপত্তি ট্ছু 
বন্দ ও বাঙ্গালায় তয় নাই, এত সংখ্যাতীত 
রক্গালয়ও জন্ম গ্রহণ করে নাই । তবে বক্ষা- 
লার কথা আর কি বলিব? এততেও বিলাতে 
নাটকের অবস্থ! বড়ই শোগলীর । নাটক 
লাউক করিস সেখানেও চীৎকার উঠিতেন্ধে। 
তবে, বিলাতে ক্ষলংখ্য পিক্ষেটার হসল 
নাটক অভাবেও চলিতেছে, তখন বাঙ্গালার 
ছু চারিট! থিরেটার থে চলিতে পারিবে 
তাহা কিছু আশ্চর্য ব্যাপার নছে। কিন্ত 
বিলাতের দিরেটারগুলি কি ভাবে চলি- 
তেছে, প্রপ্রানতহ করেকটী বড় বড় বিস্কে- 
টারের কথ! বলিলেই আজকালের বাগালা ও 
রহ্ম'লহ্র গুলির অবস্থা ও লে অবস্থার 
কারণ বুঝা যাইবে । কামরা ঝয়েকটী বড় 
বড় ধিক্বটারের কথ। ঝলিতেছি :_ 

১॥ 5 370৩৪, _উলিখিত কেণ্ডাল- 
শিখুন এবং 34৮৮ মৎ ইহ্থার ম্যানেজার । 
কখন পুরাতন নাটক কখন ব। নতেল 
ভাঙ্গিয়। তাহা নাটকাকারে অনি অভিনয় 
হর। আবার কথন বা ফে্ নাটক স্ম্বান 
করিয়া তঙগাঈ অভিনীত হইন্্া পাকে । 

R২1 Tbe Lyceum.—Mr. Irving 
ইহার ম্যানেজার । এখালে সেক্ষপীরারের 
নাটৰু অভিনীত হর ; কঙগল ৰ! ঘ8115 এবং 
এAlদযy প্রণীত দু একখানি নাটকের 
আডিনর হয়ঃ কিন্তু সে স্ব নাটকের 
সধ্যে বর্তবয নহে ৪ 

৩ The Hay warket.—aখানকার 
স্যানেজার মচ. হ২০০০০ সাহেৰ কোনও 
বিশেষ বাবাবাশি মানেন না৷ পরস! উপা- 
ফন বাবাকে হর তাহাই তিনি ভে) করেন, 
সাবার রক্গালর্রে সেই রূপ বিব্যেনই আভি- 


নয় হা থাকে । (তিনি নিতেই বলেন, 
“my 09৮ business is Lo make the 


house pay.” 
81 Drury Lane.—Mr. Harris 
উদ্ধার লেজার ৷ তিনি ইচ্ছার বিস্তর 


উত্ততি সাধন করিয়াছেন । কিন্তু এখানে 
প্রকৃত নাটকের বড় একট! নামঙ্গদ্ধ নাই । 
Melodrana’র এখালে বড়ই প্রাদুর্ভাব ॥ 
কিন্তু তাহা কি নাটক? 

৫। The Princess’, 1 The %৩]- 
0৮7,77৩ দুই জারগারই Drury Lane 
ন্যায় 21০1০078009 অভিনীত বং রা খাকে। 

এ ছাড়া সকল গুলিতেই প্রচলনের 
(Farce) খুব ছড়াছড়ি আছে। * Panto- 
mime, Bourlesque প্রভৃতির বাজারও 
বেশ সরগ্ববম্্‌ । ভা ছাড়া, Byron ও 
5০০U৮4র অন্ককরণে এক প্রকার tomnanlio 
Dams হইয়াছে, তাহার আদর পুর দেখা 
ঘায়। চোর, ভাকাত, পলাগুন, নোঁকাডুবি, 
কারাঙ্গার, বিচার, রা), সৈনা, ঝড়, বৃষ্টি, 
ঘন বল বঞ্রাবাত.ক্ছুত, প্রেত, ছ্বালা, লৈতা, 
পরীর লাচ প্রভৃতি নানা রকম ন্ধুত অচুত্ 
[বিষয় ইচাতে দেখিতে পাওয়া ধাঙ্গ। দেখিয়া 
দৰ্শক্পণ কখন ভয়ে হ্মাকুল সবর, কখন আনন্দে 
করঙালি দেয়, কখন ২1 নির্ব্বাকে স্তবপ্তিত 
হত্বা বলিয়) পাকে। এ ছাড়া, আদর, আলদ- 
বাৰ, সাঞ্সজ্জা ও দৃশাপটের পারিপাট) - লে 
সকলের সার তে। কথাই নাই । কাজেই 
নাটকের পিশ্েষ অভাব হইলেও কই পাইতে 
হর ন), তাছাব জন) বড় একট। কাজ অ! ট্‌- 
কায় ৭! । এমনি করিদ্! ভুই একট) ঘটনার 
পর ঘটনা জোড়া) ভাড়। দিয়; মতলবমত 
হ্বণ)পউ সাজাইর। খিয়েট।রের ম্যালেজারের!ই * 
দিলে হুখ]ল) কহিন্ন নাটক তৈয়ার করিয়া 


বাঙ্গালা নাটকের অবস্থা । 


ঘেলিতেন্েন। 
চলিতেছে। 
আর অধিক কথা বলিতে চাহি নাঃ 
এখন. সিলাইত্রা দেখ বাক্জাল।য়ও ঠিক্‌ এই 
রকম হুতয্নাছে কি ন) । লেই পুরাতন তিন 
উুপাশ্ন না; কাবা নপ্ডেল ভাঙক্ষিদ্রা লওহা 
ভিন্ন পতি দাহ ; অপেরা, প্রচলন, পজ্চরং_ 
আর আর দব বখেইই আছে; তবে Roma॥- 
licDrama প্রকৃত পক্ষে নাই বটে, কিন্ত 
ভাঙ্কা। ল। থাকিলেও আধুনিক দৃশ্য কাব্য গুলি 
লে অভাব পূরণ করিরাছে। লথুজ্রবক্ষে লাগর- 
ৰালাগণের ক্রীড়া. মাটী স্ব ড্র! বহ্সতীর 
উত্থান, অনস্তমস্তকে দীরুঞ্চের শন, কম- 
শাদনে,ভ।রতী, হিঃ হিঃ লব্বে প্রমথপূণের 
আবির্ভাব, কি অন্ততপক্ষে তাঁর দিয় উপর 
হইতে ছুটা পরী ঝকুলান--এ আছেই আছে । 
লছিলে শে দৃশ/কাব।ই হইল লা। তা 
ভাড়া! দৃণাপটের আড়ম্বর ও ঘটার তো 
কথা নাই। হ্যাণ্ডবিলে নাটকের প্রকৃত 
খ্টণের কথার বড় একট। উল্লেখ দেখিতে 
পান্টি না; কিন্ত দেখিতে পাই, বড় বড় 
অক্ষরে প্রারই লেখা আছে ‘The— Scene 
will donbly repay the, price you pay 
at the ০০৮ এ মন্দ আকর্থনী নহে ! লক- 
লেই জানেন, যে রমণীর স্মভাব-সৌন্দর্ঘয 
লাই সেই লাক স্কু ডিত্ৰা, কান সু ড়িত্ন। অল- 
স্কারের রাশি গাতে কুলাইরে| সাধারণের 
নিকটে আপনাকে ব্রপবতী বলিত্বা প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্রা পার । দেখিয়! শুনিয়া আষা- 
দের অনেক সময়ে সেই কথাটা মলে পড়ে । 
আমন্তা হংরাছের অস্থকরপণটা করিয়াছি 
ভাল। খিয্েটারের মঃালেছার ব! ও1হারই 
আনার কোন লোক তিন নাটক লেখা 
ৰেন আর কাহারও সধাকত নহে, এমনই 


আভিনছের কার্য! বেশই 


হুর! উঠিয়াছে। 

কিন্ত ইহাতে হইতেছে কি? বাঙ্গ।লার 
কথা জার বলিব লা, বিলাতে কি ছউতেজে 
তাহাই দেখ। Harry Quiler যথার্থই 
বলিত্বাছেল_''In briefest “words. the 
change in dramatic literature is tlhe 
change from an art to a trade, and 
the results ereof a corresponding 
nature.” হতে পারে, থিণ্তেটারের মাানে- 
আর একজন স্রজ্বি, প্রলেখক ও সব্বিধধান, 
হইতে পারে, তাহার অভিনয়ে বিশেষ 
বআভিজ্ঞতা থাকাপ্স সাধীৱণ লেখক অপেক্ষে! 
নাটকে-অতিএল্সে মিলাইপ্ মিশাইপ্লা এক 
রকম লিখিতে পারেন ভাল? কিন্ত ইহাও 
জনে রাখা উচিত কিনি ব্যবসাদার, তিনি 
যাহা করিবেন তাহাতে তাহার ব্যবসার 
খাহাতে উন্নতি হুর সেই: দিকৃটাই: আগে 
লক্ষ্য রাখিবেন । 2002৮ লান্ে তাহাই: 
আবার বলিয়াছেন“ But it 5008৮ be re~ 
membered that managers are meu of 
business first, and patriots and 
literary artists afterwards, if ab ell? 
কথাটা উড়াইরা দিবার লহ্থে। কিন্ত এখন 
নাইকের উপান্ু কি? অভিনয়্ট যখন নাট- 
কের প্রাণ, তখন ভাল নাটক যাঘাতে ছন 
অভিনেতাদিগের অত্ঞ্রতি বিশেষ লক্ষ্য কর! 
কি কর্তবা নহে? বে দেশে বিজ্ঞান দর্শন 
লইয়া এত আলোচন! হইতেছে, এমন সব 
ভাল তাল কাব। ও নভেল জ'ন্দত্তেছে, দে 
দেশে থে নাটক লিখিবার একজন নাই, 
তাহা আদরা মলে করিতে পারি নাঃ 
আর ঝাজালা1? বাঙ্গালার কথা বলি না, 
অথব। না বলিবই বা কেন; এখনও ছোট- 
খাট প্রতিভা ইহা জলেক বাঞ্ধাপী অস্বি- 


কনা । 


তেভে, ভাল ভাল কাবা উপন্য'লেরও 
বাঙ্গাপায় আভাব নাই, পুর্ব্বের করেছন 
নাটককার.এখনও বর্ত্তমান রহিয়াছেন, তবে 
বাঙ্গালার যে আর নাটক হুইতে পারে না, 
উহা স্বীকার তি লা। তবে আঙুল কথা, 
লেখক উৎসাহ পান লা, তাহার পুস্তকের 
খ্দর ছয় না। অবশা লেখক আপনার 
কলন! লষ্টয়া [লিখিভে বশিবেন, সাধারণ 
দর্পকবর্গ কি চার না চায় তাহার একটা! 
গণ্ডি কিয়া তাহার মধ! আপনার কজ- 
নাকে ঠাদিয়া পুরি্রা রাখিতে শ্বীক্ষুত শুই- 
বেন না? কিন্তু তিনি পরিশ্রম করিয়া 
যাহ! করিলেন, থিরেটারের মালের মহা 
শয় তাহ! দেখিস লাক" সিটকাইলেন, 
সাধারণ রুচি অনুধায়ী তাহ! হয় নাই বলিঘা 
তাহাতে হাত দিতে রানি হইলেন না। 
তখন, ক্ষুণ্ণ যনে ফিলিয়। আশির! প্রস্থ কর্তা 
আপনার পাগুলিলি বাক্লের মধ্যে পূরিরা 
রাখিলেন। নে আর -সুর্য//লেক দেখিল 
না। এই ভাবে কত নাটক রচিত হইয্াও 
বে প্রকাশিত হয় নাই, তাহারই বা কে 
সংখ/[ করিবে ? এখন প্রদান দোয, দর্শক- 
গণের ক্ষতি । কর্ঘ। কুচি লইয়া আমর! 


থিয়েট।ন দেখিতে বাই। এ কচির পরি- 
বর্তন হওয়া বিশে দরকার হইপ্লাছে, 
নছিলে নাটকের আর ববস্াম্তর দেখি নাঃ 
কিজ রুচি পেট হইতে পড়িগ্রাই হয়না। 
চেষ্টা কালেই ইহার পরিবর্তন করা বার। 
কিক গে চেষ্টা করে কে? অনোর দ্বারা, 
তত উপকারের আশাও দেখি লা। আভি- 
নেতারা মনোবযে:প করিলে ক্সনেক করিতে 
পারেন। সাধারণের কুচি ফিরাইবার 
কর্তাও তে! ভাতার! । সাহারণের রুচি 
ফিরিলে ব্যবলার পক্ষে আর তাহাদের 
কোন,আশক্কার লস্তাবন। থাকিবে লা। তার 
পর, ভাহার। অভিনয়ের বাহ্যাড়স্বরের প্রতি 
ততটা চৃষ্টি না রাধির। অডিলের বিষয়টীর 
প্রতি এক্ষটু বেশি লক্ষ) "করিলেই ক্রমে 
ম্থফল ফলিবে। বাঙ্গালা আবার নাট 
মুধ দেক্ষিতে পাইব, এমন আশ! হবে| 
0১/1৮হ সাহেবও বিলাতের জনা তাহাই 


,বঝালিস্বাছেন, ‘The care for this evil ia 


Lo relurn to a simpler melbod of 
production, 69 roly opon the phy 
rather than upon ils scenery, ils 


coslumes and ils furuilure.’ 


কড়ি ও কোষল । 


সকল দেশেই প্রতিভার ব্দাদর কিছু 
কষ। বাঙ্গালায় তাহ! নাই বলিলে বোধ 
হয় অক্নুক্তি হয় ন1। প্রতিভ।- প্রতি দিন 
অক্সার না। গৃছে গৃহে দেখা থান না। 
একটা বড় প্রভা জন্যাতভে অনেক দিল 


লাগে । আশেক বসন্তের জবশাক । জলেক- 


কুঁড়ি কিয় তবে একট। ফুল ফোটে। 


অনেক মানুষ মরি তবে একট। প্রতিভা 
জ্রন্নায় ৷ প্রতিভা, বিবর্ঘন-ধন্মী । (বিবর্তন, 
নিয়মের ফল । 

প্রতিতাশাণী ব্যক্তি আর সাধারণ ষাহয 
এক নহে । লানা কারণে তাহাংদর স্থান 
সাধারণ মাদুৰের অনেক উপরে) কেই 
অন্য প্রতিতার গুণ, সধ্যাদী বুঝিতেলুষ 


কড়ি ও কোমল । 


লাগে। আোস্রারের জন্য বসিয়া! থাকিতে 
হয় । লেই জন্যট প্রায় দেখা বাস, কোন 
প্রতিভাশালী বাক্তি জীনন্দশার যশঃ লাভ 
করতে পারেল নাই । প্রতিভার গতি অতি 
বেপশালিনী । তাত! কেবল বর্ভযানে হাবদ্ধ 
নুছে। বর্তমান অতিক্রম করিল তাঙ্গার 
(বস্তার, গনি । প্রতিক, ভঙ্গিষ)দগর্ত।, তবি- 
বাহছলনী । প্রতিভার পরিচয়, ভতবিসান্তে । 
ভবিষৎ, তাহার রঙগছাস। বর্মান ভাহাব 
ঠিক সমালোচনাব.--ঠিক পরিচয়ের প্ছংল 
নহে, সময নহে । তখন তাহা কাচা ৷ কুঁড়ি ৷ 
ঘ্যামাদের এট নব প্রস্থাশিত ‘কড়ি ও 
কোমলের’ রচয়িতা, একদ্রন অতি উচ্চ দরের 
কাবি। .সাধ্যরণ প্রতিভাশালী বাকি 
এ বাঙ্গালা দেশে রবীস্্রনাথকে চিনে না 
কে? ভাহার প্রতিত। নান৷মুধী ৷ তিল 
সুকবি, স্বপায়ক, স্থলেখক ॥ একাধারে এত 
গুণের আধার হুইর/ আর কোনও কৰি 
বন্নিত্াছিল কি? তাহার গানে, তাহার 
কবিতার আমরা মুগ্ধ ৷ ভাতার সমা- 
€লাচলার প্রকৃত সহয় আসিয়াছে কি 
লা দান ন৷। জ্ঞানিশ্বার আবশাকত।1 নাই । 
আমি সশ্বীর্ণ সমালে:5ক নহি। ‘কড়ি ও 
কোমল’ বদ্ধ আৰি সম্যলেচন। করিতে 
বসি নাই । তাহার দোষ বাছ্ির করিয়া 
নিন্দা গ'হিবার অভিলাবে আমি সেই হুই 
শ্বৱস্বতীৱর সহিত পরামর্শ করিপ্প। কলম ধরি 
নাই । আজ আমি প্রতিভার পুল! করিতে 
জ'[লিয়াছি ৷ হৃদয়-মন্দিরে ‘কড়ি ও কোমল" 
ন্ধণী সোৌন্দ্য।মন্ত দেবত!র প্রতিষ্ঠা করিতে 
আসিকল।ছি। ‘কড় ও কে।মল'মহাহাণে 
প্রাণ মিশাইগা বাচিতে আসিয়াছি । 
লিবিলেই বাহার। কবি, ছাপাইলেই 
যাহ। কাব্য, কড়ি ও কো মলের লেখক শে- 


কূপ কবি নহে; কড়ি ও কোমল লেন্স 
ক্যব্য লহে। সেরুপ কবি ও কাবা বাঙ্গা- 
লা ঘবেই্ আছে । 

পহিচক্সের প্রহ্ছাজন নাই । 


তাহাদের নূতন 
আহতরা কমল।- 
কান্ড শশ্মার কুষ্ম:শু শ্রেণীর মধ্যে । ' যদ 
চালে তুলিয্াম্ বিলে, তবেই, ইহারা শুচুতে 
ফলিলেন, নহিলে সাটিতত গড়াগড়ি বান ।” 
সনর-অ:ততের এই খড় কুট[বিগের ঘোরতর 
ডাক হাকফের উৎপাতে ক্ষুদ্র বাঙ্সাল।-স1হিতা- 
তরী তুবুডুবু-প্রাত্র £ রবীন্রনাগ তাহাদের 
দলভুক্ত লছেন ॥ রবীস্তরনাপের দল ভির॥ 
রবীন্রনঃপের দল, একা স্ববীষ্রনাপক্ষে লইঘ।। 
তাহা নূতন দল ব্যঙ্গালার এ দলের আ(ব- 
ডাব এই প্রথম। ভাঙার কবিতার সুর 
সম্পুর্ণ নূতন । পুরাতন নহে, ভাঙ্গা গল! 
লহে। তাহ বড় মিঠে,. বড় স্বাস্থ।মলক, 
খড় অন্থজাগ-পরিপুর্ণঠ বড় ভাবগ্রপান ॥ 
বাঙ্গালার কোন বর্তমান কবি কবিতার 
মধে এত প্রাণ, এত ভবের তরঙ্গ, এবং 
এত সৌন্দর্ষের রশ চা-িব্না এমন শ্থকো- 
শলে গাথির। পিখিতে পারেন নাই ৷ 
ঝলতে কি. বাহ্মালায় কবিতার ওক নূতন 
দেশ তিনি স্র্পন করিয়াছেন) প্রকৃত 
কবিত। কাহাকে বলে, কবিতা জিনিষট। 
কি. তাহা তিনিই আম:দ্িপকে এট প্রেপয 
দেখালেন, শিখাইলেন। তাঁহার কবিক। 
পুতে পড়িতে দেখিতে পাই, যেন তিনি 
আমাদিগ-ক স্পষ্ট করিয়। [২০৩০১ র 
লেই: ধীর জীবস্ত অমাহুষী ছুবি-আ 1 
ভূলিকার মুবে দাড় করাইয়া, দেখার! 
দিতেছেন বধে, কেবল হুল সালাইঘা বাওয়।, 
শন্ব লা বাহির! যেরূপ শব্দই হউক =! 
কেন দেই শব্দ হোনলা করিনা কবিতার 
তাবা করা, হুদছের ভাব, জীবনের সৃধ- 


কম্পন! । 


হুঃখের রহসা, হর-প্রদেশের বাহিরে দাড়া 
ইত, আলক্ষত কাতিছা__ব্সাবখানা করি৷ 
মীতস করিছা। বলা, তাহার মূল না দ্বেধা- 
ইন কবিতার স্থান দেওয়া, কবিতার মধ্যে 
বডি থাকিবার জীবনী-পক্তি না দির, 
কজলার স্ক্্ভগনক শ্বাধীনঁতার অল 
বাতাস ঘিপান আনন্ত আকাশ চারি দিকে 
হজন না করিরা। কবিতাকে কজন। পূনঃ 
নীতি-গৃষ্ছে বন্ধ করিয়। শীর্ণ করা, কবিংত্বর 
আল, অনম্বহ। শব্ৰের ছাড়ে ছাড়ে, ক্ষান্ত 
মজ্জা্ না মিশাইরা, কবিতাকে শ্বভাবাঙ্- 
কাতিযজের দ্বারা সথমার্জিত সুপ্রস্ক, টিত 
সব্ব।বয়ববিশিষ্ট করিগ্রা না তোলা, কবিতা 
নছে। তাহাকে কবিত৷ বলে না, কাবা 
বলে না। গীতিকাব্যগু বল৷ দাগ না৷ তা. 
হাকে আমি কি নামে যে সম্বোধন করিব, 
এমন কথা ধু'জি৷! পাই =) ৷ রবীশ্রনাথের 
কবিত) পড়ি৷ আমর! তাহার পুসবস্তা 
কবিদের দোবাদোর পরিক্ষার র্লূপে বুঞ্চিতে 
পারি । বুঝিতে পারি, তাহাদের মধ্যে 
প্রক্কত কবি নাসের বোগা কয় ছল! 
কিক আমাদের এই মস্তিষশৃন্া বিণাদ- 
সমুদ্রে তাসমান অকর্মপ্য দেশের সকলই 
অক ত ব্য।পাৱ--নিযূঢ় রহল)। স্বক-__ছাস।- 
জনক। দেশ হইতে কবিতার. পাঠ একে- 
বারে উঠি গিয়ানে । কবিতা এপন আত 
কেছ পড়ে না. শোনে না, বোকে ল&। 
সাধারণের বিশ্বাস, কাবত। মিখ)।, ফাকি, 
ছারা, কজলা। বু'র।। কবিতার স্বার) পেট 
তরেনা। অভাব দূর হত্ু লা। সমাজের 
জটিল রহস্য নীমাংলা হর 51। বাহ্য স্থখ- 
সম্পদ্নাদি বৃদ্ধি পাহ না। এখন কবিতা 
পড়ে, সমালোচনার । কবিতার সঙ্গালোচ* 


নাই এখনকার কবিতা, কাবা । কবিতা- 


বললাব্ব'দনের হু অনেকদিন ₹ইল উঠি! 
পিহাছে। বাঙ্গালির বিশ্বাপ, কবিতা যেখানে 
সেখানে জপ্রান্। লকলের কাছেই ' পাওয়া 
যান । কবিতা বেল ঘাড়ীত বাগানের কল- 
মূল ; ভূতো বেন তাহার চাব করে। ইচ্ছ। 
করিলেই হাতে আসিবে । অথবা তাহ 
যেন বিক্রেত্র। দিলিতে কেবল পঞ্ছলার 
অপেক্ষ। | ব'ঙ্গ'ল। দেশে আজকাল কবিতার 
আদর এইক্ষপ। এইরূপ তাছার পরিপুক্টি, 
এইরূপ তাহার রসাস্বা্চন । বাঙ্গালার উদ্ন- 
তির দৌড়টা কতদূর, বুকা গেল । এইরূপ 
তাহার সকল বিষয়েই উন্নতি । এইরূপ 
জ্ঞান লহযা, কবিতার প্রতি এইরূপ গভীর 
বিরাগ লইয়া আবার বাঞ্ধালী মুরোপীর 
কবিদিগের সমকক্ষ হইতে চার, তাছাদিগের - 
ছি খুঁদিতে বসে । হায়, কি আাব্ম-প্রব- 
ক্ষন! কি জ্ঞ.ল-ুর্ভিক্ষ ! কি শঙ্ৱাগের 
অভাব !_ বন) বাঙ্গ।লির শিক্ষা প্রণালীকে ! 
কেন এরূপ হয়? শিক্ষার দোবে। 
অনুশীলনের অভাবে। বাঙ্গ'লাগ্র পাঠক 
কোধ।য +--কি পাছে? কোন্‌ জিনিশট। 
বাঙ্গালি সম্পূর্ণ দানে ?--বাগা(ল পড়ে না, 
পড়িতে আজও শিখে নাই । কছসজন বাজা- 
লির আবন কেবল পড়িয়া শেষ হইয়াছে ? 
পড়িবার স্বভাব, বাঙ্গ।লির আঞ্ও জন্মা 
নছে৷ ৮_ইহার অপেঞ্ষ। অধিকতর নিন্দার 
কথা, হঃখের বিবশ্র, কিছু আর আছে ক? 
_বাজগ!লাদেশে পাঠকসদ।দ নাই । ক(বিত। 
বুবিবার ঘত, সাহিত্যের জীবল, জনলাধা* 
পের মে] আজও আমে নাহ । তবে 
বাঙ্গালার রোগ, পুর্বে বাছ! বলিরাছি? কিছু 
কঠিন, মারাস্ক । বোবা।লে, বাস্থ।লি বোঝে 
লা) এ ধিবম রোগের ওহ কি? * = 


* উপবাস ? 


কাঁড় ও কোমল । 


স্তন্দর বন্য ছে(ধলেই চিনা যাহ । সুন্দর 
কে, কাহাকেও চিনাহস্া দিতে হদ্ব ন৷। 
কালার সক্তাত কলা কোন প্রাণও ব্আব- 
শাক করে সা । সতের আবার প্রমাণ কি? 
মিপ্যাব্লট প্রমাণ চাক্গী লিপ) ওপ্ত। মত) 
উপ্রকশিত ॥ মিথ) নালা কথা বলে । সত 
এক কপ। কর । সত্য কখন নিথা] হয় না 
সঙ). চিরদিন সত) । সূত) অপনি প্রক্ষ।- 
শিঙ চু: নেখিবানাত্ৰর তাহা প্রাণে 
লাগে৷ লোৌন্দর্ঘ৷ও সহ্য ৷ সৌন্দর্যা, সন্ে।র 
ঘৃষ্টি, শবীর । পৌন্দর্যও নিএগুণে পকা- 
শিত, বাক্ত। স্বামাদেস এই ‘কড়ি ও 
কোমল’ ঠিক ভাই । ইহ:র দেৌঁসর্থ: সম্বন্ধে 
কাহাক আর সংশর জন্মতে পাবে না। 
“কড়ি ও কোমল” কৰিছাপুস্তক, পীতিক্গান্য ॥ 
কাবোর প্রাণ সৌন্দর্য্য । ‘কড়ি ও কোমল 
লেট সৌন্দর্ষা-ভারে বদ) । সেহ লোন্দর্যঃ- 
গালে লশ্র-প্রান্ত । আধুনিক গীতিকাব্ায 
সকলের মধ্যে কি পু কোমলে'র আসন 
প্রধয় । বাক্ম: "দার একখ্‌।নিও এক্প শুন্দর 
সঃ/(হতযরগ-পূর্ণ গীতিকাব্য নাই । কেন 
পী/তকাব।৷ এত প্রন্ধ,টিত নন্েে। যে দিক 
ফউতেই দেখ, 'কড়ি ও কোমল’ বিকাশের 
চরমসীন। প্রাপ্ত হস্টাছে । ‘কড়ি ও কোমল” 
চুমুর পঞ্চমে ভর! ৷ রবীজ্রনাব, সৌন্দ- 
বের উপাসক, প্লেঘিক । প্রকৃতির শি । 
সৌন্দর্ঘ।গননী প্রকৃণ্রি লৌন্দ :।-স্দুদাতে 
প্রাব পালিত সেই বাস্তবিস্বত-কারী লৌ. 
ক্রর্থে। ববি ওতংগোত । ‘কড়ি ও কোমল 
প্রক্কাতর সৌন্দর্ষেরই গাল, স্তোত্র। Huam- 
এয তাহার দুর. রাগিনী । এই শৌন্দর্ধ)- 
"ক্ল্পনকারিনী শক্িতে রবীক্ত্রনাথ সগতের 
প্রধান পগীতিকাবা-রচল্লিভাদিগের সৃহিত 
তুলনীধ এত শৌন্দরধ্য সার কিসে আছে? 


ক 


যেমন সৌন্দর্য্য, তেমনি ভাব এত ভ'স- 
বৈচিত্র আর কে দেধাইর'চে? কনি, 
কজলার আতুল্য নদেব-পিংহ:সনের উপর 
সৌনর্থ; ৯ ভাবের একীকহণ করিয়া, বব 
দিল, কড়ি ও কমল, পুণ্ছকের চলু বেয়া" 


চেন। ইহার কবিতা গুলি, সে বিবাহের 
অস্ত্র । এ বিবাহের দান-সামপ্র কলির সাপ 
শান । তাই কবি প্রথমেই নানার গান 


উৎসর্গ করিক্গছেল। এই উৎদ্শে কৰি, 
প্রাণ দিপু। অনন্ত প্রাণ লাভ কপিছাছেল । 
পৃ ভাঙ্গিহা জগহগাভ ক্িয়াগেন। 
কবি আনর। 


আজ 
মানবের হুখ-হতধেন সহিত 
আম্ছেনা বন্ধনে অডিভ-_েম্বিত । 

কিন্তু এই স্থানে আমর একটু কথা 
আছে। তৌন্ব্য ল্গেদ্ধ কার কিছু 
বক্তব্য আছে) কবিনাত্রেই শোন্দধেএ 
উপাসক। সৌন্দর্য ভিন্ন কাব! হস্থাইতে 
পারে না। তবে সৌন্বর্ধা সকলের চক্ষে 
সমান নহে ॥ সৌন্দ্ঘেযর তাব ৩ন। শিক্ষ:- 
ভেংদ- প্রক্কপ্থিভেনে । অন্ব।-তেবে প্রন হ- 
ভেদ । আবার প্রকুজিদত্ত শিক্ষা সকলের 
অনুষ্টে লিখে না ॥ লেই গন। নেন্দ্ৰচান্জ- 
বেধে কাছার জল, কাহার ববিক । লেহু 
জন্যই *পতের সৌন্ঘ-উপাযকদিগের 
আধো ছইটি দল দেখা যাব । একদল স্থল 
সৌন্দখোর উপসন । অপর দল শুন্ত 
ন্স-রীরী গৌোন্দযে।র উপানs । শ্রথন দল" 
ভুকু কবির। কেবল পক্কত্রি আকুতি 
পৌন্দর্য্যের বৰ্ণন করেন । তাহাদের দোৌন্দর্ম। 
প্রাণহীন. বড়ময়, স্থূল । ভহদের সৌন্দৰ্গ। 
মুর্তি লইয়া । তাহ।র1 পর্বত, নদী, তাবা, 
চাদ ও সরোবরাদির বহ্য অবগার কপ। 
ও ভাব, প্রকাণ করেন। ত শ্বাদের 
সৌন্দর্য শীমাবন্ধ । কাত, লী, 


কলন।। 


তারা প্রভৃতিত্তে বন্ধ! সেই সৌনদর্ষ)ই 
তাহাদের চরমো২্কর্ধ। সেই ঝাহ। আড় 
লৌন্দত্য হইছে তাহার! এক চাম্চে পরি- 
মিত নীতির তীব্র অশ্রীতিকর গুন বাহির 
কটি! ত।রার তাঃা, নদীর নদী,চাদের চল, 
আাহ্বের মাহুঘ দেখিতে লাল? তাহাদের 
চক্ষে সোন্দখ্যপনমী প্রতি জড় নহে। 
তাহ “Great Spiritual Power and Pre- 
5৫০6” দেই মহাপাপ, মহা সোৌশ্্ধ।- 
নাড়ী জগচ্চে আছে বলিয়াই শুগৎ সুলগর ॥ 
শে সৌলধা বিল নহে, ইত্তিহিসংলিঈ 
নহে । তাহা পবিত্র, নিশ্ছুল, ইত্দ্রিাতীত । 
সে সৌন্দধ্য-উপভ্োগ-আনিত সুথ, মান- 
পিক ॥ শাঠীরিক নহে। এ দলের কাব 
সক Sophocles, Shelley, Keats, 
নennyson * আর ও বঙ্গে-রবী্নাপও 
অক্ষর কুমার । ‘কড়ি ও কোমল! এই 
অশরীরী সৌন্দর্য । ইহা আম্মার,_কবির 
আবার স্টধ-তঃখের ইতিহাস । জীবনের 
ক্সালো-অন্ধকারের মিলন ॥ 

পৃথিবীতে এই দলের কবির সংখ্যা. 
হুত্তরেখ! অ(তক্রম করে লা। ইহা পৃথি- 
বীর তর্ভাগ। । গত জগতের ভাগই 
অধিক । স্বর্গের ভাগ কতটুকু-বল ৫ ক্গ- 





তের চিরদিনের আমর কবিরা য'কে যাকে 
আব্ন্বীর্ণ হইকা তাতাছের চারা, আভাস, 
দেখইয়া বান হুত্ করি দৃষ্টি সকল 
কবিব থাকে না। সৌন্দর্ধে!র মূর্ত, দগ- 
তের আত্মা, কয় জন দেখিতে পার ? আম1- 
দের কিড়ি ও কোগল' সেই উপাদানের ৷, 





ভাঙা বড় উচ্চ । স্টাহ| স্থতির চক্ষের জল । 
তাহ! ধ.ন। তহ| আলীমের পিগুলে 
দৌড়ান। তাহ! “এস এস বধু এল ৷"! 


এরুপ কবিতা বুঝ। কিছু কঠিন। সকলে 
তাহা বুঝিতে অক্ষম ৷ ধাহাদের দৃষ্টি চুপ 
ও ম্বাভেদি, প্রকৃতি আধয।গ্রক ভাবে 
পঠিত, কজনা অক্ষাগুব্/শিনী, এবং যান- 
দিক শক্তি পুর্ণবকশগ্াপ্ত, তাছারাই 
কড়ি ও কোমল" বুঝিতে সক্ষম। কিন্ত 
সেদিন আচাও আসে লাই। মানসক 
শক্তর জীবন্ত মূর্তি মঙ্রদ)-দ্ল'ভ দেষ 
৯০14১ প্রস্থতি অদ্বিতীয় দেব-কবিদিপের 

প্রকৃত আদর আলওজদেখি ন! । 
আমি ‘কড়ি ও কোমলের' মূল কথা, 
চাবি খুলির। দিয়াছি। তাহার কিতা 
উদ্ধত কর] নিপ্প যোজন । আমার মতে 
উদ্ধত কর. ভাল নর, সৌন্দর্ধ্য নষ্ট করে। 
ইঈনগেস্ৰন।থ বন্সু। 


দুই বন্ধ, । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
তবে আরষ্ত করি 1 স্মামার সেই 
দুঃখনচী আধ্যাররিক! -দুই বন্ধুর কখা জার্ভ 
কর ?--কোমর! সকলে যন দিয়। শুন | 
* Peter Bell-a6f33!l Words- 
কার নমে কি এদের মধে। করা 
বাধ লা 





এভান্ছের বাহু ধীরে ধীরে বছিতভেছে, 
কিন্ত এখ্‌নণ্ড সুধ্যোদয়ের বিলম্ব আচে) 
প্রকৃতি যেন এখনও স্যুপ্ত, কিন্ত পক্ষী- 
গণের ম:র কলরব ধীরে ধীরে সেই হণ 
প্রভৃতির তুষ ভাঙ্গাইতেডে । দিবসের এই 
প্রথমাংশ বড়ই টযবুর । প্রতুত-সমীরনেঁর 
স্ৎস্পর্শে সকলেরই হদগ নদ হুযস্দক- 


ছুই বন্ধু! 


লেরই সন নবোংলাহে মাতির। উঠে । কিন্ত 
প্রভাতের লেই: শ্রিক্ষহ! ও উৎসংহ সধ্যাহ্নে 
থাকে লা সুতরাং দত্ত ও মনের সুখের 
অবস্থ! ক্ষণ ্ায়ী মাত্র ৷ সংসারের গতিই এই ! 

দেখিতে দেখিতে বাবাও গ্রামেহ হাসা 
চন্দা তই একজন লোক চলিতে আবস্ত 
করিল, এখন লেন প্রাম্খালি সচীব চট তে 
লাগিল । তখন ধীরে ধীরে যেই পক্ষীশণের 
মধূব কলরবের স্থিত কর্কণ লম্লঃকগহব 
মিশতে লাগিল । মধুর ও কর্কশের মিলনে 
এক অপূর্ব প্র জমি গেল। তপনও 
প্রকৃতি অনেক্ষটা নীরব, প্রকৃতির অস্গ আজ 
টঢেতলা হইতেছে সাদ্ধা কিন্তু এখনও 
সম্পূর্ণ জীবস্ত ভাব দেখা যান নাই | এমন 
সময় একটি সপ্তম বদরের বালক ও গ্র:মের 
এক গৃহস্থের প্রাঙ্গণে দাড়াটযর়। ডাকিল-- 
শশমর-সমর-_ এখনও থু 1? 

তৎক্ষণাত এক অষ্টম: বৎসরের বালক 
গৃহমধ্য হইতে বাহির হউক হাসিতে হাসিতে 
বলিল--“কে ও অমর. তুমি ভাই আল এত 
সকাল শকাল উঠিক্সাছ যে!” 

ছুই জনে তখন হাত ধরাধরি করি 
গৃহের বাহিরে কালিল। সমর আমরক 
পাই৷ আহ্লাদে নাচিতে লাচিতে 
চলিল, এবং আনেক শ্রাণের কথা। বলিতে 
লাগিল। কিন্ত অমর আল যেন কিছু 
বিষ ও অন্যদনস্থ, পূর্ক্দের নার প্রাণ 
খুলিয়া মন খুলিরা অমরের সহিত কথ! 
কহিতেছে না। সমর তাহা বুঝিল। এক- 
বার অমরের মুখের দিকে চাহিল, তাহার 
জাদিকার সেই বি মুখ দেখি! সমরের 
জগ বাহিত হইল। সমর ব্যথিত হরে 
বলিল অমর) তোনার দুখ আদ শুরু কেন 
ভাই?” 


কথা কগ্রেক্টী বলিতে বলিতে লমবের 
চক্ষে দুই বিন্দু জস্রজল দেপা গেল । ধীরে 
ঘীরে অমর সে চক্ফেল আল হড়াইয! দিল) 
কিছুক্ষণ উন্চপ্লেট নীরব রচিল। ভাতার 
পর, ক্জনর বলিল -_''তোমাত্ব সঙ্গে অনেক 
কপ! আছে__চল আমৰ! বাগানে বা?” 

কথা কয়েকটা বির! আসর সমরের 
হা ধরির! টানিল । সমর আর কেন কথা 
বলিল লা ॥ খন উস নীরবে ম্ম.খস্ছ 
উদ্বানে প্রহেশ করিল । উদ্যানের নধ্যে 
এক তি দীর্ঘ পুকরিণী ভিল, তাহার 
লোপানে উভয়ে গিয়া বপিল । তখনও 
প্রভাতের বায়ু সেই, পুকুরের কল সপ্চা- 
লি করির! ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ভইঙ্গম'লা তুলিতে- 
ছিল, আর পুংস্প পুল্পে সৌগন্ধ চুরি করিয়। 
চারিদিকে ছুড়াঈতেছিল। 


সমর বলিল--“জনেক কথা_কি 
আমর 2” 
আমর) আমাকে লই] যাইতে মানার 


বাড়ি হইতে লোক আসিমছে। 


সমর ॥ এই ছার লেক কথ।। 
জমর"। আমি যাইব না! 

সমর । কেন? 

জম্‌র। আমার মন কেমন করিবে খে। 
সমর । কাহার অন), আমর? 

অমর । তোমার জন্য, সদর । 

সমর তখন সার কোন প্রশ্ন কৰিল না, 


কিন্তু অনেকক্ষণ অমরের মুখের দিকে 
চাহিয়া! রহিল । তাহার পর বলিল--"'ন। 
আমর, তোমার গিয়! কাজ নাই ॥'' 

আমর । আমি ন! নাইলে কিন্ত বাব। 
রাগ করিবেন! 

সমর ৷ তবে ভুমি যাও । 

সমর তুমি আমার সগ্গে ঘাইবে বল। 


কল্পন। ৷ 


সমর আগর নীরব হুষ্টল, কিছুক্ষণ পরে 
বলল 7 আখি মাকে জিতাসা করি! 
আহত 

কলর বলিল “যাও 

সমর তখন উদদশ্বাণে দৌড়িহা গৃহে 
গেল । কিন্ত কিছুক্ষণ পরে ধীরে দীরে 
আস) বিবয্ মনে অমরের পার্শ্বে অ'সিয়া 
বসিল । ঘর সমরের খের প্রতি চাহি! 
ব্সাগ্রতেন মন্ত জিজ্ঞাসা করিল-__মার 
সত ছউগাছে ?" 

সহ অনৈকক্ষপ নীরন থাকিব) বলিল-_ 
“al he 

অমর বর কথা কহিল ন1। কক্ষ সবর 
অসুরের দিকে চাচি দেশিল বে তাহার 
চক্ষু আশ্রুপর্ণ । এবার সমর ধীরে শীরে 
আমর চক্ষের ছেল যৃঙাইয! দিয়া বলিল-__ 
“জম, তুমি আমায় এ তালবাল 1” 

অনর। না. আমি তোমায় ভাল- 
হালিনে, ভালবাসিলে ঘে ভাল কাপড়, 
জুতা, খেলল! এট সব কিনে দিতে শুল্ন ৷ 
আলি তোমায় কি দিতে পারি, ভাট? 
তবে তোমার না দেখিলে আমার বড়ই 
হন কেমন করে; ইচ্ছা হৱ, তুমি যেখানে 
সেখানে এক্ষ দোঁডে ছুটির বাট । 
জামার শ্োমনে জনা 
আনি ভাট, মনে করি, 


মর । খড়গ 


অল কেমন করে। 
আমন কপনও ছাড়াছাড়ি জঈব লা। 
ক্চাচচা, আমারও মার বাড়ি আছে, 
জ'ঢি বাব লা, তুমে তোমার মামার ঝাড়ি 


কেন যাবে, ভাই ? 


সমর । আমি ডোদাত্ব ছেড়ে কোথ!ও 
যাব লা। 
সন্তর। তোমবে বাপ যদি হারে? 


কমর নান খাব 


এছ সনয় পশ্চাৎ হইতে কে ডাকিল 
“নমর 1? 

উভবে চম [কর। উঠিগ। চাঠিষ দেখিল 
দে অমবের শিল্ড! বিশ্বনাপ । পিতাকে 
প্রাণে ভয় হইল, সে 
তাড়াহাড়ি সমকের গলা জড়াঃদাঃ পন্য 


লেখিয়া ক্মবের 


কাদিতে জ্মাৱস্ট কহিল। সমগ্ড কাদিতে 
লাগিল ॥ বিশ্মনগ গোপাল দ'ডাইয়া উভা- 
লিগের আ্লেক্স কথাবার্তা শুনিস্বাভিলেন, 


ছুষ্টটী বালকের এউরূপ আকুতি গণের 
ছুশ। দেখিয়া ক্নিও নেঃছিত হুইযাতিলেন, 
এপন উভয়কে সাস্বল। করি৷! বলিলেল-_, 
শা জয়ব, তোমার মামার বাড়ি আর 
যাইতে তইপে লা)? 

বিশ্বন'ৰ চলিয়া গেলেন। বালক- 
ছয়েব কর স্মানন্দের লীথ। রচিল লা। 
তখন উবে মননের কানন্দে বাগানে 
গিরা বেড়াইডে-লাগিল । তাহার পর ছুই 
জনে (মলিয়া নানাজাতীয্ন কুল তুলিয়া 
হু-ছড়। মাল] গাখিল। তখন পেষ্ট হালা 
উভবে উভম্ছের গলায় পরীর! দিয়া উত- 
যেই বিপুল আনন্দ উপভোগ করিল। 





ছিতীয় পরিচ্ছেদ । 

পৃর্ব্ব বর্ণিড ঘউনার পর প্রায় 
হসর আনীত হইন্। শিরাছে) 
বৎসরের. মধ্য আগতের যে কত পরিবর্তন 
চইলা ন্িয্নাছে. তাহার সংঙ্া করা যায় 
লা। কিন্ত আমাদের সেই সহরেক্র আর 
আমরেন্্র এই ছই বন্ধুর প্রণয়ের কিছুমাত্র 
পরিবর্তন হুর নাট? বাঘাওাএরঃমে আরও 
লেক বালক ছিল, কিক অনরেশ্রী আর 
সমরেত্র আর কাহার সহিত খেলা করিত 


দশ 
এই দশ 


ন, এবং ব্দার কাহার সহিত কোন সংঅ্রব 


রাখিত না ॥ 
সকলেক 


খানের বালকেরা সুর করিব 
সেই 
আর যেখানে সর, সেট 
খালেই নমর, শুম্রের মাত! বর্দমান লাই, 
কিস্থ সমরের মাত! জীবিত) ছিলেন, পিতা 
বর্তমান ছিলেন না। অনর সমবের ছল- 
হীর নিকট মাড়স্বেহ পাইত,"সমর অমরের 
পিতার নিকট পিতৃ আদর পাটত । উভ- 
য্ের কিছুরই আব ছিল ন1, অভাব কা- 
হাকে বলে, উভয়ে কেহই জানত লা। 
একত্রে শঙ্গন» 


বেলিত_ ‘যেখনে সমর, 
খানে ক্মমর, 


একত্রে জধায়ন এইরূপে ছশ 
বৎসর কাটিদ্। গেল, এক দিনের আন্য কেহ 
কাহার মনে কোনবপ কই দেয় লাই । 

এক দিন বেকালে ছুই জনে সেই বাগানে 
বেড়াইতেছে, ভই চারেটি অন্যান) কথা- 
বার্তার পর সমর বলিল ভাই; অমর, 
কাজ তেমায় একটা শুভ সংবাদ 
দিব)" 

অমর আগ্রহের সহিত [জিড্ভানা করিল 
এক সংবাদ ভাই?” 

সদর । আযাব বিনাহ। 
আমর | মিথ্য) কথ)! 


সমর । না অমর. সত্য, এই রিশে 
আব।ঢ ভিন ধার্ধ। হুটয়। গিয়াছে । 

এক্টবার কমর প্রাপের ভিতর এক 
অব্যক্ত ঘত্রণা বচ্ভর করিতে লাগিল , 
মুধও বিবর্ণ হইল । লমর চাছিতা দেখিল 
যে, অমরের চক্ষে আর সে এএ)াভিঃ 
নাই। 

ববি ভদস্তে ধীরে ধীরে মর বলিল 
_“শতোমার এ বিবাহ কেন সমর ৪ 

প্র । বিবাহ সকলেই, করে, তোমা- 


কেও করিতে হইবে! 


বন্ধু৷ 
আন্র । ল1-কমি বিবাহ করিন লা । 
স্ম্র। কেল? 
আমর । বিবাহ কৰিলে অং 


প্রণয় একেবারে প!কিবে না? 

সমর চাঙ্গা বলিল-ছি অমর, এ 
কথা ভে মর ভুল ৷”? 

আমর এইবার বলিল 
“কিসে ভুল সনর্ ? আমি ডোনার ভাল- 
বালিচাছি, এ পৃপ্রিবীতে আহ কাহাক্েও 
ভালব।লসিতে পালিব লা, তবে বিবাহ করিবে 
কেন?” 

শহর ॥ 
যায়? 


কক্ুপস্দ:রর 


বিবাহ কৰিলে কি কপল বদ্ধ 
সকলটত বিবাহ করে, 'তাহাচদ 
কাহার কি বন্ধু লাই ? 

আমর। তাঁহাদের কিক্ধপ বন্ধু আছে, 
তাহা আমি জানি না। কিন্ত অ’মার বিখাল 
তাগাদের প্রকৃত বন্ধু লাই । 

সনর পল! হাদিয়া বলিল-"তো' 
মার সকলই: ভুল। স্ু০যের যতটুকু অংশ 
স্ত্রীর প্রাণ। লেই অংশ স্ত্রীকে দিব, বেশী দিব 
ন।॥ অর তে অংশব বন্ধুর প্রাপা সে খ্'শ 
বন্ধুকে দিব, তাহ। আর কাহাকে দিব 
কেন? 


আমর । হুদপ্রের মধোও ভ:গাভাগি । 
কমার বিশ্বাস জদর এক্খপে ভাগ কর। 
যায় ন! । 

সমর । এও তোমার ভুল । 


অমর আর কথা কহিল ল1। আনেক - 
ক্ষণ লমরের সুখের দিকে চাহছিকস। রহিল । 
পূর্বে সে মুখ দেশি) যেক্প আনন্দ ভউপ- 
ভোগ করিত, এখনও সেইরূপ করিল। 
সুতরাং অমর হুদয়ে প্রণম আদ যে ব্যাথা 
পাইল, সদরের সুখ দেখিছা তাহ! তুলিল ৷ 


তৃতীয় পলিচ্ছেদ। 

বংস্মবিকই ৩*শে আষাঢ় সমহের বিবা- 
তের দিন ধাণা হইরংছিল। সমর্লের বিধব) 
জননী পুরবখুখ দেখিবার জন্য অস্কর 
হউদ্ব তাঁহাবেই পিয়ালয়ের সরিকটে নিউ 
একটা পাত্রী স্তর কবেন। জননীর অনু- 
রোছেই হউক, কিনব! বিবাহ 
করিবার ইচ্চা থাক) প্রযুক্ষই হউক সমর 
এ সম্বন্ধে কোন স্থাপত্তি করে নাউ) 

অজ ২৮শে আবাচ় সমরেক গাত্রহারত্র। 
লমরের জননী আস্মীর স্বর্ন সকলকে নিম- 
সণ করিয়াছেন । সন্লরের গৃহ আনন্দ ও উৎ- 
সবে পরিপূর্ণা সকলেই আমোদ আহলাঘ 
করিতেছেন, আও লমর ও কমর উলয়ে 
সর্বদা একজে রহিয়াছে, এক মৃহুর্পের জন্য 
কে কাহার কাজভাড়া নাছ । উভয়ের 
ম্বখ প্রফুত,.-লববের প্রকুল্প মুখ দেখি! 
আমরেরও মুখ প্রন হটয়াছে। 

আজ ৩০শে অ'ব'ঢ সযরের বিবাহ । 
প্রাতহকাল হইতে আব্জীস শ্বজন ও 
প্রক্িবেশী সকলে সমরের গৃহে আলির 
জমিতে লাগিল আত।রাস্ডে বেলা দুইটার 
সময় মা *এধংমের সহিত বর ও বরযাত্র 
সকলে চলিলেন। সমর ও অনর একত্রে 
একা সঙ্গ চলিল চারি লোশ র্রান্া 
জতিক্রম কহিয়া সন্ধার পূর্ক্সেই সকলে 
কন্যাক্্ভাহ বাড়ি আসি পৌছিল। যবা 
সমন্ধে :ুচক্ষণে গোলি লগ্রে পরিণঘ ভইয়। 
গেল । সে দান্রেও অমর যতক্ষণ ন! বাহিরে 
ঘুমাই! পড়িযাছিল, ততক্ষণ পর্যন্ত সঘর 
থাকে ছাড়িঃ! বালর ঘরে আসিতে 
পারে নাই। পর দিন প্রভাতে সকলে 
সহা আনন্দে ও উৎসবে বরকন্য। লইর। 
বাস্বাণাপ্র'মে ফিরিয়া অসিল । 


নিজের 


দ্যা ২র! হরণ দমরের ফলশঘ।।। 
এতক:ল সমর ও অমর একজে এক শব্যানব 
শয়ন করিল! আসিক্[ভিল, কিন্ত আত আর 
তাহ হইল না, সন্ধার পর হইতে অসরের 
সতের লে প্রফলুতা আদ কি জানি কেন 
অর দেখা গেল না৷ সমরেবও যন আড় 
সেরূপ আনন্দিত ও উৎসাহিত নছে। প্রতি 
প্রহযাষে সমর অমরের শহনগৃছে গিল্সা 
ডাকি "অমর 1!" 

অমর’ক্েযন কথা লা বলিয়া দিবে ধীরে 
শধ।! ত্যাগ করিয়। উঠিল । অথলের মলিন 
মুখ ও রক্তবর্ণ চক্ষু দেখিয়া লমর বিস্মিত 
হুল ' সে রাত্রে অমর এক মুহুর্তের জন।ও 
নিদ। যাহ নাই । দে দৃশ্য দেখিগ1* পমরের 
এন আকুল হুইল, সমর দীরে ধীরে 
আমরের শব্যায় পিঘা উপবেশন করিল। 
হঠ'ৎ বালিশে হাত পড়িল । লমর শিং- 
হিয়া উঠিল-_দেখিল,  অনরের বালিশ 
ভিজা! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ॥ 


“শৈল, তুমি কি আমার ভালবাস 
লনা?” 

এক বিংশতি বৎসরের ধুৰক অতৃপ্ত- 
এক ব্রয়োদশবধার। বালিকার 
উৎন্থক আদরে 


তুনি কি 


লোচনে 
প্রতি চাঙ্য়া চাচিয়। 
জিজ্ঞাস! করিতেছে-_-"“শৈল, 
আমায় ভাল বাদ না? 
বালিকা লজ্জায় ছড়সড় হই অ/কুকিত- 
দেহে মস্তক নত করি! রহিল, ধুবকের 
সে প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিল লা। দুবক 
অস্থির, যেন সেই প্রশ্ত্ের উত্তরের »উপর 
তাহার জীবন দরণ নিশ্তর করিতেছে। 


ছুই লহ্ষু। 


পুনসার। শাশ্র হঈলে,*শৈল, আমার 
মাপার দিবা, ন্নাধাছু তালবাস কি ন। 
বল।'” 


বালিক! এইবার অসি ক্ষীণ সরে উত্তর 
কারল- বালি)” 
কিন্ত এই সুদ “বালি” কপায় যুবকের 
তুপি লাভত হুল না। মূবক বলিল আমার 
সহিত এক্সপ সাবঙ্চার কন কেন পল ? মস! 
তুলিয়! কপ্র। কহ লা। আমি “তোমার মুখ 
খানি দেখিতে পাই লা যে। তোমার চুদ 
দেখিলে এ পৃপিধীব আর কোন সুন্দর বন্দ 
দেখিতে আমার চচ্ছ। করেনা তোমার 
কথ৷ শুলিলে স্বর্গীয় অপ্সরাদিগের পীsও 
জানার শু বার ইচ্ছা থাকে ন1। 
মাথ! তোল” 
এই কণা বলিতে, বলিতে যুবক প্ৰহণ্যে 
বালিকার নতশির লোজ! করিয়া দিল। 
যুবক তখন গাল ভারিয়। বালিকার সেই 
সুন্দর দুখ খানি দেখিতে লাগল । (কন্ধ 
লেই মুখখানি দেপিয়াও মুবক সম্পূর্ণ 
স্বন্থির হুইন্ডে পারিল না, কারণ বালিক।র 
চক্ষু মুদ্ধিত ছিল ॥ বুবক আগ্রহের সহিত 
ঝলল_' শৈল, একবার চাও, আবার দিকে 
চাও ৷” 
বালিক! চক্ষু চাছিবার 6েষ্ট। করিল, 
চক্ষুর পাতা থর থর করিয়। ক্যপিতে লাখিল, 
কিন বালিক। চাক্ট চাই করিয়া স্থার চাহিতে 
পাঁরগ লা। চাছিতে পারিল না বড়ে, 
কিন্ত এই সমর বালিকার সেই ক্ষ দ্র দুখ 
খানিতে যে সৌস্র্থ্যের ক্ষণ প্রভা খেলা করিয়া 
গেল তাহা্বর্ণনাতীভ। অস্ক,রিত প্রণয্ের 
অস্পষ্ট" পৌন্দর্্যকপায আমাদের মন যেন্খল 
মোহিত হত, বাধ, ব্ধিত প্রপঙ্ের সৌনর্ছ্য- 
্াশিও ক্সামালের মনকে শেকূশ মোহিত 


একবার 


করিতে পরে ন। এই প্রস্মটিভে সুপ 
প্রণয়ের নবো নেরূগ লিশ্ুল পনি স্বর্গীব 
ভাব কমর) দেপিতে পাই, 
খাও অছে কি? 


এক্গশ ক্র 
সুব্ক মুভত্তের অন্য 
সেই অস্পষ্ট লৌন্দশ্যকপা দেশি শুস্িত 
ছইল। স্দয়ের বেগ স্বিত্র করিতে পারল 
না । বারস্বার বালিকার মুগ চন্ধন করিল। 
পরে স্নেক সাধালাপনার পর বালিক 
ধীর নীরে ক্ষ ঢাহল । কিন্ত ত বা 
আবার চক্ষু মুদিল। জবার দুবকের অনস্ু- 
বেধে চাছিল, আবার মুদিল। এটক্কুপ 
ব্জনেসক্ষণ আন্গাদের পক্ুবঝালিক। সলাচ্ছে 
আড়ে ব্দাড়ে মুঝার প্র চাহিতে আর্ত 
করিল । অ! মরি! নরি! কি সুন্দর চ'হ- 
নিবে! শ্বপীর কোন পদার্থ যদি এ কণ- 
স্ষি£. পৃথিবীতে থাকে, তবে এ চাহনিতেই 
[হা আকে । যুবক মোহিত হুইযর। তখল 
মনে সনে এই কথ।ই ভাগি ছিল । ক্রমে 
ক্রমে সুবকের সকল সাধ মিটতেছিল। 
হঠাৎ ক্ষি যনে পড়িল, যুবক ধীবে ধীর 
বালিকার চিবুক বরির। বলিল “শৈল এই- 
বাব একবার তুমি ছাল, একবার মাত্র 
তোম!র এ হালি সুপ দেশিব]র থল! জ্দানি 
হাপিতে হাসিতে জীবন বিপঞ্্ধ। করিতে 
পারি 8? 
ব:লিকা ততক্ষণা২ কিক্‌ করিল। হালের! 
ফেলিল। কিন্ত তখলি হঠাৎ ক্ষি আনি 
কেন পুনরাদ্ব দেই ক্রপ্র দেহ-খানি আঅদিকতর 
আচকিত হুইয়া গেল. ঠিক্‌ যেন লঙ্ষ্মানতী 
লতাকে স্পর্শ করার পদ্বর্তে আাথাড কর! 
হুইল ৷ বালিক! পূনরান্ন মন্ডক নত কলির! 
অড়লড় হইল ৷ যুবক এইবার সাহস করিয়া 
বলিল -“ছি শৈল! তুদি' আমাদ ভাল- 
ৰস লা? 


কল্পন!। 


কলা করেকটী বলিতে বলিতে যুবক 
শৈলকে আপনর কোলের দিকে টানিল। 
বালিকা ভাডংতাড়ি যুসকের বক্ষে নুখ 
লুক্সাইল। কিন্ক একি! আআকন্যাৎ যুবক 
বশ্দিত নেতে পেশিল, বালিকার চক্ষের 
আলে হাতার বক্ষস্থন ভালিঘা বাইডেছে। 
যৃহকের মস্ডক্ষে যেন বজাহাত চইল । এ 
ক্ষিশৈলের চক্ষের ভাল ? যুবকের লে দৃশ্য 
আলতা টল । যুবক বাখতন্দদরে বলিল__ 
"শৈল, তুমি কি কংদিতেছ 6" 

বালিকার উত্তর নাট ৷ 

পুনরায় প্রন্ন জঠল-_শৈল, কেন ক 
ঝল লা”? 
এবারও বালিকা নিরন্তর! 
যুবক পুলতার আ্যাগ্রঙের স্টিভ বলিল 
‘মার কখ:র উত্তর দিবে লন? কেন 
কাল? বল.-বল-_'বল।” 

খালিক এব!বেও নিরুঝর, কি এখন 
তাহার ক্ষার আর ছিল লা? বালিকা, তখন 
দুষ্ট হুস্থে চক্ষু ুছ্ছিতে খুজতে উঠির।বসিল। 
যুবক বুকন বে তাহার দুটি কথা বালিকার 
জাদর়ে আঘাত করলা! যুবক এইবার 
শৈলের মুখেব দিকে চাচিঘ্া বলিল-- "না 
শৈল, তুমি আমাত যথাৰ্থ ই ভালবাল' কিন্ত 
বসার লহিত ভাল করিয়া কণা কন না 
কেন?” 

শৈল এইবার ধীরে ধীরে বলিল__ 
“'আমার লজ্জা করে যে।“ যুবক সে কর্ণ 
শুনিয়। মোছিত হইর! বালিকার-মুগ চুম্বন 
করিল । 

আই সদন কে বাহির হইতে ড।কিল 
শসষহ 1” হু 





যুবক চমক্ষিজা উঠিল, 5৭ নিষ্ঠা 
হইলে বেল হর পুবকে ক্সবন্গ1 ঠিক -সউ- 
রূপ হুইল। পুলগরান্প বাহির হুটতে কে 
ভাকিল-_-“সমর, একবার বািরে এল ভা 
_লমর । 
সমর এইবার আর স্থির পাকি পাতল 


খলিল-একবার বাহিরে হাহ?” 


তল । নাং 
সধর। এখ;ন আলিব,--একবার যাউ? 
শৈল না-এপন বাছা চইবে নঃ। 


পুলবায় বাহির হঃতে অ:প্রহস্থচক পরে 
বোনল। লাশ মরতএকবার এসন। ভাছ) 

সমর এইবার একটু চক্চন-হইন। বলল 
আমর ড(কিতেছে, এক নৃঞ্ধতের অন) 
ছাড়ের দাও |” 

“ব্যলিক। সে সলদ্জ অ্িবিদ্ক তি চকু 
সদরের দুখের উপর স্বার্পিত *রিথা বলিল_ 
ভাকুক অমর, এখন ছা/ড়র। দিব ন!" 

পুনরার বাহর হইতে অমর - ডাকিত। 
বলিল ভাই লমর, একবার অ।নিলে 
এই. '**' একবার আমিলে লা” 
কা কছেশটী অমর হপ্ের মর্ণ্ম্থল 
হইতে ৰাহির ছইতেছিল, তাহার কপ! 
অপ্পষ্ট, দ্ৰর কর্ধণরণে।দ্দাপক ॥ পূৰেৰ 
ব্দমরের বুখে একপ স্বরে এরূপ কথ। শুনিলে 
সমর পাগলের নায় ক..লতে কঁ।দিতে 
দৌড়াইত। কিন্ত বাড সনর স্থির হইয়া 
বদিত্া। রহিল, এ+ বিশৃও অঙ্ক চ1ছার 
চক্ষে দেবা সেল না অনয আর একবার 
সমরকে ডাকিঙ্রা কি কথা কহিয্নাছিল, কিন্ত 
ক্রচেকঠের সে কথা কেহ শুনিতে পাল লা 
তাহ! বাতাছে নিশাই গেল) 


না?” 





~ 
[কমশঃ 





সখের বাউল ৷ 


বা 


সাউল বিংশতি । 


প্রস্তাবনা । 


সপের লাউল কুঁড়ি ভন, 
ছুই দল, প্রতি দলে দশ জন, 
"আদলে খুলি! প্র।ণ 
গাঙ্চিবে কুড়িটী আান 
পর প্র সুক্ষেতর 
সদন প্রকৃত কর ; 
খেলা প্রাণে করুন, শ্রবণ । 


১ম দল। 
বাউলের হুর-__স্লাপিণী ত্তরবী _একতাল1? 
তবে কেউ দৃশ্গী নগ্র, আনিই দূৰী । 
বিরোধ বিষয় লেঠা ভালবাদি হালিখুসি । 
বিধান! নহেন বাম, 
সুখ-ভরা ধরাধ্যম, 
জন৷৷ আনন্দধামে নিরালদ্দ কেন পুষি! 


মার কোলে ভেলে হাসে, 
চাদ হানে নীলাকাশে, 
উদয়-অচলে কিলা হালে উঘা কলুহী ! 


সকাল তো নিজ দোষ, 
কার প্রতি করি রোষ, 
পরে মিছে দূষী কোরে কেন আপনারে তুষি! 


হাস বেল মলসাধে।, 
কাজ নাই বিসঙ্গাদে, 


২য় দল । 
বাউলের সুর রাগিণী পাহ।ড়ী--তেতাল!। 
‘ভবের ধলা চমৎকার । 
কোথাও ফাসি, কোথাও হলি, 
কোথাও ওঠে হাহাকার । 


এর 


লক্ষ্মী দেবী হির'মন্রী কিরপে কিরণ, 
পেঁচা বিচিত্র বাহন; 

থেলে পদ্মবনে আপন মলে পরিয়ে পদ্দের হান 
সরস্গতী, পরিয়ে পচ্ছের হার । 


দ্যাখে আপন্‌ ফোটা, গোটা সপ্চসছুদ্র গমান 
যত খেকা-তেজীয়ান ; 

রাখে প্রাণ দিরেও পরের মান,এমন স্থক্গন-- 
হরি হে, এমন স্থস্সন ফেলা ভার ৷ 


বিশ্ব-শাস্ত-পাঠকের প্রাণ অলস্ক-উদ্বার, 
প্রেম শ্রেহ্‌ পারা বাহ: 


ছু দিংলর তরে ব্সাহা কেন রে ভাই রোখারুঘি! মিট (টে গ্রন্ধ-কীণ্ত নহিনা বোঝো না হান 


e Du 


LET 


কল্পনা ৷ 


১ম দল । 


ঝাউলের স্থর_রাগনী ফোগিঘ)- 
(ছেদি কঠিনে) 
আমিও তো ভাই. কারো কিছু বুঝিনে £ 
আহা মেই রসের সাগর, প্রেমেত্র আকার, 
ভুলেও ভারে ডাকিনে ! 


এশংলং-প্রাণ চোল।-মন কনের পাখী, 
ল্ুন্ছ সুখের তরে ধোনে তারে শিআঅরে বাখি; 
তার পাল্টা কান কাতরে বেড়ার 
দেখেও চোকে দেখিনে। 


সরল পশু. সরল শিশু, সরলা নারী, 
কতই সবাই ভালবাসে, সবাই আমারি, 
আমি সেই ভালবাদা পেতে পটু, 
ফিরে ফিতে জালিলে ॥ 


বৃতন রূণের রাশি,প্রাণের হাসি হালে যুধতী, 
মনের কুতূহলে কৌ হৃকিলী, মধুর মূরতি ; 
আমি তার মায়ের মতন আসর কোরে 


বামে হেলে হলে বাছ তুলে আলিঙ্গন চা, 
আমি ক।তান, ধোরে কাট তে দাড়াই, 
সাধের সোহাগ 
তানের. সাধের দোহাপ মানিনে | 


তোমার উদার শ্বেহে 
সুখে প্রাণ আছে দেহে, 


কৃপা কর হে করুপাখ নয়ামায়|-বিহীনে ৷ 
1,৩11 





২য় দূল। 
বাউলের হৃর-_রাপিবী পাহ/ড়ী_তেতালা। 
প্রেমের সাস্থৃষ চেনা যায়। 


তার হাসিং সুখশশী, খুলি ফোটে চেহাঃাঘ়। 


সদ।শিব, সদাদন্দ, সরল অস্তর, 
কেহ নাহি আপন, পন ; 
সে লানেন। হুনীগ্রাদ(রি,ভালগাসে হুনীগরয়। 


আপন, মনে আপনি মগন, 
চনু ছুণু ঢোলে দু-নয়ন, 


নয়ন তোরে হেরিলে। সে কি যেন মধুর বাশী সদাই শুনিতে পায়। 


জেয নাম তলত! মলের কথা কতই করে যায়, 


91 [ক্রমশঃ 
ওবিহারিলল উক্তবন্তী। 


নারেব জমীদার_ খোবিন্দরাগ মিত্র । 


পলাশী যুদ্ধের পূর্বে, প্রাটীন কলি- 
কাতায় “গোবিন্দ রামের ছড়ী”, “দপৎ- 
শেঠের কড়ি", ‘'ব্নমালী সরকারের বা চী” 
ও “উমিচ দের দাড়ী” এই চারিউ অভিপর 
প্রসিদ্ধ ছিল। 

এই প্রবন্ধে গোবিন্দরাম নিত্রের বিবরণ 
প্রদান করা আমাদের মূল উদ্দেশা হইলেও 
উদ্লিJধৃত প্রবাদবাক্য সংলিণ্ড “জগ শেঠ”, 


“বনমালী সরকার," ও "“উমিচ দের” 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে হুই চারিটী কথা বলিব । 
জগৎশেঠের লাম কলিক।ছাহ মে এই সমে 
সর্ক্মাপেক্ষ। খ্যান্ডিলাভ করিয়াছিণ তাহার 
জর বিচিত্র কি? সুপ্রসিদ্ধ বাগ্মী এড অপু 
বার্ক বলিরাছিলেন— Their ( the 3৭8৩৮ 
90669”) trausaclions were a8 txlen- 


sive as Ulose of the Bauk of 


নায়েন জমীদার-__গোবিন্দরাম মিত্র 1 


England.” বস্তুতঃ মুরশীদাসাদ, কলিকাতা 
ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের অনেক্ষ গদীতে তাহা- 
দের আসংখ। টাকা খাটি লেশের রাজ- 
কার্ধা ও রাজ্রন্র বন্দোবন্তে ভাস! সপে 
সহ্াাগতা করিতেন । যে বিপবে -নর'ল্ের 
স্জনাশ হর, বাঙ্গালার কোমল নঞ্কার 
মুসলমানের অর্চজ্ চিহ্নিত রক্তপতাকাব 
পরিবর্তে ইংরাজের সিংভুচিক্ষিতত পণ্ডাক1 
প্রোথিত হদ্ব-_-দেই বিপ্লবে বাঙ্গালার 
অন্যানা দিকৃপালদিগের ন্যায়-_-আগ২শেঠে- 
লও হপেই সাহায্য করিহ ছিলেন । “জগৎ - 
শেঠ” শব্দটী ইংরাদিস্যে অনুবাদ করিলে 
“Banker of the world’ হইত! টাড়ায | 
ইহাতেই প্তাহাদের ক্ষমতার ও নাম-পৌর- 
বের যথেষ্ট পরিচন্ন পাওয্র। যাদ্র । 
বনমালী সরকার কুমারটুলীতে বাদ 
করিতেন। কলিক্গাতার তখন বড় বড় 
বাড়ীর সংখা। নিতাস্ত নমল নিল । বাঙ্গালী 
টোলাগ্র কয্রেক্সানি ইংরাজের ক্যাক্টরি 
ও দুর্গ এবং স্বানে স্থানে ইংরাজের বাপো- 
পধুক্ত ২৪ খানি অট্টালিক! ব্যতীত এই: 
সময়ে বড় বাড়ী প্রান্ন দেখ) বাইত না। যে 
চৌঁরঙ্গী আজকাল গপনস্প্শী স্থধাধবলিত 
সৌঁদমালার বেষ্টিত, তাচ! এই সময়ে দঙ্গল- 
ময় ও কয়েক খালি লামান্য কুটীরপূর্ণ 
ছিল ॥ সমস্ত কলিকাত।র মধ্যে বনমালী 
সরকারের বাড়ী বিশেষ বিখ্যাত ছিল । বল- 
মালী লবকান জাতিতে সদ্‌গোশ। তাহার 
পুর্ব পুরুসের। হুগলী জেলার তডেশ্বরে বাদ 
করিতেন। সরকার মছাশরই পর্ব প্রথমে 
ভড্েশ্বর” ত্যাগ করির!া কলিকাতায় বাল 
করিতে আরস্ড করেন। তিনি প্রথমে 
"টিনার Comumgreial Resident 
{নকৃটে দেওয়ানী করিম! দ্বীষ অবস্থার যণেষ্ট 





উনতি কৰবেন । ইহার পর, কিনি কলিকাত।স্ন 


কোণ্পুানীর আনীত Deputy Trader. 
এর কণ্যে নিযুক্ত হল ॥ এই কার্স্রোই 
স্ঃহার লক্ষী শ্রী ঘথেষ্ট বাড়িপ্া উঠে। 
তাহার স্বি+] বাতী, পলাশ্ীবুক্ধস 


ছুই চাবি বপর পূর্ন্ণে নির্ন্মিত হঈম্থাভিল 
এক্ষণে তাহা সম্পূর্ণ দবংশ পাশ 
হইয়াছে ৷ তাহার পত্রিভান্ত অগা তরশ্্ণা 
দেই সময় হতেই তাহার ইষ্ট নেব 
ভ$৮ শ্যানহন্দরের সেবায় বাহিত হইয়া 
অ'লসিতেছে । ভার বংশের সহিহ স'লিষ্ট 
কে এখনও বর্তমান আছেন কি ন! তাহা 
আমর! স্তানি লন) ল। থাকাই বিশেষ 
সম্ভব ৷ 

উধিচাদের সম্মন্ধে উভিহাস-প1ঠ 
সরে কিছু না কিছু অবগত আচেল। 
তাহার দীর্ঘশ্রক্র সেই সময়ে অতিশয় 
খাতিলাভ করিয়াছিল। কলিকাতা 
কৌন্দিল ও মুরশীদাবাদ দরবারের মতো 
তাঁহার ঘ্বাঝাই কথোপকথন চলিত । দনরব 
এই তার উত্তেজনার লধাষ সেহাঙ্গ- 
উদ্দৌলা কলিক!তা আক্ৰমণে দৃঢ় পতি ছক 
হুম। ইতরাস্টেরা এই বিষয়ে সন্দেহ 
করিস ১৭৩৬ জব্দের প্রারন্ডে তাহাকে 
পরে তিনি নবাবের- 
সঙাত্বভায় কারামুক্ত হুল । অপার সার্ক লার 
রোডে সাহার এক ব্বহ২ বাগান ছিল। 
এই বাগানে কলিকাতা আক্রমণের সমর 
শেরাজের সৈনোর!| তাবু গ।ড়িরাভিল। 
এই দাড়ীওয়াল। উদ্িচাদই ধূর্ত ক্ৰাইবের 
চতুরত!-ালে আবদ্ধ হা লাল লাদ্ধ 
পত্তে” প্রতারিত হুন । ইৎরাজেরা বলেন, 
যখন উমিচাদ জগতশে্টির বাটীতে এই লাল 
সন্ধির বিষ্র জবস 5 হইলেন, তখন সি 


কারাবন্ধ করেন। 


হইয়া পড়েন ও তাহাতে ভাহার প্রন 
বিদোগ হয়। ইহা মম্পুর্ণ অমূলক । এই 
ঘটনার পরও ৫ | ৭ বহুদর পর্যান্থ যা 
তাহার নায় শুনিতে প:ই । বালু হ্গুসিলল 
উমি চাদের পরিতাক্ত বিসিয়ের [০০1০ 
নিদুজ ছল । উমিচাদের নিয়েোগাস্থদ'রে 
হচ্গুহীমল প্রায় ২৫৯০৮ টাকা ক্টোল্পানির 
দাতব্য ফ্কণডে পদ!ন করেন । 

এক চাৰি ক্ষন লোক দেই৷ সময়ে 
কলিকাতার মধ্যে যথেট্ট ক্রনহাশালী 
ও বিক্তসল্পন্র ছিলেন । গে বিন্দনান মিত 
কলিক! ত'-প্রতিষঠার! সুপ্রসিন্থ জৰ চার্ণক 
সাহেসের আমল হইতে ক্োল্প।নির অধীনে 
সামান্য কার্ধেয লিষুক্ষ চয়! স্বীর বুদ্ধিবলে 
পরিশেষে এনাছের ক্ুমীদ্ারের'’ পল লা 
করেল । অতকাল লেকটেন'ন্ট গবর্ণরেন 
কর্ণ যেনন (মিবিলিছানদের উচ্চতম দ্প হাব 
বন্ধ, দেই শময়ে ক্ষোম্প'নীন অধীনে «লাহে 
জনীদাযের” পদও তজ্বূপ চিল । দেশীগ্লেরা 
গোহিন্দরাম নিত্রকে “নায়েব আমীদাব” 
ঝলিযাই৷ জানিত ৷ লাঙেরের! ভাহ)কে, 
* ডেপুটী হনীদার,' “ব্যাক ডেপুটী" বা 
“রক জমীনাব্ল" বলিকেল। গোবিন্দর'ন 
নিরক্তে এই সমযে কলিহাঁতার সক্ষলেই 
ভয় করিত । নল'সের ছেখিজদাত,। ই-রাল 
প্রেসিডেন্ট, ও ফ্যাক্টর দাহেব্স্যে লোকে 
যত দূর ল। ভয় করিত গেবিন্দরামকে 
তাহার! তদপেক্ষা তহ করিত । মোট কথা 
সেই সদক্সে প্রহৃত অর্থ সঞ্চস্র করিয়া 
লাল। কারণে গোবিন্দরাম বর্ধিতবিদ্রপ 


হুই্াছিলেন । তাহার সিলক্ষণ লাঠির 
জের ছিল, সত সঙ্ষলেই তাহার 
লাঠিকে ভর করি । এট কারণেই 


তহাত “ছড়ি হা “ল।ঠি” প্রাচীন কলি- 


কাতাজ জলেকের নিকটে পিজি লাভ 
করিয়াছিল । 

নায়েব ছমীনার গোনিন্দরাম মিত্র, কু- 
যাহটুলির স্থহিয।।ত মিব-পরিবরের দংশ্থা- 
পছ্িতা। তাহার সমন হইতেই “মিত্র-পরি- 
ব’র” কলিক্াতাস্র বপেষঠ প্রতিষ্ঠা সত 
করেন । বর্তুযানে এই গিত-পরিবার ঠিলটী 
শ:ধাৱ বিভক্ষ হইয়ানেন। একদল তীঙ্ধানের 
কুমারটুলির প্রাচীন পৈষুক ভত্রাসনে বাস 
করিতেছেন, ব্ূপর শাখা বারাণসীতে, ও 
কলক্৷স্ত'যব নন্দন বাগানে আও বর্তধান। 

গে:বিন্দরামের পূর্স্বপুক্ষষদের বৃত্তান্ত 
অছ্ছনন্ধান করা অতি হুর্ঘট। তাহার পিত। 
রক্রেশ্বর মিত্র ও পিতামহ তংসেখর মিত্র, 
চানকেত্র সন্লিহিত কোন গ্রামে বাস করি- 
তেন। ভাহার লিত। ও পিকামহের মধ্যে 
কেহই কলিকাতায় আগিয়। বাস করেন 
নাই । গোবিক্করাথই পর্ব প্রথমে, চানক 
পরিত্যাগ করিঝ। গেবিন্দপুরে আসিছ। বাস 
বন্িংত আরম্ত কবেন। 

গোবিন্দাম বখন কলিকাতায় আ।(দিলেন 
তখন কলিকান্ত।র অবস্থা চতি চ্জ মাত্রই 
উপ্রত হইক্রংভে | অব চার্ণক সাঞ্চে হুগলী 
হইতে সুকাঙ্টীতে কুহী উঠাইা ল’র। 
অ+জিবার কিরৎকাল পরেই গোবিন্দরাম 
পে'বিন্দপুরে পি! বাস করিতে আরজ 
করিলেন । ১৬৯৬ত্রীংঅন্বে চিতোর ও 
বর্দার তালুকদার শোভামিংহ বিড্রোহী 
ছয় নবাবের ও ফৌত্রদারের ক্ষমার 
বিরুদ্ধে অন্যধারণ . করাতে ইউরোপীন 
বণিকসন্প্রদার অত্যন্ত ভগ্র পাটলেন। 
তাহার! আপুনাদিসের বাণিলাগার ও 
তৎ্দংহদ্র অন্যান্য গুহগুলি স্থরক্ষিত 
করিবার বন্য হ্ুবাদারের অনুমতি প্রার্থন। 


নায়েব জমীদার-_গোবিন্দরাম সিত্র । 


কৰিলে স্বাদ তাহাতে সন্মতি প্রদান 
করিনা ইংরাজ পোপনে দুর্গ প্রস্থত 
কার্দ্য দ্ধ সমাপ্ত করিয়াছিলেন, এক্ষণে 
প্রক্কাশ্য আগ্র। পার। উত্তমক্তপে ভর্গ 
মশ্রবধণ করিত লইচলেল। এক্ট সময়ে 
বানের যথেষ্ট উপ্রতি হইক"ভিল, উং- 
বাক্সের ক্ষমতাও অনেক্ষটা বাদি! ভি ও 
হৃতরাং আঅলেকে আদিয়। কলিকাতা ও 
গোষিন্দপুরে সাল করিতে লাগিল ? 
কি কারণে উত্জেদ্িত হই স্বপ্রদিচ্ধ 
জব চার্ণক্ষ সাহেব হুগলী ও তংস্ন্বিহিত 
বাণিজ্্যোপষোপী স্বান সনুহ ভাতা 
একেবারে কলিকাতায় আপিঘু। পড়িলেন 
তাহাধ কারণ অনুসন্ধান করা এই প্রসঙ্গের 
উদ্দেশ।দুক্ত সা হইলেও, আগর] পাঠকের 
কৌতুহল নিখুত্তির জনা তাহ। এস্সলে উল্লেখ 
করিস ' একদিন হুগলীর কুচীতে স্বয়ং অব 
চ্ণক শ্রন্যানা ফাকুটর ও কোম্পানীৰ 
কর্দাগারি পরিনত হইঘ! মধ্দাহ্ন সময়ে 
ভোজন করিডেন্ধিলেন, এমন সঙ্গে নদীর 
ভাক্ষন আরস্তু হগুপাতে ছগলীর কুঠীর 
কিশ্রদংশ ভাক্ষিয়। ভাগীববীগর্ভে প্রবেশ 
করিল । ভাগীবপী তখন এত হইলে 
ছিলেন না, বিশেবতঃ সেই সম দেশে 
খের বনা। উপস্থিত, সুতরাং এক দিব- 
সের মপোই একটু একটু করিয়া হুগলীর 
কুটীর অধিকাংশ ক্শংই নদীগ্ভশায়ী 
হইল) কর্ণ্মচারির। গণে ব।চিল বটে, 
কিস্ক বানিদাদ্রবা গুনি তরঙ্গগ্রম হইতে 
রহ্ষ। করডে পারিল সা। চার্ণক ও 
সাহীর জঙ্গীগণ এই আকন্ছিক বিপৎ্- 
পাতে আহার ত্যাগ কঙিল্লা উঠিলেন; 
ভরের পতির্রোধ করিবার আলা যথাস।ধা 
চেই। করা! হইল কিন্ত প্রকৃতির প্রচণ্ড 





বলের লহিত মানব কহক্ষণ যুকিতে পা? 
যালাম:লেহ সহি কোশ্পানীর 
কুঠি স্মতল লবীগঞ্ে 
ডার্ক এই স্থান 
লঈঘ্রা গিয়া অদূরে একটা 
স্থল মনোনীত করিলেন।  ক্রসেন্দ 
মলের মণেঃ সেই দিন শূলে নূতন সঙ্গী 
নিশ্্ণ হুইল । কুটীর (ুচানি দিক প্র'চাৰ 
দিনা নেইল কহ! হুইল ৷ 


হগলীপ 
করিল। 
উঠাইয়। 
আরিনব 


প্রবেশ 
হইতে ফুটী 


মধে। সাজ 


আলিবার উপনুক্ত কমেকটী Warehonse 


(মালগুদান’ ও কর্ণ্ছচারি দিনের পাক্ষিবার 
নিমিত্ত দুই চারটী দ্বিতল ব্যারঃক প্রস্তুত 
হুইল -অন্যানা কাৰ্য্য ও লী দীতর চলিতে 
লাগিল । কিন্ত ইহ!তেও আবার নু 
ব্যাপাত উপস্থিত হঈল--এই কুষ্টির আনে 
পাশে লেক বড় হড় বাগালী সওদাগর 
৩-বাবসারী শ্রেণীর লোক বাল করিতেন। 
তাহাদের আবস্হ। ও ক্ষমা বড় ব্দৰছেল।র 
যোগা হিল না । তাহাদের মধো কহক- 
গুলি আবার কোম্পানীৰ Warehouse 
মাল বোপাইতেন-উল্লিমিত নৃতন কুঁটীর 
দ্বিংল গৃহ্ঙ্লির উপব তালার উঠিলেই উঃ1- 
দের বাড়ীর সমস্ত ঘটনা দেপ। যাইত । 
অস্থূর্ণযম্পন)1 হিন্দুরমণীকে ঝুটীর সাছেবে?। 
ফন তখন দেখিবে-_ইহ| ভীহার! বড় 
পছন্দ কবিলেন ॥{1। একদিন কুঠীর এক 
জন সাহেব দালাল ছাদের উপর উঠি 
পার্্বব্ব্া কোন গৃহস্থের কল্য।কে করচিনিরুক্ধ 
কোন রহুদ। করার হিন্দ অধিবানীর! ঝড় 
ক্ষেপির। উাঠিল। কি হিন্বু কি মুললমান 
সকলেই গোর।ছে র উপর বড় চটিয়া গেশ 3 
কুী ভাজি! দিবার জন! চ্টৌপ্রদারের লহ! 
ব্রত! প্রর্থন। করি, তিনি নবাবের অনু 
নতির ওসর করিসেন। নবাবের অজি 


কল্পন। ৷ 


আদিল । জবচাশক ইহা শুনিলেন। কুটীর 
মধে৷ যে অন মাল মঙ্ুত ছিল ভাঙা 
নৌকা উঠ:ইয। সমস্ত কশ্্রচাৰির 
সঙ্গে আহলে উঠিলেন। বাবার 
সমদ কুষ্ঠীর সকল গৃহে বণ লাগাইয়া 
দিয়। প্রস্থান করিলেন ॥  ফো্খলারের 
সেনাগণকে বড় একটা কট কহিতে হইল 
না, কিন্ত নৌগদার লাছের রুট হইবা 
কলিকাতার নিকটন্ছ “নুপোয়া” (?) থানার 


আমাদারের উপল জনচার্ণচকে যালা- 
গাল সমেত ধরবিবার জন্য পরোজান! 
পাঠ/ইযা দিলেল। এই দমর্ে ভাগীবথীর 


এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্ঘ)স্ত, অপ 
ও আরাকান জলদশ্বাদ্িগের উৎপাত 
নিবারণের জলা লদী-জল মঝো লৌহশৃঙ্খল 
ডোবান গাঁকিত--এই সকল স্থলে সাধা- 
রণের পতিবিধি করিবার সম্পুর্ণ নিষেধ 
চিল। ফৌজদ’র ঘখন শুনিলেন, জবচ:্ণক 
এই. শৃঙ্ঘল কাটা দিগা শাহাব ছাড়িসা 
চলিয়া শিক্গাঞ্ছে তপন বড়ই ক্ুক্চ হুই- 
লেন। কিন্ত চার্শকের অদৃষ্ট বড় সু প্রসম্ন ৷ 
এই: সময়ে নদীর পরপারে দিদ্ীশ্বরের 
সেনাগণ কোন বিশেষ কার্ষে।৷দ্দেশে 
শিবির সল্লিবেশ করিয়া অবস্ত!ল করিত্তে- 
ছিল। তাহাদের সহিত প্রচুর পরিমাণে 
রসল ছিল না-তা সম্ম.খে হুিক্ষ। 
চার্ণকের সঙ্গিত নৌকায় কুটি? সন্গুত প্রচুর 
শস্‌। ছিল। তিনি এই সমস্ত ঘটনা আবগত 
তৱইর! বাদশাহের প্রসাদ লাভোদ্দেশে উপ- 
ঘাচক হুইবা সেই সমস্ত শসা সৈনাদিপের 
বাবহার জন্য অর্পন করিলেন । কফৌন্র- 
দারের ভগ্ন ঘুচিল । কয়েক বিন পরে ইহার 
পরিবর্তে তিনি ৰাদদর্মহৈর প্রতিনিধির 
নিকট *হইতে কলিকাতা ক)[ক্টারি 


করিয়া বাস করিবার 
হইলেন । * 

চার্ণক, কলিকাতা অ'সিলেন । 
কলিকাতা সুভাস্থুটী ও গোবিন্দপুর প্রতি 
তিন খানি গ্রান ভহ।র করতলম্ব হুইল, 
তপন কে:ম্পানীল বাণিদ্য-জগতে এক 
সুগাস্তর উপস্থিত হুইস। বাণিস্যনুঙ্গির 
সহিত চার ছিক হঈতেই লোক আদি! 
নলে দলে বাস, করিতে লাগিল । এই 
অীরৃদ্ধির লমক্সে গোবিন্বরামণ্ড কলিকাতায় 
উপস্থিত হঈলেন।? 

গো/বিন্দরাহ মিত্র আতিশধ বুক্মান 
ছিলেন. পারসী . ও বাঙ্গলাতে ভাহার 


ঘপন 


* বিশেষ দখল ছিল, ইংরাজিও একটু আধটু 


বুক্কিতে পারিতেল, স্থতবাং কোম্পানীর 
ব্সদীনে দল্রাৱ্রাসেই তাহার কর্ম জুটিল। 

আমব! যে সমন্রের কথ। বলিতেছচি সেই 
সমরে কোম্পানীর কর্শ্মে-বিশেষতঃ কুঠির 
কাছে নিবুক্ত হুটতে পারিলে বিলক্ষণ লাভ 
ছিল॥ গোবিস্বরাম মিত্র অতিশয় তীক্ষু' 
বুদ্ধিশালী ছিলেন বলিছ্/ অতি শীত্রই 
কুঠির গোমন্তা হইতে ব্সত্যচ্চ পদে জধি- 
রোহ্‌ণ করিলেন। 

কোন্‌ সমরে নিযুক্ত হয়! কত দিন 
পর্ধয গোবিন্দগাম চিত্র কোম্পানীর অধীনে 
কার্ধ্য ঝরিগ্াছিলেন তাহা নির্ধারিত করা 
জতিশয় ছুকুঙ্গ ব্যাপার ৷ ১৭৪৮ খৃঃ অন্দে 
আমরা ভাইরেইউ।রদিগের চিঠি পত্রে ও 
কোম্পানীর অন্যানা কার্য্য-বিবরণীতে 
গোবিন্দরাষ মিত্রের নমোলেখ দেপিতে 
পাই৷ । উল্লিখিত চিঠিপন্স ও বিবরণী হইতে 
ইহাই নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হয় যে গোবিন্দ 
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ন।য়েব জমীদ।র_ গোবিন্দরম মিত্র! 


রান দিত্র ১৭৪৮ পু্টান্সে ও জাহান কয়েক্ষ 
বহলর পুর্বা হইতেই বাক অশীদানর'' ব 
নায়েব জমীগারের কণ্রে নিনুক্ু ছিলেন। 

কোম্পানীর তদানীন্তন জষীদারি ও 
আন্যালা কার্য সম্পাদনের জনয ছুহজন 
খুকরিক্সা প্রদান কর্মচারী (নিব্বক্ক £ইতেন ৷ 
ইহাদের অধ্যে একক্সল বিলাতি ও অন! 
ঝাড় দেশীর । (বিলাতি কর্্মচাত্রী “জনি- 
দারা 'অথন। “ White Zaminder 
শব্দে আথ।ত হুইতেন ও তাহার আধীলম্ছ 
পেশী সহকারী “নায়েব জমীদার’” বা 
ঝাক্‌ আমীদার” বলিপ্র। পরিচিত ভইতেন । 
গে'বিন্দরান মিত্ৰই, কোম্পানীর প্রথম নারেস 
ভমীদার। দেশীগ্গের সহায়তা বাভীত 
স্থংরাদরের! আগও পর্ঘ/ভ্ত কেন কাধ্য 
একাকী করিতে পাবেন লা, সুহ্রাং তাহা" 
দের সেই ঘোরতর অস্রতার সমরে যে 
[বচক্ষণ দেশীয়ের সহাদত্তা সকল বিষণেই 
প্রতিপদ খবশ্যক হুইত, তাহার আর 
সন্দেহ নাট । এই জনাই পোবিন্দরাম 
বিত্ত তাহার উদ্ভধতল “পাদ।” জমীদ।রকে 
সাহাব। করিবার নিমিত্ত তাহার প্রথন 
সহকারী সিধুক্ত হুইলেন। 

লাহেৰ অম'দাৰের। প্রন্ডি বদরের (শবে 
প্রান্ধই বদলী হইতেন। জোর ছুই বংসরের 
ক্সখিক কাহারও এই কাগ্য করিবার ক্ষমত| 
ছিল লা। কিন্ত লাক্গের দমীদ।রের কার্শ॥ 
ইহ। হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন এ্রকুতির ছিল। 
মায়ে» জমীদার, ধরিতে গেলে, প্রকৃত পক্ষে, 
সাহেব জমীদ!রের কার্য করিতেন । ভাহাকে 
কথন-বদল করা হইভ ন!, সুতরাং প্রতি 
বহ্সরেই তাহার ক্ষমত। যথেষ্ট বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হুটতোছিল । গোবিন্দরাম মিত্র একাদিক্ৰমে 
৩২ বৎসর কাল নাক্ষেবী করিয়াছিলেন, 


স্থুৱরাং ভৎকালে কলিকাায় ত'হার ন্যার 
প্রকুত শ’নতাশালী কেহই ভিল ন । তিনি 
যাহা! মনে করিতেন তাহাই করিতে পারত্ি- 
তেন । সাহেল জমিদার ত:হার ক্রীড়াপুণলি 
মার ছিলেন! তিলে সহস্র অযাচার 
করিশে কাহারও বাক্যস্বুর্ভি করিবার 
শ্ষনত! ছিল না। এই জন্যই বে'ধ চয় 
একোবিন্দরামের ছড়ী”” বা লাঠির প্রাদান্ধি 
প্রাচীন কলিকাতায় চারিদিকে পরিব্যান্ত 
হইহাতিল ॥ 

সহরের আয় নির্ধারণ, জনীর খজনাব 
ন্দ-বান্দোবস্ত করা, এক গেটিন্রাত ছাড় ব 
ইন্না দেওয়া ও কারন ইলারা ও প্লে 
স্দেওয়া সমস্ত ক্ষমত:ই সাদ। জনীদ।বের 
হাতে ছিল । কিন্তু এ সকল বিষছে ঠাছার 
বুক্ষি ও তীক্ষুবৃষ্টি সহজ প্রবেশ করিত না 
বগিঘা হিলি প্রকারাস্তবে নারেব সমী- 
দরের হাতে এই সমস্ত কাগের ভর 
দিতেন । কারন ইজারা দেওয়া সম্বন্ধে কশ্- 
চাকরির বিশক্ষন ₹'1ভ ছেল। €গাবিলার।ন 
ক্নেক কর বেনামী করিয়। নিল নামে ছন। 
করিয়া লইযাছিলেন। এভশ্টিত্র অনা.ন্য 
নেক উপাষ্েও (তন প্রচুর অর্থ উপার্জন 
কৰরিতেন। নার্লেশ জমীনারের কা 
বিশেব লাভ হইতেছে না নেখি৷। ডিরে- 
ক্টারেনা ১৭৪৮ অন্দে লিধিয়। পঠা লেন 
“নায়েব্জমীদারের ক'র্যবে। কোম্পানীঙ্গ কোন 
বিশষ লাভ লাই, ইহাতে তাহার (নিজেরই: 
লাভ অন্দিক, সুতরাং, এই পণটা উঠাইয়া 
দিলে কথ্য চালতে পারে কিনা ?"' এই 
পত্রে কোন ফল হুইল লা। ইহার পরও 
চারি বৎসর পূর্ব্ববৎ লিয়ঘে কা) চলিয়া 
আসিতে লাগিস ।* পরে ১৭৫২ শ্রী; অন্দে 
হলওরেজ সাহেব বখন দীর্ঘ সময়ের জন্য 





“যাহেৰ জ্রমীদার'' নিহুক্ক হইলেন, সেই 
সময়ে গোনিন্রাহ্ের পূর্মক্রত ক্কার্ষোর আন্ু- 
সন্ধান স্মাবস্ত হইল । চশওএখেল সাতেই আ- 
মীলার হইছি গোছিদ্দব।য মিলের লিসোগের 
প্রথম জুরে সেই সনম পর্ব “জমীদাতীন 
অন্ত কবিলেন। উদ্তর 
আ(সল_ ১৭:৮ প্র'ব্দ'ক্ত পুর্সের 
পু বৎসলের দ'কুণ 
ভূখিকম্পে, জলগ্াবনে ও ঝড়ের চোটে 
নই হইয়া গিগাছে, ও উহাব্র পরব 
সমস্ত কাগক্ষ পল যম পঃইয়াছে 
কাহারও মূপ হইতে এইট প্রসব অলান 


কাগজপত্র ক্লক 
মনস্ৰ 
ক্ষাগজ্ পজ ভাঙা? 





কনা 


উদ্ভৱ বাছিব হইলে হোধ হয় গ্ৰ ২ 
ভলপ্বল পাদিয়৷ যাক ৷ শগোসিন্দরান মিক্নী 
লিগে পেলে ছল ৎয্েলের অপেল্ষ: প্রকুত 
পশ্ষে শ'মতাবান ছিলেন । কিনি গে মশ্যে 
মধো আই)"চাৰ করিতেন উহ আবাল- 
সঙ্গ সকলে নামনিত, কিস্চ কেচত এই 
সময়ে তাহার ] বিরদ্ধে কোন অ‘ভযোগ 
সআনিতে সাহসী হষ্টল না । ডলওয়েল 
সাহেবের স্ট্রোক বাকে। ও অভয্লবানীহেও 
কি দেশীয় ক্ষি আনা জাতীর কেহই কোন 
প্রকার আভিষেগ আনিতে সাহ্ল করিল 
লা এককল ক্দারদানি সগাগর গোপুনে 
মিঅদাসু বিঙ্ধে ই চাব্টী ফণা বলি- 
কোপা 
হইতে কোন, অলক্ষ) হস্ত আসিমা ভাঙার - 
বৃদাগ করিয়া দিল, তাহার ধন-ভাও্ডর 
লুঠ করিল, তাহার ভেলানা জুঠিক্া লই 
গেল । লে ব্যজি ছুর্দেব দেখিয়া এ বিষঙ্গে 
একবারে নিলস্ব হইল । 

হলওরেল সাতেব বেগতিক দেখিকা 
তৎকালীন কপিকাতার পৌন্দিলের সম্মুখে 
গোনিন্দরাম মিলের নামে পকাশ্য আভি- 


বার চেষ্টা কঠিতেছিল, ততক্ষণে 


যোগ করিলেন ॥ ভাহ।হ আভিযে।গের মূল 
মন্দ এই যে “গোবিন্দরাম মিত্র আল্যার 
উপারে. প্রতরণ। করিয়া ক্োল্পানীর তহ- 
বিলের দেড় লক্ষ টাকা _ন্সান্মদাং করি 
চেল, অই দয়স্ত টাক। যাহাতে বিচার 
মতে কে'ম্পানীর তহবিলে ফিরিয়া আলে, 
তাহার ত্র স্তৱ! বিশেষ আ1শ্যক ৷" 
অভিদেগের সঙ্গে সঙ্গে ৪ই চারিটী সান।ন্য- 
তর প্রমাণ পাপা হুলওয়েল সাহেব আরও 
বাললেল_াযহদিল পদ্যপ্ত ল। গোবিন্দ" 
হাম মিল উল্লিখিত দেড় লক্ষ টাক! 
কোম্পানীর তহবিলে ক্িরাইয়। দিবেন 
তচদিন পর্যঃস্ত তাহার সমস্ত সম্পর্তি ও 
স্বর বাড়ী কোম্প!নীর কঠিন পাহারাও যধেঃ 
থাক্ষিবে, ও তাহার পূত্র রদুন/খ মিত্র 
জামিল কক্ষপে কোম্পাখিব নিকটে আবদ্ধ 
হইবেন।" কিন্ত হলওয়েল সাহেব এড 
করিযনাণ্ড ক্ুতকার্থ! হইতে পারিলেন_না। 
ক্ৌশ্দিলের সদসাগণ এখন কি পদ্রৎ 
প্রেলিডেন্ট সাহেব পর্থান্ত গেোবিন্নরাম 
মিত্রের নিমকভোজ্রী ভিলেন, শ্থতর!ৎ 
তাহানা হলওযেল ল[হেবের এঈ,আবমলন।” 
কারী প্রন্তবে সম্মত হইলেন না| প্রহবী" 
বেষ্টিত করিয়া গোবিন্দরাম মিত্রকে আবক্ষ 
করা দুরে থাক- তিলি তাহার বিক্রন্ধে 
আনীত অভিমোগ খুলিই তাহার হস্তে 
সদপণ কহিঙ্গা একট। ইককিহত চাহি 
বলিলেন সাত দিনের মে। গোবিন্দরাম 
দুই দফা কৈকিয়ৎ, পাঠালেন । কৈকিপ্রৎ 
লি ইংরাদীতে "লিখিত । বলা ঝ[হলা 
ইহা ফাব্টরীঃ কোন কভপদস্থ সাহেব 
কর্তৃক গোবিন্দরামের উপদেশেই লিখিত 
হুইয়!ছল। রি ক্রেমশঃ) 

ভরহিস।দন মুখোপাধ্যার । 





রাজধি41% 


মুপপাত হাল দেপিঘু। মৰি কোন এন্থক্ষে 
ভাল বলিতে হয়, ভবে এ হস্থ খালি নি- 
শ্চিত ভাল। ঘেন্দূলপ উপক্ষহনে ইহার প্রা 
থম ভাগ কুচিত,. তজ্ঞশ উপকরপে মলি 
তর ছিতীঙ্ন ভাগ গঠিত হইত. তা 
ছইলে গ্রদ্ুখানি অতি উপাদেয় সামগ্রী 
হুইত। কিজ্ত দু্ঠাগ্য বশতঃ আমরা সে 
ক্ুপ উপাদের সাষঞ্জী লাতে বাঞ্চত হই- 
ছি । যাহ! হউক, গ্রচ্ছের প্রথম ভাগ 
ক্ষু্ত বটে, কিন্ত সেই গুদ আগতে একটি 
শ্ুদ্র উপন্যাস প্রান্র সম্পূর্ণ হইয়াছে 
ক্ষদ্র আমল সূধ্যে যাহ! সম্পূর্ণ গর, তাহা 
আন লার্টকীয় শুণে অলঙ্ক্‌ত হইয়া) পড়ে । 
ইহার প্রথম ভাগে তাথাই খটস্্াছে। কি 
দ্বশ্য-যে।জলা, কি ঘটলা-সংস্থান, কি জৃদয়- 
হেদলা, সৰ্দ্দাংশেই এ ভাগকে নাটকীয় 
রসে পরিপূর্ণ করিস্থাছে। বালিক! ‘হালি! 
এ নাটকের প্রথম স্থচন। 
হ।লিকার তরল ছার সুবনেশ্বরীর নর্বলি; 
ক্রধির আতে সহস। সিহরিয়া উঠিল । সেই 
[দিগ্রণ ঘেল তাড়ি শুলে রাজার জূনগকে 
শিহরিদ্ব। দিল । সেই সিহবণ বালিকার 
মজ্জার মন্দা্ব আঘাত করিল । বালিকা 
রোগাক্লাত্ত হইয়। আনস্থ শব্যান্র বিন- 
র্্দ্িং। হইলৈ । তদবধি রাজার মনে 
বিষম বেদনা বোধ হইল । তাহার হৃদয়- 
থার একদা খুলিয়। গেল । একটি বসস্ত- 
কুম্থম তাহার হাদয়ে প্রথম ওস্কটিত 





2 জ্রবীভ্রলাথ ঠাকুর প্রশীত। আদি- 


> শ্রাহ্মদমড্লে যন্তে মুদ্রিত ও প্রকাশিত । সন 
১২৯৩ « 


ক্রিয়া দিল।* 


হইল লহস! যেন বসঙ্গনিল জ্ুলগ্ে 
প্রবাহিত হইল ৷ হুদস়-হরঙ্গ ছিবিঘা গেল ॥ 
ডাহা শ্রোত বিপগীত দিকে বহিল৷ ক 
তিনি বেন আর এক রাজ্যে আলির! প. 
শেন । এ চমক এত সহস! ঘটল, হে ভা, 
হাতে নাটকীঘ্ব ভাবের বিলক্ষন উপলন্দি 
হস়। এইক্রপ হৃদয়পরিবর্তনে তিনি দেন 
ওক অধুষ্দ্র প্রেমরাজ্য দেখিতে পাইলেন 
লেই হৃদয়ে এক্ষন। রাদ্ামদেয বলিবান 
উঠাইযসা দিলেন ॥ 


একদিন রাগার হুদর যেরূপ হঠাৎ, 
কিরিত্বা, গিশ্নাহিল, সেহ্গপ কগ জন লোকের 
কর্ম দিন ঘটে? কিন্ত আমাদের রাজার 
একদিন এন্ধপ খঘটিয়া থামেলাই। প্রেম 
একবার জুস প্রবেশ করিলে, তাহাকে 
ক্রয়েঃ প্রদার্িত করি:তে থাকে। পোবিন্দ- 
মাদিক্যের হয় তন্্রপ ক্রমশই প্রাপ্তি 
হুইয়াছিল। তিনি যখন রাজ্যহ্যাপী স- 
ল্লালী হইয়া লোকালন্সের বাহিরে পশ্দত- 
(শিখরে বসিপ্রা নির্ক্জনের দুখ ও পিতা, 
এবং, পার্্ত্য দেশের শো! সঙ্ছোগ ক- 
বেন, এমত সময় দেখিলেল "দিনে 
ধ্যান-পরান্বণা প্রকুতি ঘে শহ্থেহ-ধার! বশর 
করিতেছে, সব্জনে লোকালয়ের মা 
নদীরূপে প্রেরণ কত্িতেছে--ঘে তাহ? 
করিতেছে, তাহার তৃষ্চ। নিবারণ হই 
শে করিতেছে লা, ত্যহার. প্রতিও পচ 
কোন অভিমান গোদিলমযনি 
কহিলেন, ব্নিও আমার এই শি 
সঞ্চিত প্রেম সঙ্গনে বিল করিতে বাহির 
হইব, বলিত তাহার পর্ববতাশ্রম ডুংডি্া 
তিনি বাহির হইলেন। এক্ষণে বাছা 














নই । 





কল্সন।। 


সদগ্প্রাজ্য কিরূপ প্রসারিত হইন্াভে গ্ন্থ- 
কার তাহার এরূপ ছবি আকিলেল । 
পুরে যে পৃথিবীকে যাকে মাৰে যাঁড়হীন। 
বণিশ্ন! বোধ হইত, লেই পৃথিবীকে আনত" 
নয়না চিরলাগ্রত লননীর কোলে দেখিতে 
পাইলেন। পৃথিবীর হরঃপ্ শোক দার্ডি 
বিবাদ, বিদ্বেষ দেখিলেও তাহার এনে আতর 
নৈরাশ্য জন্মিত লা। একটিমাত্র মঙ্গলের 
চিহ্ত দেখিলেই: তাহার আশা সহস্র অম- 
ঙ্গল ভেদ করিয়া শর্গাতিদখে প্রস্কটিত 
হইছা উঠিত। আমাদের সকলের জীর- 
লেই কি কোন লা'কোন দিন এমন এক 
আভুতপুর্বা নুতন প্রেম ৪ নূতন স্বাধীনতার 
প্রভাত উদিত হণ্খ নাই, যে দিন সহদা 
এই হাসাক্রন্দলময় জগংকে এক স্থকে।মল 
নবক্ধুমারের মৃত, এক অপুর্ক্দ সৌন্দর্য্য প্রেম 
ও অঙ্গ'লর ক্রোড়ে বিকসিত দেখিলি । 
যেদিন কেহ আমাদিগকে সন্ত করিতে 
পারে না, ক্চেহে আমাদিগকে জগতের 
কোন সুখ হইতে বঞ্চিত করিতে পারে 
না, কেহ আমাদিগকে কোন প্রাচীরের 
অধো ক্রুদ্ধ করিযু। রাখিতে পারে লা! যে 
দিন এক অপুর্ধ বাশি বাজিয়। উঠে, 
এক অনপুর্তা বলস্ত জাপিছ। উঠে, চরাচর 
[চির ঘৌবনের ব্আনদ্দে পত্রিপূর্ণ হুইয়া 
খাছ? 

এইরূপ একদিন পোবিন্দ স/নিক্যের 
জগস্গে ঘখন প্রথম বসম্ভ উপদ্ধ হইঘাছিল, 
তখন তিনি রাব্দাদেশ প্রচার করিলেন যে» 
তে রাজ্যদধ্যে বলি দিবে. তাহার নির্বাসন 
হইবে । এ কথা শ্রবণমান্র রাজ-পূরোহিত 
রবুপতি অতিনাত্র ক্রুদ্ধ হইলেন বাজ্যের 
মে তিন রল থাকে,--ধর্্ঘবল, অর্থবল, ও 
ণোকবল,_রাদ-পুরোহিত তাহার বন্য 


তম । তাহা: হাতে ধর্্বল । রাজ'র সন 
ফিরাইবাৰ জন্য চেষ্টা কবিলে যখন তান 
বিকল হইলেন. স্ধন তিনি হাই বিণশ্ষে 
নিজবল প্রয়োগ করিতে ক্ুতদংকল্র হঈ- 
লেন। রাল।মধ্ো এখন দুইটি বলের দন্্ 
নবাধিল; এক দিকে ধন ও জন বলে বণ্ড 
ফান রা, অন্য দিকে ধণ্ুবলে বলীঘন্‌ 
রাজ-পুরোহিত। এ দ্বন্দ্ব ঝড় সাধারণ দ্বন্দ্ব 
নর । পুরোহিত নিজ বলে সমগ াদ।- 
মণ্ডল ক্ষেপাইয়৷ তুলিলেন। রাল্সভ।ত1 
ভীতন্ব ডাব ও দুর্স্মলমতি লক্ষত্ররার এবং 
পেসক অক্গসিংহকে নিল মতিসন্ধি সাধনের 
উপায় স্বরূপ স্থির কটি হোন মতে 
ঝাজাকে সরাইবার চেষ্টা করিতে লরাগিলেন। 
এই খোর দ্বন্থব বাখিলে রাজাও নিচ 
আদেশ রক্ষার দন্য স্থির ও চঞ্চল রহি- 
লেন । তিনি কিছুতে বিচলিত হুইবার 
পাত্র নহেন। যর্িও অন্থরে»অস্তরে মনুষ। 


»প্রেষে তাহার শ্দয় পলির্াছিল, কিছ 


বাহিরে তিনি আদেকুগিরির ন্যাম অটল 
আহিলেল । পুধু অটল নহে, তিনি শুদ্ধ প্রেম 
অন্ত দিস্া ষেরুপে রবুপাতির বাণ সকল বর্ণ 
করিতে লাগিলেন, তাহাতে তার চরিরকে 
পান্তীর্্য ও মহে পরিপূর্ণ কারল। তিনি 
তাহার সানু উদ্দেশ্যের সৎ সাঁহদে পূর্ণ 
হইয়! অতি তেজশ্বী হইত) উঠিলেন। 
নির্ভাঁক জপণ্ে শক্র সমক্ষে সহদা উপস্থিত 
হইক্সা তাহাকে স্তন্ধ করিতেন । ভাহার 
নিস্ৃতালসে জয়সিংহ তাহাকে কাটিতে 
আনিস, শিশুর সহিত তাহার প্রেমক্রীড়ায় 
পরাভূত এবং গাহ।র বিশ্বস্তচিতুতা ও 
প্রশান্তভাবে পরাস্ক হইদ্বা নিক্ষোবিত “অদি 
দূরে নিক্ষেপ করিল। যে ভ্রাতৃম্সেত তাহার * 
হৃদয় পরিপূর্ণ ছিল। (সই (সেহে লাত।কে বন্ধ 


রাজর্শি। 


করিয়া তাহাকে প্রাতূল15বণ হইতে নিবৃত্ত 
কহিলেন। এ সকল দৃশাতিনপ্রে পাঠকের 
চনয সলিশ্চগ্র সমবেদনায় উদ্দোধিত হর? 
পাঠক লাটকীপ রসে পরিপূর্ণ হয্রেন। এ 
ওদিকে বদুপতিও কম নন ত্তিনি 
ব্হিতে দমিবার বা অশ্রতিতত হইবার পার 
নহেন। এক্ণ প্রহরণ সিঙ্কল হইলে. ঠাহার 
নুঙ্ছির উদ্ভাবন শক্তি অমনি অন্য উপাল্ন 
তৎশণাং নিৰ্দ্ধারণ কর্তিয়া দিত ৷ কির্ূপে 
নিজ বলকে প্রয্বোগ করিতে হল্গ, কিরূপে 
লোককে পড়িতে ও সাধিতে হয়, তিনি দে 


কৌশল বিলক্ষণ জালিতেন । তাহার এক 
একটি কৌশল-প্রক্জোগের অভিনস্গ মেন 
নাটকীয় দৃশ্য প্রতীত হত উপস্থিত বুস্ছি 


প্রভাবে তিনি এরূপ কৌশল উ্ভাবন করি- 
তেন, ৰাহাতে হঠাং বিলক্ষণ ফল ফলিত ৷ 
এই কৌশলে তিনি যাহ! আয়োজন করিয়া 
আনিতেন, রাজা নিজগুণে তাহ ব্যর্থ 
করিগ্প। দিতেন । রাজার ধীরত। বিপদকেও 
আশস্কিত করিত, তাহার স্থিরতা লগতকে 
স্তব্ধ করিত, ভঁ!হার বিশ্বস্ত চিন্তা শত্রকেও 
সু করিত, এবং, তাহার প্রশাস্তভাব চাকরি 
দিকে শান্তি বিস্তার করিত । তিনি ধর্ম 
সাহসে স।হদী হুইয়া লিভাঁক হৃদয়ে শত্রুকে 
দমন করিতেন। তাহাকে দেখাইত, তিনি 

একল।ই এক মহাবল । সহ্য অদ্রির অঙ্গে 
সুদের কত উওাল তঃঙ্গ লাগিতেছে, আদ্র 
অচল ও অটলভাবে দণ্ডায়যান । রদঘুপতির 
বত তরঙ্গ সে অঙ্গে ভাপ! ভাঙ্গিয়া ফিরিয়া 
আদিতেছে, রদূপতি তত নৃতন নূতন অর 
তুলিগ্না সেই অঙ্গে আবার বিঙ্ষেপ করি- 
তেছেন॥ ইহাতে রদ্ধুপতির অন্তবর্লের 
বিলক্ষণ পারচত্ পাওয়া যাপ্র । আমরা যেন 
বনুমান করি পারি লা, নবূপত্ি-হদছের 


ক্রি প্রচুর বল. কি শ্রচুত্ব ক্ষমতা ! এ বল 
উপৰ্ধাপুরি পোল বর্মণ করিতে পারে। এ 
বল শাঁত ক্ষ হই-;ব্র নদ্। কতবাঙ্ 
রদঘুপতিকে পতাত কাঙ্গিবে ? কতবার হুম 
রবুপাতিকে দম।হণ। দিবে? রবুপতি লিল 
লৰযপ্রাচুর্ঘ-ক্ষনতায় আবার তখনি তেজ” 
হুইন্বা উঠিদ্নাছেন । 

আর দল্সিংহ ! 


তুমি 


তোমার প্রকুত্তি কি 
মধুর ॥ অঙ্গে অঙ্গে সেই মপুহতা পেছন 
প্রন্মুদ্িত হইন্তা উঠিতেছিল। তে'ম'র 
জদঙকন্দর সরল ভকিতে বুঝি? পরিপূর্ণ । 
সুধু ভক্তি নহে. প্লমেও" পরিপূর্ণ । সেই 
সরল ভক্তি যখন ছয় সিংহকে অসং পথে 
লই! যায, হৃদয়ের সাধুভাৰ ও প্রেম তঙলি 
উদ্দিক্ত হইছ! তাহাকে দুক্সিপথে আকর্ষন 
করে। রদৃপতি তাহাক্কে নিন কৌশলে 
আবদ্ধ কব্রিয়। যখন বধ-কার্ধ্যে প্রেরণ করি- 
স্থাছেন, অমনি তাহার ন্গদদ্ব-উত্স উত- 
সারিত হইয়া তাহাকে লেই নৃশংস বাবলান্ু 
হইতে লিকৃন্ত করিদ্রা-ছ। তিনি একবার 
ওকরুভ্তক্তিতে সেই নৃণংদ সংকলে অট: 
হই! উঠিদ্গাছেন, অমনি তাহাৰ হুদব সেন 
স্থিগুণ বলে আগরিত হুইয়। দে সংকগ 
হইতে ভাহাকে বিচলিত কররিদ্নাছে। তিনি 
দেবতাকে গেমের প্রতিমা ভাবিয়। দল 
ভাবে ভক্তি করিয়। আমিতেছিলেন, দেহ 
প্রেমতুূমি রবুপতি ঘখন টলাইয়! দিল, 


তাহার ভক্তিরাদ্য একেবারে উলিঞ্। উঠিল । 


প্রেমাম্পৰ না পাইলে, ভক্তির থে দ্বাড়াইবার 
স্থল নাই, প্রয়সিংহ তাহ। বিলক্ষপ প্রতীত 
করিয়া দেয়। ভক্তি বড়, কি প্রেম বড়, 
জন্ুসিখহের চরিত্রে ইহারই দুস্থ । তিনি 
এ দুন্ছ সুন্দর মীযাংসা করিযু! দিঘ্বাছেন - 
প্রেষ্প্রাচুর্দয তাহার মক্ষ ভকে উলইছা 


কল্পনা । 


দিশ্াছে লয়সি:হ এই চরিত্র-পৌরবে আমা 
দিগের নিকট বড় মধুর বোধ হইছিল ৷ 
যেন এ পাপ সংসার ভাহার প্রেম শির্ষাঁশের 
শোগ্যন্থল নহে বলিহ। তিনি দে সংলার 
সহসা পত্রিত্যাস করিলেন) ইহ সংমার 
তাহার, অন্তরে মহ! হন্দ 'বাধাইঙগা দিগ্গ 
তাহার ছদঘদেশ হইতে শান্তিক্ষে একেবারে 
ভাড়াইযা দিয়াছিল । শাস্তিবিরহিত হয়া 
[নি নিতান্ত অস্টির হইয়া পড়িদ্রাচিলেন । 
দেই শাস্তি পাইবার জন্য তিনি যেন ইহ- 
লোক পরিত্যাগ করিয়! গেলেন॥ 
শছের প্রথন ভাগ ঘে কিরূপ. উত্স 
হইয়াছে, তাহা আমর! প্রদর্শন করিলাম । 
এই মূখপাত ভাল দেখাইস্স। গ্রদ্কার যেন 
আমাদের ক্ুখা আরও উত্তর ক্র করিয়া দির।- 
ছিলেন। সে ক্মধা নিবারণ হইল লা, এই 
আমাদের দুঃখ । 
গ্রন্থের প্রথমভাগ সমাপ্ত হইলে আমরা 
এক ভিন্ন রাজ্যে আলিয়া পড়িলাম। 
এখানে আর এক নূতন দেশ-_-নৃতন দেশে 
নুন লোক । বলিতে গেলে- স্বিতীপভাগ 
হইতে আমাদের আর এক নূতন উপনণাদ 
আর্ত করিতে, হইল। অনেক উপ- 
-ন্যাসেরই প্রারস্ত-ভাগ তত সরস হয় ন৷। 
তাহাতে রসের ঈষহ সপ্চাত মাত চইতে 
থাকে । ক্রমে গ্রন্থ সম্পূর্ণহূপে সরস হইয়া 
পড়ে । এ প্রস্থে ঠিক ইহার বিপরীত খটি- 
স্াছে । ইহাত্র প্রধনন্ভাগ অত্যন্ত সরস, তার 
পর প্রস্থ ক্রমশঃ নীরস হইয়া পড়িঘাছে ৷ সে 
স্থলে রবুূপতির সহিড নক্ষত্র রাহ নির্কালিত 
হইলে, বলিতে গেলে, দেই শ্থালেই প্রন্থ এক 
প্রকার শেষ হইয়াছে। তার পর, আস্থ 
ক্রমশঃ .নীরস হুইবা আনিয়াডে। তার 
পর, প্রান ২০* পৃষ্ঠায় চক্ষু বুলাইন্র। জানি- 


লাম কি না, রদৃূপতি সঙ্তরণ। কৰিয়া! লত্র 
রাস্থকে ত্রিপুরার সিংহ।সনে বসাইবার চেগ্টা 
করিলে “গাবিল্দমানিক্য সে সিংহাসন পর্রি- 
ত্যাগ ঝরা সন্গাদী হইলেন। ছুই কায় 
এটুকু বলিয়া দিলেই ঘপেই্ট হইত ৷ তজ্ঞল্য 
প্রন্থকে অনর্থক এত নিস্ভৃত করিবার প্রপ্নেঞ্ 
জন ছিল লা । বদি দেখিতে পাইতাম, এই 
বিস্তারিত ক্ষেত্র মধ্যে শুপন্যাগক পাত্র- 
গণের অধিকতর চরিত্রক্ম,র্ত্তি হইয়াছে, 
অথবা গ্রন্থ ক্রমশই সরস হুইস্জাভে, তাহা 
হইলে আমাদের শ্রম সফল হইত। রদঘু- 
পতির নির্াসন হইতে গোবিন্দনাণিক্টোর 
সিংলাসন ত্যাগ পর্য্যন্ত রাশর্শি-চরিত্রে 
একটিসাব্রও রেখাপাত হয় নাই । * আমরা 
ঘেখালে রাজাকে রংবিদ্পা বসি 
চিলাম দেই খানেই তাহাকে পগ্গিতগগ 
করিলাম | রাজার শবদে ঘে প্রেমাক্ষুর 
প্রক্ষ,রিত হইয়াছিল, কই. সে অস্কুর আর 
বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইল না! রাজকার্থে!র দুই 
বংসরে তাহার প্রেমের বিস্তায কিছুই হয় 
নাই॥ রাহা সংসারের দিকে চাই, দেখি, 
তাহার পুক্ত নাই, কলত্র নাই, দাল দানী 
লাই, ভ্ৰাতৃদ্াত্রা নাই, রাব্দপন্রিবারের কেছই 
নাই । পরিবার ক্ষেত্রেই মানুষের প্রে মরাজ। 
ক্রমশঃ প্রন্ধূণিত হইতে থাকে । গে৷বিন্দ- 
মাপিকে'র সে ক্ষেত্র হরুভূনি গায় ছিল । 
ধার কর! একটি পালিত শিশুষাত্রে' কি 
আমাদের জবুদাছ পারিবারিক স্বেহ ও বৃত্তি 
মন্প্ত হইতে পারে? তিনি পারিবারিক 
ক্ষেত্র কিছুই কর্ষিভ করেন নাই আবার 
দেখুন, গোবিন্দমাণিক্য গখমভাপে* বেরাপ 
চঠ্তিদৃঢ়তা, সংসাহস, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, 
অপক্ষপাতিতা, ওঁার্য্য প্রন্ৃত গুণের পল্লি * 
চত দিহ্রাছিলেন, তার পর দুই বৎসর রাজ- 


লাজলি । 


কার্থ/ পরিচ।লনে কি তাহার কিছুরই স্ফ্তি 
হয় লাই ? প্রকার ঘটনাবলিকে এরূপে 
সাঙাইতে পারেন নাই: বাহাতে তিমি সে 
সকল গুপের অধিকতর পরিচয় দিবার স্থল 
পান । খটনা-যোজনার তাহার স্থটিশক্তি 
কাত দীন। শুক্ষ রাজবি সম্বন্থে আনহা 
বলি ন।। রঘুপতির বুদ্ধিকৌশল, কুচক্রি তা, 
প্রতুংপনযতিত্ব, দৃঢ়সংকদ ও অধ্যবসায়, 
প্রভৃতি গুণ আমর! প্রথমভাগে ঘেক্সপ 
দেখিয়াছিলাম, দ্বিতীয়'তভাগে তাহার অধিক 
দেখি না । খ্িতীন্নভাগে রবুলতি নিন 
অতিলন্ধি সাধন ছল্য যত কৌশল করিল্রা- 
ছিল. সে সমস্ত কৌশলই বিফল হইয়।- 
ছিল | * তিলি কেবল রাদ্র-প্রদত্ত অর্থ- 
বলে কৃতকাৰ্য্য হইক্সাছিলেন। কৌশল 
ষদি অকৃতকাৰ্য্য হয়, তবে কি প্রদ্লোগ- 
কারীকে তত কৌশলী বলা যায়? থে 
কৌশল "সফল না হয়, দে কৌশল-প্রম্মোগে 
লোকে অনেন্ত সমগ্র হাস্যাস্প হইয়। 
পড়ে । মোগল-শিবিরে রঘুপতিও কি্বংশে 
হাসাস্পদ হইতেছিলেন, এমত সময় অর্থ- 
বল তাহাকে রক্ষা কবিল। আর, দুর্ব্বল- 
অতি, ভীতম্বভাব, অসারচিন্ত ও বিল্মনী 
লক্ষত্তরার়কে পরিচালনে যে সাখান্য কৌশ- 
লের পরিচয় হইছিল. তাহাচ£ রবূপতির 
বিশেষ বাহাতুরি হয় নাই, এবং ওঠার 
চরিত্রও কিছু উন্নত হয় নাই । 

দ্থিতীঘ্র ভাগে কেবল লক্ষত্রবার়ের চরিত্রে 
কিছু পরিস্ফ,ট হুইয়াছে। = ক্ষত্ররায় এবং 
গোবিন্দযানিক্য উভবই রাজপুত্র, উভয়েরই: 
হাতে প্রালৈশ্বৰ্া । নক্ষত্র সেই অ্ৰশ্বৰ্যয আপ- 
নার ইঞ্জিয় সেবান্প বান করিয়া একজন ঘোর 
বিলাসী হইন্াছিলেন, কিন্ত গোবিদ্দমাণিক্য 
লেই ইর্বধ্যাধাসে ও সেই ভোগ এবং পরলো 


ভনুপুর্ণ সংদবে কেমন প্রশলিতাচিনে কুমির 
ন্যার ত্যাগী ও নিলিপ্ত হইবা এক উৎ- 
হুষ্ট চিত্রের অভিন্ন কনিতেছিলেন তাহ? 
এস্থকাব্র যদি পাশাপাশি দেখাইতে পারি 
তেন, ‘তাহ! হইলে পাপচিত্রে কলঙ্ক 
এবং পুপ।চিত্রের পবিত্রতা শতা:শে বৰ্দ্ধিত 
হুইত। অনেক উপন্যাসে পাপচিত্র থাকে 
বটে, কিন্ত সুলিখিত উপস্তাসের ধর্শ্ এই, 
তাহাতে পাশাপাশি পুণ্যচিত্রও অতি 
উজ্জ্বল বর্ণে অক্কিত হয়। অন্ধকার ও আ- 
লোকের একত্রে এইরূপ সমাবেশ হইলে 
অন্ধক্কারকে দ্বিগুণ অন্ধ বেখায় এবং 
আলোককে দ্বিগুণ উক্ম্বল করিয়া তুলে) 
লিখিত উপস্ভাসের আর একটি ধর্শ্ম 
এই, তাহাতে পুণ্যচিত্রের এড ভাগর ছবি 
অন্তিত হম্স যে, তাহাতে পাপচ্ত্রকে 
অনেকাংশে মলিন করিয়া ফেলে। 
পাপ, পুপ্যের প্রঝলতাত্ব ডুবিয়া খানকে) 
এ শ্রচ্থে এ দুগ্বের কিছুই হর নাই । লক্ষত্ত- 
রায়ের বিলাসচিত্র দ্রিতীন্থ ভাগের নগ্রক্ষেত্রে 


একাকী দাড়ায় আছে। তাহার পার্শে 
ক্রষিচরিত্র অঙ্গিত নাই । হাহার পাশ" 
চিত্রের মলিনত; পূণ্াচিতে বগ্ভিভ হয় 


নাই । এরূপে এ পাপচিয দেখাই বার প্রয়ো- 
ছল কি ছিল ? এ চরিত্র এত উচ্চ নহে ঘে 
ইহার গরিমা প্রকাশ করিতে হুইবে ? ফলত: 
এ চির অতি সামান্য । গ্রন্থকার এ চিত 
আক-ত শিষা সহরের বড় মানুষের একটি 
বয়াডে ছেলের একখানি ফটে৷গ্রাফ্ক দিশ্রা- 
ছেন। তাহা চো আমর! হবেলা দেখি- 
তেছি ৷ সে কটোগ্রাফ আমাদের সম্মুখে 
ধরিয়া আর বেশি কি ফল হুইবে? 

গ্রন্থের লাম রাজার্খি । সুতরাং এ গ্রন্থে 
রাজধি চরিজের সমাক্‌ স্তুতি ও হুজি 


কল্পনা ॥ 


চিত্রের সকলেই প্রত্যাশা করিয়া! থাকেন! 
আলর| রাজবি জনকের কব! শুলিযাছি বটে, 
কিন্তু তিনি কিরূপে খ্রহির ন্যাত্ত রারকাধ্য 
চালাইতেন তাহার পৃষ্খাহুপূত্খ বিবরণ 
হুত্রাপি প্রাপ্ত হই লাই ॥ সুতরাং আমা- 
দের অনুমান করিতে হইয়াছে বে, বে রাল- 
লোগ ভোগের চূড়ান্ত, জনকরাজ সেই 
প্লাদভোগ মধ্যে অবস্থিত হইব অনাসক্ত ও 
ত্যাগী খঙিচরিত্র সংগঠন কারচা থাকিবেল, 
এবং সেই ভোগের মধ্যে নিতান্ত লিম্পৃহ 
ভাবে সহুদায রাজকার্ধ্য সম্পাদন করিতেন ৷ 
বে জনুমাল দলকেরু ফল! পূর্ণ করিয়াছে, 
নেই অনুমান রাম রাজখ্বেরও কজনা' পূর্ণ 
করিগ্রাছে । রামচন্রকে ' ব্যাস মহ।তারতে 
ব্রহ্মার দুখ দি] "রাজবিধশ্্া” বলিঙ্লা সন্বো- 
ধন করিয়াছেন; শুনিয়াছি সেই রোজদি- 
প্রতিম রামের রাল) বড় সুখের পাল) ছিল । 
রাগ্ধি রান তাহা কিন্ধুপণে এত স্রখদয় করি- 
সাছিলেন। রামারণে যদিও তাহার বিশেষ 
এ্রতিহাসিক বিবরণ নই, (কস্ক দেই কাব্যের 
ঘটনাবলি-অস্কিত সরল চিত্রে আমাদের 
কত্রন৷ এত পূর্ণ হুর যে. আমরা অস্মানে 
যেন রাম-রাজত্বের স্থপাযু চব করিতে পারি । 
এই সমালোচ) প্রন্থেও আমন লীরস এতি- 
ছাসিক বিবহণ যুজি নাই. কিন্ত বাতির 
ওপন্যাসিক চিত্র দেখিতে চাহিয্াছিলাম ॥ 
গ্রন্থকার বাহাকে রাদখি বলিয়াছেন, তাহার 
চহিত্র প্রথমে তিনি বেকুপে আকিলেন, 
তাহাতে বড়ই আশ! হইয়াছিল, বুঝি পরে 
রাল্মবিচন্রিজ দেখিতে পাইব ৷ কিন্ত হার, 
সে আশা বৃথা! গ্রন্থকার এমত ক্ষেত্র 
বিন৷স্ত করিতে পারেন নাই, দে শ্ষেতে 
তিনি রাজধর ওপ।সলির ক্রীড়া দেশাইত্তে 
পারেন; কিক্সপ পুণের সমাসেশ হইলে 


একজন রাজা বাবি হইতে. পারেন, প্রস্থ- 
কার তাহ! দেলাইতে পাল নাই। পুন্দ- 
কালে এই ভারতবনে শনেকে রাজমুহট 
ধারণ করিথাছিলেন বটে, কিন্ত এপ কয়- 
জন ছিলেন? কবির চরিত্র ব্রাঞ্চ অঙ্গে 
সালিযাছিল, রঃজার চরিত্র ক্ষত্রিস অস 
শোতা পাইত ৷ ব্ৰাহ্মণ কৰির গুণাবলি 
ন্দত্রিব স্লাল অঙ্গে সমাবিষ্ট হলে, রাল! 
ছদি প্রধান প্রধান রাজগুণ বিশর্দন দিয়া 
সঙাকৃভাবে ব্রাক্ষণ ঝাষ হইয়া পড়েন, তাহা 
হইলে কি তাহাকে রাজবি বলিব? লা,ঘে 
বভ্রান্মণ ডোণাচার্ঘোর মত ক্ষত্রিয় ধর্মে 
শোভিত হইন্সা নিল ব্রাহ্মণের গুণাবলি 
বিগর্ল্জল দেন, তাহাকে ঝষি বলিব ?. তবে 
বিনি কলির ধরব ও 3াজ।র ধর্ম একত্রে ধারণ 
করিতে পারেন, যিনি এই দুঃসাধ্য ব্রতে 
সিদ্ধ হইতে পারেন, তিনি যে একদল 
অসাধারণ রাজা॥ গাহার আর অণুম়ার 
সন্দেহ নাই । এরূপ রাজা কেবল ভারতেই 
বশ্িদ্বাছিল । এক্সপ রাজা রাদগণের চুড়া- 
অপি ও আদৰ্শ। এন্প রাস} লাভ করা 
এই জন৷ অঠ্যন্ত দুৰ্লভ । কুবি, ব্রাহ্মণের 
শ্রেষ্ট; রাল্লা, ক্ষত্রিরের শ্রেষ্ট । রাগবি 
এই হুই৷ ভ্রেষ্ঠতান্র মিলন। পূৰ্ব্বকালে 
রাজবির অঙ্গে ঝষি ও রাদার গুণাবলি 
কেমন একত্রে মিশিয্াছিল, তাহা অনুমান 
কহিতেও একটু আনন্দ আছে। এরূপ গঙ্গ। 
যমুনার মিলন দৃশ্য বড়ই সুন্দর । আছি 
রাদধি এন্থখানি পাইয়া আমরা ননে মনে 
ভাবিদ্বাছিলাম, এম্থক্ষার বুঝি সেই আুন্দর 
মিলন-দৃশ্য দেধখাইবেন-- উপন্যাসিক ক্রেত্রে 
একটি মলোবত রাজ্থি-চিত্র গড়ি :দিবেন। 
রাজর্দি বলিলেঈট আমাদের মনে যে *এক- 
প্রকার অতু?পূন্স হাক্রসের সঞ্চার হয়, 


রাজর্ষি । 


আছি বুনি সেই ভঞ্তিলসের আস্পদ লাভ 
করিব ৷ কিন্ত গ্রন্থকার যাহাকে রাচসি 
হলিস্তাভেল, তাহাকে দেখিয়া বামদের সে 
ভক্তিন উদ্বয় হচ্ম দাই ৷ রাদ্ছশগিন্র কোন্‌ 
শপ পো-িন্দমাণিকেোর চরে প:ও -। ঘাত? 
খতিনি কি জাপক ভিলেন, ন। বান্িরক ছিলেন 
ন! বক্গানয ও জ্ঞানী চলেন? এইকপ 
খাকিছ্া তিনি কি তাগী শি চারিতে রাজ- 
খপ নিশাইয্াডিলেন? তিনি কি বারের 
অঙ্গে বসির শাস্ত ভান মিশ।ইখ্যছিলেন? 
কিনি একছন স'ধু ও সদাশত্ব লোক বলিয়।_ 
গণ্য হইতে পারেন। কিন্ছ সাধু ও সদা- 
শত্ত লোক হইলেই কি ভাল রাজা হইতে 
পারে ? সাধু লোকেই থে ভাল রাদা হইতে 
পারে, এককপ সচর'চর বটে না। গোবিন্দ 
মাপিক্যই এ কথার লজাছলানান প্রান 
যে রাজ-অঙ্গে প্রধান শ্রধান রাদ গুণেরই 
সমাবেশ নাই, তিনি কিন্ূপে রা্ব-আ।দর্শ 
হাজধি নামে সম্মানিত হইতে পারেন? 
গোবিন্দমাণিক্য রাজ! ছিলেন লতা, কিছ 
প্রধান প্রধান বাল গুণ তাহাতে কি ছিল? 
প্রস্থারঞ্জন কর? রাজার যে প্রধান ধর্শ্ম, দেই 
ধর্মুই তাঙছার ছিল লা । তিনি কেমন 
প্রদারগ্জন করিগ্াছিলেন এই দেখুনে প্রন্থ- 
কার তাহা লিজ মুখেই পরিচর দিতেছেন ১ 
“পুর্বব্বার দির সৈন্য সামন্ত লইয্ব! ক্ষত 
আনিকা বার্রধানীত্ে প্রবেশ করিলেন ॥ 
কিঞ্চিৎ অর্থ ও গুটকতক অন্থচর লইয়া 
পশ্চিমদ্ব'রাভিঘখে পোবিন্দমাণিক্য যা 
করিলেন। নগরের লোক বাশি বাজাইয। 
ডাক পালের শব্দ করিয়। হলুধ্বনি ও শআখ- 
ধ্বনির সহিত লক্ষত্ররাদ্বকে আহ্বান করিল। 
পে'বিন্দমানিক্য যে পণ দিস্বা অশ্বারোহণে 
যাইতেছিলেন, দে পথে কেহই তাহাকে 


সমাদর করা হয্শ্যক বিস্চেনা করিল লা 
ছুই পার্খের কুষ্টারবাদিশী বলণীর] তাহাকে 
শুলাইহণ শুলাইছা পালি দিতে লাগিল ॥ 


ক্ষধাশ ও ক্ষুধিত সন্তান ক্রন্দনে তাঙ্গালের 


জিহ্বা "দিত হুই নাছ ৷ পুশ গুকুতন্ 
দুভিক্ষের সমন্র বে বৃত্। স্রাজদ্বাত্রে পিন 
আহার পাইয়া ছল এবং রাজা শুং যাহ।কে 
স্যস্থন। দ্বিকাভিলেন, সে তাহার শীর্ণ হস্ত 
তুলিয়া রাজাকে অভিশাপ দিতে লাগিল। 
ছেলেরা জন্নার কাছ হইতে শিক্ষা পাই স্ব) 
বিভ্রপ করিয়! চীৎকার করিতে করিত 
রাজাত্র পিভল পিছন চলিল। দক্ষিণে 
বামে কোন দিকে দৃপ্রিপাত লা করনা 
সম্মণে চাহিয়া রাজা ধীরে ধীরে চলিতে 
লাগিলেন ॥” 

কেবল বাকি ছিল তবে কুলার বাত!স 
দিয়া তাহাকে বিদায় করা। এই তাহার 
শ্রজারঞজলের চিন । এস্থকার বলিতে পারেন 
বে গোবিন্দমানিক্য নরবলি রহিত করিশ্রা- 
ছিলেন বলিয়া প্রক্কৃতিবর্গের এত বিরগ- 
ভাঞ্ন হইঘাছিলেন। দেশমধো ছুর্ডিক্ষ 
ঘট/তে সেই বিরাগ দ্বিগুণ বর্প্ধিত হইপ্রা- 
ছিল। সুতরাং প্র্াকুল তাহাকে দেই: 
দুর্ভিক্ষের কারণ জানিয়া অভিশাপ ও গাল 
বর্ষণ করিয়াছিল। এ কথ। ঠিক হইলেও 
হইতে পারে। কিন্ত গ্রন্থকার কি ইতিহাস 
লিখিতেছিলেন; ন। কাব্য পড়িতেছি জেন ? 
রাজর্বিচরিত্র গড়া যদি তাহার অতিপ্রেত 
হয়, তবে ত তিনি গ্রন্থভাগাকে অবশ্য 
অন্যরূপেও দেখাইতে পারিতেন। হিন্দু: 
কজলা রামের পুণ্য রান্রত্বকালে রাজ্য মধ্যে 
কোন দৈব-হুর্খটল। অনুমান করিতে পারে 
লাই । আনকরাজের রাজানধ্যেও কোন 
অশাস্তি ঘটে নাই। আমাদের -রাপ- 


জিব রাজ্ো আশ্যম্তি প্রবেশ লাভ করিল 
কেন? গ্রন্থকার এ কসন। লা করিলেই ভাল 
হইত॥ আবার দেখুন, থে দেস্কে নরবলি 
হইত. সেই ন্রবালি নিবারণ হইলে কি সে 
দেশের মস্ত লোক ক্ষেপিয়া উঠে, না 
ঠিক ইহান বিপরীত ঘটে। আমানের 
অন্থমাল হয়, সে দেশের অনেক লোকেই 
সঙ্গ হইবে । ভাষাদি হল, তলে প্রদ্া- 
কুশের ঘে ভাগ দস্কোষলাভ করিয়াছিল, 
তাহাদের সস্তোযের পরিচয় কই ? আর 
বে ভাগ রুষ্ট হইয়াছিল, রাল্গ্খির নিজ গুণে 
এবং রাজত্বের স্বখুবিধানে, তাহারা সে 
রোষ হুলিঘ্বা যায় লাই কেন? গোবিন্দ 
যদি তল করিয়া প্রজারঞ্জন করিতে লানি- 
তেন, বদি প্রস্দাকুলের কেবল সুখ ও শান্তি 
দেবিতেল, তাহ! হইলে অবশ্য তাহাদের 
অনুয়াগভাজ্জন হইতেন। তাহারা সকল 
ভুলে৷! গিহা তাহাকে অনুক্ষণ আশীর্বাদ 
কহিত । নরবলি নিঝারপ হওয়াতে প্রকৃতি- 
বর্গ যদি এতই ক্ষেলিস্া থাকে, তবে 
তাহার। সেই বলি নক্ষত্রের সরে পুনঃ 
স্থাপিত করে নাই কেন? আবার ভুবনে- 
শ্বরীর মন্দিরু গৃমধানে পূর্ণ হয় নাই কেন? 
রদূপতিত্র আশ। মিটে নাই কনে? সে 
যাহা হউক, যে রাজার রাজ্য প্রজাকুল 
সুখে না থাকে, এবং রাঞ্জার মগ্রলাক!জ্ক্ধী 
লা হয়, সে রাজ্য কি ব্রাজর্বির রাস ! যে 
রাজার রাজ্যে প্র্গার শাস্তি নাই, তাহা 


শ্গ্রস্থকার বলিয়াভেন 
কিন্তু আমর! জান, সৃতীর_ 
“দাক্মণ চরণ খানি পড়ে ত্রিপুরা । 
নল নাসে ভৈরব, 'ত্রিপুর! দেবী' তায় ॥'' 
ভারত চত । 


“ভূবনেশ্ব 





কি রাক্বির বাকা হইতে পারে? হিন্দু 
কল্পণ! এমন দ্যান করিতে পারে না । 
প্রজাহমলে পোবিন্দমালিকা কতদূর 
ক্রু কার্ঘা - হইচাছিলেন, তাহ! প্রদর্শিত 
হইল । এক্ষণে আহ একটি প্রধান রাজ- 
গুণের কব! বলিব) রাজ্য ও প্রজানুলতকে 
রক্ষা কহা রাজার-আর এক প্রধান ধর্শ্। পে 
ধরে গোবিন্দমাণিকা কেমন ভূবিহ ছিলেন, 
তাহা নক্ষত্নাণিক্্য কর্তুক্ রাজ্য আক্রমণ 
সময় প্রকাশিত হইয়ান্ডে । নি তখন 
আস্তে আস্তে রাজা পরিতাগ করিয়া 
পলাইরা গেলেন। ঘে রঘুপতি ও লক্ষ 
ক্লাবকে দুই বংসর পূর্বের প্রবল দর্পে আট 
বংসরের জল্য রাজা নির্বা।সন দণ্ড বিধান 
করিয়াছিলেন, আন কি বলয় দেই কাল 
পূর্ণ হইবার পূর্ক্সেই তাহাদিগকে রাদ্য মধ্যে 
তিনি এবেশ করিতে দিলেন ? কই, এখন 
তাহার সে তেছস্বিত। ও বলদর্প কই ? সে 
দৃঢ়তা ও ন্যাদ্রপরারণত। কই? রাগার কি 
এই ধৰ্ম্ম । গোবিন্দ যে প্রেম-জন্রে পূর্বে শা- 
নিত অসিকে প্রতিরোধ করিয়াছিলেন, এখ- 
নও তিনি প্রথমে সেই প্রেম:অস্র -- ভ্রাতৃ- 
স্থেহের সেই কোনল অস্ত প্রয়োগ করিতে 
অনেক চেষ্ট। করিগ্রাছিলেন। কিন্ত হখন 
দেপিলেন মে অন্তর নিক্ষল, তখন তিনি বিনা 
রক্রপাতে রাআা ত]াপ কর্তা গেলেন। এ 
কপ কার্ডে গৌরব ও মহত্ব আছে বটে, 
কিহ রাজার পক্ষে নহে। এ কার্যে 
সাধুর গৌরব আছে বটে, কিন্ত রাজার 
পৌক্ুব নাই । লিংহাদনের পথ কুসুমা- 
"স্তীর্ণ নহে । কেবল ছৃগ্চফেণলিভ শা 
শায়িত থাকিস! ব্বাজদুকুট ধারণ করা আক 
না। এই রূপ শধ্যায় শাসিত বাকুছ। এক * 


বাজন্রি। 


দিন বন্গাঘপ আইকপ স্যম্রেই রাজবাটীর 
পশ্চাদ্দ্বার দিহা পুরুষোস্তমে পলাইস্রা পিয়া- 
ডিলেন। এট কূপ সম্দে আলি গো বিন্দ- 
সাণিক্য নগরের পশ্চিম ছার দিয় আস্তে 
জআস্টে বনবালে গেলেন । বঙ্গাধিপ সূসনেক্ 
বণংদ কললে দেশকে সমর্পণ করিরা গিঙগা- 
ভিলেন । পোবিন্দমানিক্যও তত্র ত্রিপুরা 
বাজা একজন অসার বিলাসীর হচ্তে পর্রি- 
ত্যাগ করিয়া গেলেন। বে বাহুবলে একবা 
তি দশবিধান করিরাছিলেন, আছি লে 
বাহুবল কোপার 1 তিনি কি বপিশু! 
জাক্ষলের ভাতে ছেলেকে সমর্পণ করিয়া 
গেলেন ! উহাতে কি তাচার প্রেম পরিতৃপ্ত 
হইল € রা কি তখন এই অলিপূর্ণ রক্ত- 
অয় সৎদার ত্যাগ করিয়া বনবাতের €প্রম- 
রাছেো বাটতেল্ধিলেন ? যদি তাহাই হয়, 
তবে কি ভাছার একবার ভাবিয়া! দেখ। 
উচিত ছিল লা, যে তাহার অবর্তম।নে 
ত্রিপুরার শা! কি হইবে ? (তিনি যাইলে 
বে ত্রিপুরা কেবল ক্রস্মনে পূর্ণ হইবে! 
লে ক্রন্দন বদি তিনি নিবারণ করিতে 
পারতেন, তাহা হইলে. তাহার ক্ষি গৌর 
ও মহত্ব হইত না। সে ক্ৰন্দন নিবারপ 
করা কি তাহার কর্তব্য ছিল না? পে 
ক্রন্দন [নবারণ করিতে পারিলে কি তিনি 
হুণী হইতেন লা, তাহার প্রেমের পরিতৃপ্তি 
সাধন হইত না? তিনি একদিকে দেশক্কে 
ক্ৰন্দনে ভাদাইয়া গেলেন, অনা দিক্ষে 
ভাতার প্রাত্রশ্চির স্বরূপ হুট দশটা ক্ষত্র 
ক্ষত্র সৎ কার্ধা করিতে গেলেন । ত্রিপুরা 
রালোন্ জুক্দন-রোল কি একবাহও তাহার 
সন্গাদাত্রসে প্রবেশ করে লাই ধৰি সে 
ক্রল্নধ্বল্ি সাহার সম্গ/সাশ্রমের শাস্ডিতন্গ 
করিব বাকে, তবে তিনি কি বলিষ। স্থির 
৯৭ 


১২৯ 


হইল্লাভিলেল? কিক্ষপে তিনি শব দ্র-বেদন। 
শাস্ত করিতাছিলেল? ক্িহ্ুূপে ভাহাস্ন 
প্রেমের ত্র পালিত হুস্টকেছিল ? গ্রশ্মধ্যে 
এ সমস্যার মীসাংসা কোর? ঘে বাণ 
প্রজারপ্রন করিতে আসনর্থ, বালা ও প্রন্থা- 
কুলকে রক্ষ! করিতে অক্ষম, (তিনি কিন্ুপ 
করাল্র1? যাহাতে প্রসংল শ্রবাল রাজওণ ও 
ক্রবিধর্ব্ব নাই, কিনি কিরূপে অ্ন:দর্শ্ব! ক্র 
রাজার্ৰ হইতে পারেন? আাজর্ণিরা কি 
গোবিন্দমাণিক্যের ন্যাম একজন কাপুরুষের 
যত প্রা্য ও প্রলাকুলকে হাসাইহা দিয়া 
চলিস্ু। যার? জলকরার্ণ কি রাদ্যত্যাগ 
করিয়া গিকছিলেল ? লা, তিলি রাতে 
খঅবস্থান করিয়া, এাঁজনও বহন কলিশা 
এবং রান্ছত্ে শেিভ হইয়। বাসন্ছি 
লামে লক্ানিত  হইপ্র!ছিলেন। যদি 
বল, প্রা্ছা হুইয়া রালসিংহাসন পরি- 
ভাগ করিতে পারেলে রাপর্ধি হওয়া যায়, 
তবুও গোবিন্দমাণিক্য রানি নহেন। 
ভিনি রঘুপতির জালা কিছুকালের জন্য 
পিংহাশন হাপ করিতে বাধ্য হইন্গংছিলেন 
যার, সে ত্যাগ তাহার শ্গেচ্ছ!কভত নহে । 
তিনি পরে আবার সেই সি'ছাসন গ্রহণ 
করিয়া ছিলেন। সহ্বাসক্ষেতনে তাহা 
জ্জনেক দূত ভাল ও চরিবিক্াশ হইতেছিল 
বটে, কিন্ত তখল তিনি আর রা লাই: । 
ষগ্যাসক্ষেত্রে তিনি সেরূপ কার্থ! স্যরিয়া- 





ভিলেন, তাহা জঙ্গাসীর কার্থা, রাজার 
কার্থ্য লহে; প্রতরাং আহা] রাজ- 
বের কার্ধ্য নহে। লে কাধ্যে তাহান 


হদঘ-প্রেমের বিকাশ হইন্ডেছিল বটে, কিজ 
তাহাতে রাপশুণের কিছুম'ত্র বিকাশ হস্ত 
লাই । ধরি (বিকাশ হইব] থাকে, গ্রস্থকান 
তাহা দেখাইলেন কই ? পশ্রযাপক্ষেত্র হইতে 


কল্পন। ৷ 


গিত! পিল! তিনি পুরান রাজ্প।গ্রহণ 
করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু কিক্রপে রাজর্বির 
নান রাজ} করিয়াছিলেন, তাহ। ত গ্রন্থকার 
দেখাইলেন ন! । যেখানে তাহা দেখাই বার 
অবসর হইল, প্রহ্থকার সেখানে একেবারে 
পট শ্ান্ষেল করিয়া দিলেল। রাশির 
চরিত্র ছিলি কোনখানে বদ াক্তে পারিলেন 
লা। না পিংহাসন ত্যাগের পুর্বে না 
ওহ! পুনঞ্জহুণ্রে পর । স্টুতরাং রাজধির 
চিত্র সম্যকরুূপে অসম্পূর্ণ রহিল । আমরা 
এ গ্রন্থে একজন সামান্য সাধু 
লোকের চরিত্র দাই না, রাজন্তির চিন 
চাই৷ 
উপনাালের মন্তরণ-কসনার দোষে জপ- 
রংপর পাত্রগণেকও চরত্র স্কুর্ভি পায় লাই। 
শ্বনিখিত উপন্যাসের গুণ এই যে, তাহাতে 
শ্ষটনাপ্ফ্তির লহিত উপন্যাস ক্রমে সরস 
হইতে থাকে । বিলি ঘটন৷াজাল এক্ডপে 
বিন্যস্ত করিতে পারেন, যাহাতে উপ 
ন্যালের ক্রমে বান্তি হটতে থাকে, তিনিই 
উপন্যাসকে সরস করিতে পারেন । যে 
উপন্যাসের প্ররেন্তে পাত্রগুলির কেবল 
হাঃ) বেখা পড়ে, সেই উপনাাসের কলেবর 
বুক্গির সহিত পারগণের চিত্রকলক ক্রমশঃ 
হর্ণ:গৌ?বে পূরিয়। উঠিতে পারে। 
আধোধ্য'কাও পর্য।স্ত, বলিতে গেলে, রামা- 
যণের একড।গ শেষ হইয়াছে । সেখানে 
আগর দশরথ কৈকেন্গী প্রতৃতিয় চহ্কি 
এক প্রচার শেষ করিয়াছহি। কিন ও 
চরিতখুলি যেমন শেষ হইল, অন্য কতি- 
পত্র চরিত্রের কেবল প্রারস্ত মাত্র দেখিলাম. 
রাম, লক্ষ্মণ, লীতা, ভরত প্রভৃতি চরিঞ্জের 
ক্কপাত মাত্র দেখিলাম । ক্রমশ: এই 
পান্রেগণের চরিত্র-গৌরব বাড়িতে লাগিল। 





শুদ্ধ ইহাদিগের নর, উপন্যাস বিকাশের 
সহিত স্ত্রী, হহুযান, বিভীষণ প্রভৃতি 
ক্ষনেকগুলি নূতন পাত্রেরও 
উদয় হইল। শুদ্ধ উদর নয. তাহাছিপের 
সহিত পরিচনত্র হইল এবং ঘনিষ্ঠত। বাড়িল । 
এতদূর ঘলিষ্ঠতা জন্মিল ঘে, তাহঃদিগত 
তন তত্ৰ করির! বিশছ্রুপে দেখিতে রি 
লাখ । রামারণে যাহা! ঘটির!ছে, মহা" 
ভারতেও তাই । পঞ্চজ্াতার নির্র্বাসল 
হুইল, আমরা? হুস্ডিনাপুর পার হলাম । 
কিন্ত পুর্বে আমর! যে যকল চিজ 
রেখাপাত মাত্র দেবিকাছিলাম, ক্রমশঃ 
ঘটনাদালে সেই সকল চরিত্রের গৌরব 
সাধন হইল। অনেক নূতন চন্রিজেরও 
ক্রমে সমাবেশ হুইল । পরে পেষ্ট পাত্র- 
গণের চরিব্র-হিকাশ দেখিত] মুখ্য হুই লাম ( 
পঞ্চ পাওব, কৃষ্ণ, কোঁরবগণ, ভীষ্ম, কর্ণ, 
বিভর, দ্রে:ণাচার্য।, কুপ!চার্বায, অত্রথ!ম।, 
ক্ভিমন্থা, রপীগণ., শাযন্তগণ প্রভৃতি ইহার 
দৃই।স্ত । কিন্ত বড় কথা ছাড়ি দিন । ছোট 
চোট উপনান গ্রহণ করুন । দুর্গেবলান্দিলী, 
ও মৃণাপিনীতে আমরা কি দেখিতে, পাই৷? 
হুর্qেশনন্দিীর আর্েস। ও বিমল।কে নেখুন, 
নুগালিনীর পশুপতি, মলোরমা, গিরিজা৷। 
ওঝং চেমচতকে দেখুন । প্ৰস্থে 
এত্ত কি ছিল, আর শেষে কি ধাড়াটল ? 
কিন্তু এ গ্রন্থে কি তাহা হুটিয়াছে ? এ গ্রন্থের 
প্রথসে আমরা সে সকল চরিত্র লই 
উপনা।াস অর ্ড করি, সেট রঘুপডি, রান বি 
অয়সিংহ ও নক্ষত্ররারের বিষয় লইরা আমরা 
দেখাইঙ্জাছি, গ্রন্থকার তাহাদিগের চরিত্র 
প্রন্থের ছিতীতভাগে কিরণ প্রস্দটিত ক্রতে- 
কাছেন। স্থিতীদভ!গে অনেক নৃচল্লোকের * 
সহিত আমাদের আলাপ পরিচয় হুইল 


নূতন 





বাজর্ধি। 


সুলিখিত উপন্যাসে দেৱিতে পাওয়া যাক, 
বে, এইরূপ নূতন দেশের নূহন লোক এত- 
দূর চিত্তািকার করে যে তাহাতে উপন]াস 
ক্রমশ সরদর্হেইতে থাকে । নূতন পাত্র 
ও পাত্ীীপণের চিত্র ক্রয়ে উজ্জ্বল ও উজ্দ্ব- 
হুতর হুষ্টতে থাকে । অবশেষে তাহার।ই 
সমস্ত হূদর অধিকার করিয়! "কচলে । কারণ. 
তাহারাই এস্থের উপাসান ক্রমে পড়িতে 
পাছে তাহাদের ভাগ উপাপ্যানের 
সছিত এরূপ জড়িত হর ধেঁ. তাহাদের পরি- 
পানের উপরই গ্রন্থের পরিণাম-ফল প্রধা- 
নৱঃ নির্ভর করে। স্সতরাৎ তাহারা পাঠ- 
কের চিত্ত সম্পূর্ণহ্পে অপিকার কবিয়া বসে। 
ফি এ এসব পেন্সপ ঘটে নাই । নিৱীর 
খণ্ড খুলিয়া আমরা বে সকল নূতন লোক 
দেখিলাম, ভাহাদিগের ভাগা উপনাাসের 
পহিত অধিক সংশ্লিষ্ট হয় নাই৷ । তাহাদের 
চরিগ্রান্ধনও এত উচ্চ উজ্জণ, ও ভাস্কর 
নহে সে তাগ্থাতে পাঠকের চিত্ত অদিকার 
করিতে পারে । তাচার! ছায়ার মৃত আসিল, 
ছার মভ চলিয়া গেল। মনে তাহ:দের 
[চিত্ৰ কিছুই স্মিত হইল না! 

এ গ্রন্থে পাত্রপণের যেরূপ চধিত্র-দেষ 
শ্ঘটিঘাছে, তাত আমরা বলিলাম। এক্ষণে 
আর একটী প্রধান দোষের কথ! বলিয়া 
প্রস্তাব সমাপ্ত করিব ! গ্রন্থে রসের খেল) 
খুব কম । যাহাতে হৃদয়কে আকর্ষণ করিতে 
পারে, আকর্ষণ করিয়া তাহাকে ভরঙ্গ 
তুকানে নাচাই! তুলে, ঘাত প্রতিঘাতে 
তাহাকে উচ্চলিড করিতে থাকে, এ গ্রন্থের 
উপাখাানে দে রসের খেলা লাই ॥ এ গ্রন্থের 
এক মাত্র রল হিংসা! এঈ ছিংসার বেস! 
“একবার মাত্র বাড়িরাভিল ৷ গ্রন্থের প্রাবস্তে 
এই ছিংস। জোর কারি উঠিল্াছিল ৷ বতু- 


১৩১ 
পতির বিচ্গেষাাব ঘত করীতিরুদ্ধ হইতেছে 
জরলিহ ও নক্ষত্রায় তাহা বই বিফল 
কনিতেভে, পাঠকের লে ভাহাদের সাত 
প্রতিঘা হই লাগিক্েছে। দত প্রত্তি- 
ঘাত্েই রসের বৃঙ্গিসাপন হন্সা। সেউপা- 
খানে ঘটনার বিরোধ নাই সাহাতে প্রকৃতির 
সঠিত প্ররুত্ির সংগ্রাম নাই, আদরের 
বিপক্ষে হৃদয়ের সুঙ্ছ নাই, তবঙ্ম হুদা!ন নাই, 
সে উপাগ্যান নিতাত্ত রসহীন। রদুপতি 
সংকজ করিডেছে, কিন্য তাহার পংকজ 
প্রতি ছাতে যেমন বিফল হইতেছে, আনি 
ভাঙার হৃদক্ে প্রতিত্াত লাগাতে সেই হলন্স 
জবার কেনন নিভ লংকল পিস্ির উদ্দেশে 
ধাবিত হুইক্রেছে,_এই উৰোগে এবং এই 
জনকের খেলাতে পাঠকেরও জদয় একটু 
লাতিম্বাছিল । কিন্ত সে নৃতা ও ভরঙ্ 
রখুপতির নির্বাসনে শেষ হইল । সেই দে 
শেষ হুইল, আর বেখ। দিল না। তাহার 
পর রঘুপতি বুদ্ধি ও অর্থবলে গোবিন্দের 
সহিত সংগ্রাম বাধাইবার চেষ্ট( করিলেন 
মাত্র। লে সংগ্রাম বাধিল না। সুতরাং 
পন্থ একেবারে নীরস হই! পড়িল । পিন 
ঠাকুরকে গ্রস্থকার একটু তুলিতেচিলেন, 
ক্ষেস্ক বিস্ব:লর সম্র-চেষ্টা বিক্ষণ হওয়াতে 
তিনিও মন হইতে হকার মহ অনৃশ্য হুই- 
লেন। প্রস্থ যেমন একটু সরল হুই তে(ছল, 
অমনি তাহা শুকাইর। গেল । নির্ব্বাসলের 
পর গোবিন্দ মাণিকোর হিরুক্তে রঘুপত্তির 
উদ্যোগে কিছুই রসের খেলা নাই। ক্মথচ 
এই উদ্যোগই গ্রন্থের অধিক ভূমি অধিকার 





করিয়াছে । স্বভরাং গ্রস্থের অধিকাংশই 
লীব্ল হইয়া পড়িয়াছে। 


এ প্রস্তাবের কলেবর আনেক বাড়ি" 
ফাছে॥ শল্য এই সানে আমব! প্রন্দব 


কম্পন] ৷ 


আসাপ্ত বছিলাম ৷ টাদ ও এছ্ছের পরি- 
শান সঙগদধেও আমাদের কিছু বক্তব্য 


ছিল, কিন্তু স্থানংতাব প্রসুক (বিরত 


হইলাম ৷ 


জীপূর্ণচন্ত্র বহু । 


য্বরোপীয় সংস্কৃত শিক্ষা । 


পের্ববপ্রকাশিতের পর ।) 


শেশীর অভিধান সমুহে উপনিঘ্জ 
শট অতি শুঁডার্থ। উপলিহং সমুহের 
ভাবাকারী দুখ বৈদাত্তিক শস্কর:চার্ঘ। বলেন, 
যে ‘উপনিষত্' এই কথাটি উপ এবং নি 
পুর্দক ‘সদ' ধাতু হইতে পি হইয:ছে। 
হৃহার লালা প্রকার অর্থ হইতে পারে, 
তাহার মধো একটি অর্থ_ধর্বৎংসকারী। 
সত এব 'উপনিবৎ' শব্দের মুথ অর্থ এমন 
একটি বিদ্যা যাহা শ্রম হা অদ্ঞ:নকে 
ধ্বংস করে। অন্যারিকে ফুরোপীছ ণণ্ডি- 
তের। ইহার অর্থ সম্পূর্ণ জনারূপ করি৷ 
থাকেন । তার! বলেন ‘উপচিবত” শব্দে 
প্রথমতঃ পাঠ শুনিবার নিদিব বিলীডভাবে 
শিক্ষকের নিকট বসিবার কায়দ/ বোধ 
হইত । উপ'র অর্থ নিযে, নি'র অর্থ জামু 
পাতিয়া, দাদ অর্থ বদ।। শক্তি মোক্ষ- 
হুলরের এই মত আবার, আচার্য 
পগোওডদু কার বলেন, 1 উহ! সম্পূর্ণ সম্ভবপর 
বে উপনিষং এন্ছ সকলের পত্বালাভ করি- 
বার পুন্বে যে সকল হিন্দু বৈরাকরণ 
বর্তমান ছিলেন, তাহারা" উহাকে গুড় 
ঝা আঅবোধা অর্গে বাবহ্থাতত করিতেন । 
এবং প্র -অর্থটি ইহার [প্রতি প্রত 








* খুলর লাছেরেন্স প্রাচীন সহস্কত 
সাহিতা বিবয়ক প্র ন্তাবের ৩১৯ পৃষ্ঠা দেখ। 

+ Goldstucker, ‘Puniui’ 0167 141. 
Note 161. 


রি 


ঢের লছিত অসম্বত্বও নয়, কারণ ইহার 
প্রকৃতি প্রাঃ লব্ধ অর্থ, কোন ভপ্ত বস্তর 
সনীপে বাওয়া ব) আনা) কিন্ত ইহা নিশ্চগ্র 
যে, কোন সময়েই 'উপনিধৎ' শব্দ প্রাচীন 
ক.মপণ কর্তৃস্ শ্বিষাকিগ€্জ প্রদ পাঠ রূপ 
অর্থে বাবলগুত হয় নাই, কিন্ত প্রায় সকল 
সময়েই ইহার অর্থ একরূণ গুড় বিদ্যা বলিত! 
ব্যাধ্যাত হইয়াছে, যাহা মহুধ্য হুদ তত্ব- 
জ্ঞানের উদর কত্রিয়া অনন্ত হুখলাডের 
নিমিত্ত প্রকৃত করে। লে বিদ)। সাধারণের 
খআবোধ্য। সমুনর উপনিষদের নুপ) উদ্দেশ্য 
ধরিস্কা বিচার করিলে এই রূপ অর্থই প্রতিপন্ন 
হইয়া থাকে । 

উপনিধং হুটতে মংলারের কার্ধ/ ও 
স্ুডাসের বিষঙ্গ জানা যাব, উশ্বরও আয!র 
স্থজ্ধপ ও ধশ্দ সকল জ্ঞাত হওয়া যায়, এবং 
ইহ:ও শান যার যে আস্থা সকল ঈশ্বরের 
অংশম'ত্রং উপনলিহৎ্ সকলের সহিত 
হেবাস্তদ্শনেত উদ্দেশ্য অভিন্ন, এবং পর- 
মের এবং জীব৷ব্সাসন্বদ্ধে উপনিষং সকল 
যে অভিপ্রার বাত্ত করিয়াছে, উহাদের 
সম্বন্ধে বেদাস্তদর্শনেরও ঠিক সেই মত। 
উচ্াতে আমরা স্পইটউ বুঝিতে পারি ফে 
উপিব্ৎ এবং পৌড়! হিন্ছু দর্শন, গুলির 
সহিত একটি ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ আছে। প্ৰবে 
প্রভেদের মধ্যে এই বে উপনিবদ্‌ এ লিতে 
কোন কপ দার্শনিক তর্ক পৃবতর্ক লাই, উজ্ঞ 


হুউরোপীর সংস্কৃত শিক্ষা । 


জর্শন গুলিতে তাহ! আছে । বেদাশুদর্শনে 
তর্ক বিতর্ক করিয়| এট রূপ স্থবির কর! হুই- 
স্বাছে যে, জগত সৃষ্টির সমর এক অপ্নিতীয় 
আত্মা ভিন্ৰ আর ক্ষিছুই ছিল লা.। আমা- 
দের (য্ুরোপীরদের) দার্শনিক তর্ক বা যুক্তের 
নিকট ওঁ সক্ষল তর্ক দাড়াইতে পারে না। 
তলে ইহাদের বাক।গুলি অনেকাংশে সয় 
ক্তিক আল কথার বাক্ত এবং ওপন্যাশিক 
রহস্যশূনা । উপনিষৎ গ্রন্থ গুলিতে দর্শ- 
লের উপাদান সামগ্রী লক্ষিত হর মাত্র। 
উপনিবদের [বিব্ব গুলি আতীব বিশৃঙ্ধলভ:বে 
উপন্যত্ত, এবং মধ্যে মধ্যে উপন্যাস ও 
কলিত গল দ্বার বিচ্ছিন্ন । উপনিষদের 
বিবন্ঞ্ধলে প্রান কথে।পকথনচ্ছলে অব- 
'তারিত এবং পুনরুক্রি-দোবে দূষিত । কিন্ত 
ভপনিষদের এই দোষ গুলি হিন্দুদিগের চিত্ত 
জনুলারে বিচার করিলে আমর! সহদে 
আ।নিতে পারি বে, ক্ুতবিদ্যগণ সাধারণতঃ 
যেরূপ বুঝিঘাঙেন, এই উপনিযদ্গুলি সেই 
প্রকার চতালোল্তির মূল । যে ল্াান সকল 
সমহুই পৌত্তলেকত!র সুলোচ্ছেদের নিমিগু 
এবং নীচান্তঃকরণ পূরে!হি২শ্রেণী হারা 
প্রচারিত শাস্তের অযথ! বেদ অন। হচলিত 
লং অনুষ্ঠান সকলের বিনাশার্থ স্বয়ং 
চেষ্টযান সকল উপনিষদই সে ভ্যানের 
শিক্ষ! প্রদান করে। 
সকল উপনিষৎ থে এক স্যয় রচিত 
নয় ইহ! স্পষ্টই: প্রতীত হছ। কিন্ত সংস্কৃত 
ভাষাততখের তাদৃশ শৃঙ্খল। না থাকাদ কোন্‌ 
উপনিষহ কোন. সময় রটিত ইহ! ঠিক্‌ লি- 
কুপণ ক্র ছুঃংদাধ্য । উপনিষং সমূহের মধ্যে 
আরণাকগুলিই প্রথমে রচিত হয়ে। ইহা- 
দের নামেই তাহার কতকউ! আভাস পাওয়া 
ধায় । বিশেষ,পালান ব্যাকরণের আলোচনার 


কোন একছাতেন কাতান খাব আনরপাক 
শব্দের এইকুপ ব্যাখা করেল দে এই শ্রেণীর 
উপনিযৎ আইনের মধ্যে নির্ল্ডলে বমীত 
হইত বণিয়। ইহার নাম স্ারুপ)ক হইয়াছে । 
অরণ্যে, বসিয়া শান্রঃলোচনা। করিবার 
কতকটাঁ করণ বুঝা বশ্র। অপনকহ 
লোকেরা হিবেচন। করিয়াছিলেন, যে জীব- 
চনর রহস্য (হিষন্রে চিন্ত! কারবার সমর মন 
হইতে জগতের ঘাবদীন্প সম্বদ্ধ জপন্থত কর? 
উচিত ৷ আরণাক গ্রন্থ গুলির সহিত ত্রাক্ষণ 
আগ্ছদিগের ঘেরপ ত্বনিউ লম্ঘ্ধ দেখিতে 
পাওয়। হাক্স অন্য শ্রেনীর উপনিষদ ওলির 
সহিত ত্রাক্মণ গ্রন্থের সেরূপ লতস্রব নাই । 
স্বহদারণক নামে প্রপিচ্য গ্রন্থ শুক্র য্ু- 
বেদের শতপথ ত্র্ষণের  আংশবিশেন । 
প্রতরের আরণ্যক এ্রতরেছ ব্রাহ্মণের অংশ ॥ 
ছান্দেগ) উপনিষৎ ধ্বও কোনও প্থানে 
আরণ)ক নামে অভিহিত হস্ত নাই, তপাপি 
উহ লামবেদের অন্যতম ত্রাচ্ছণ বলিয়। 
পরিগণিত । ত্রাহ্মণগ্রত্থ সম্ছে দে তাবে 
গজগুলি সাজান হুইয়:ছে শী প্রথম শ্রেণীত 
উপনিব্গুলিতেও ঠিক সেই মতে মে 
মধো গলের জঅন্থিবেশ করা হইয়াছে ॥ 
উপনিবর্দে এ লকল আধায়িকার গুড় বা 
সাধারণের বুদ্ধির অবোপ্য ভাবে সঙ্লিবেশ 
খাকার উহাদের বিশেষ লন্মান লক্ষিত 
হয়। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর উপনিষৎ্ গুলিতে কাজ" 
নিক ইতিহাস বা আরোপিত কথার উল্লেখ 
নাই । ইহার। সংক্ষিপ্ত '৭বং দাশানক মতের 
জঅয়ুসত । অনেকগুলি জবব। অধিকাংশ 
উপনিষদই এই শ্রেণীর অন্তর্গত । এবং এক 
সকল উপনিষত গ্রস্থগুলি যে ক্রারণ।ক গ্রন্থ 
হইতে জনেক পরিবর্তিত তাহ! স্পহ প্রতীয়- 


কল্পনা ৷ 


মান হর। তৃতীত শ্ৰেণীৰ উপলিষ১ গুলিতে 
বৈদিক লেবহত্বের সহিত নবা সাম্প্রদাসিক 
বিবিধ বৰ্ম্মহিল্রক্ত যভখলিব লামছস্য সংদ্থা- 
পন করিবার চে) হইয়াছে । এই শ্রেণীর 
উপনিবং গুলিতে পরদত্রক্ষকে দুখের 
(ত্ৰহ্থ। বি, ম্ধেস্বর) অআন্যতর বলিয়া 
নির্দিষ্ট করা হইয়াছে । এই শ্রেপীর উপ- 


নিষদের অধিকাংশই অপর্ণা বেদের সহিত 
সৰ্ব্ধ বা তাহার অহুগত। এই উপনিহং 
খলির বিশদ পরিচন্র দিবাব জন) কামরা 
ক্রমশঃ: উহাণের বাক্ণাদি উদ্ধত করিত! 
এক একটি উদাহরণ (হিতে ইচ্ডা করি। 
আবম বারে আমর) তাহার সমাক্র 
আলে!চন1 করিব! [ক্রমশঃ । 
অীঙুনীকেশ শান্রী। 


সাহিত্য ৷ 


সাহিত্য কি? 


পাঠিত) কি, বুক।ইতে একট। কিছু নূতন 
বল। শঙ্ক কধ। ৷ সাছিতা কি, কেছ বলিতে 
বশিলে অনেকে নৃত্তনকিছু জানিবার জন্য 
ব্আগ্রহসহকারে শুনিতে বসেন । হার, ত!হার 
কি কই, বে শুধু মাত্র জানে যে তাহার 
শ্রোতৃবর্গ কি শুনিতে চান! 

এদিকে, সাহিত্য কি, এ বিষয়ে গণি ত- 
বিদ্যার মত একটা কোন স্থির সিদ্ধান্ত নাই । 
সাঠিতা অ.নেকট! রাব্দনীতির মত। রাজ- 
নীতিজ্ঞবিগের লার প্রায় প্রত্যেক সাহিতা- 
বিদেরও লক্ষা, আনর্শ, প্রপ'লী এবং উপ- 
করণ বিভিন্ন; জনেকট! আপনার কুচির 
উপর নির্ভর করে। 


অথচ) বিতাল-দর্শনাপেক্ষ! মানুষের 
কাছে সাহিত্যের আদর অধিক। যে লেখে 
প্রায়ই& সাহিত্য লিখিতে বসে। কেন? 


কেন বাচ্টীকি কালিদাস এত জ্সাপনার- 
আপনার, আব্যভট পতঞ্জলি এত পর-পর ? 
সাহিতাবিদ, সাহলের হুদর-সধা! 


অথচ বাহার! লীবনথাতার জলা শিক্ষা 
ভান, তাহাদিগকে সাহিত্যের আবশ্যক, 
যভা-সশ্বদ্ধে কিছু সুকান যাব না। সাহিত্য 
ভরণ পোবণের কোন একট। উপাপ্র করিত! 
দিতে পারে ন॥ সাহিত্যকে শুদ্ধ স।[হ- 
তোরই জন্য শিষিতে হর । স।হতা-চর্চ্চায় 
সাক্ষাআালন্বন্কে-বা নিদ্ধিউ কোন ফল লাভ 
নাই। 

সাহিতা-রসন্ঞত/চর্চ্চ।-সাপেক্ষ ; সাঙ্িভা” 
রসবোধ সকলেরও নাই । সকলেরই ঘেমন 
ন্বরবোধ থাকে না, সঃছিত৷-বোধশক্তি 
তেমনি অনেকেরই নাই । লেকের প্রকৃতি 
সাহিতোযোপবোগী নহে। তাহারা যদি 
সংছিত্যের চর্চ্চ! করেন, তাছ! তাস! ভাল1-_. 
উপরে উপরে । সংবাদপত্রের সংবাদনস্ডন্ড 
বা মাসিক পত্রের সংশ্ষিগ সমাসোচনার 
পত্র শুলিই ভাহাদের পক্ষে বেষ্ট । সাছিত।- 
চর্চ্চাকারীদিগের যতটুকু পঠনেচ্ছা, স্তর, 
স্বাতি, এবং স্বতিপন্তি আবশ্যক, সেটুক্থ 
নাই । 3 Eo 

সাভ্ছিঃ চ্চাকারীদিগের হাতেও পানি- 


সাহিত্য । 


কট। অবসর থাক) উচিত । হনে এবং 
সংযারে কতকট। শান্তি বাকা! প্রয়োজন ॥ 
চলিতে চলিতে, গল্প করিতে করিতে, লংসা- 
বের কথ। ভাবিতে ভাবিতে ছুই চারিখালা 
পাতা উণ্টান, সাহিত্য-চৰ্চা _কিছুক্ি চর্চা 
নহে। 

জবার সাহিত্যের চর্চা করিতে হইলে 
আগে বা লাগে সর দর্শন, বিজ্ঞান, ইতি- 
হাল প্রভৃতি সকল বিদ্যাই একটু একটু 
আরত করিতে হয় । একটু একটু বলিবার 
অর্থ--দর্শন, [িদ্তান, ইতিহাস প্রভৃতিতে 
সাহিত্যের যে ঘে অংশটুকু ছড়ান,'সে সে 
টুকু না বুকিপে সাহিতা অসম্পূর্ণ পাকে । 

এত শ্রন স্বীক্ষ(র, কথচ কিছুই নাই, 
তবু কেন মামুদ সাহিত্য এত ভাল বাসে? 
কেন শিক্ষার মধে। সাছিত্া'5র্চাট অবশায- 
কর্তঁব। ? 


সাহিত্যের ফলাফল ৷ 


জগতের এবং জীবনের কতকগুলি বিষ- 
বের 'কি' প্রশ্নের মীমাংসা হর না! কিন্তু 
তাহাদেৎ ক্াব্যখুকানবাশযকীরতা বুঝি ফলা 
ফল দেবির] । সাছিত্যও এই শ্রেণীর অন্ত- 
সঁচ । ফলাফল পবোক্ষমঃ। 

যদি আপনার সঙ্কীর্ণতংর গণ্ডিব মণ্ধেট 
কীটের মচ বাস করা উচিঃ বোধ না ভুয়, 
বদি বাস করিতে ন! পার] যার, তবে সহি- 
তোর চর্চা কর! উচিত । দেখা যার, 
সাহিতা ক্ষত জয়ে প্রলেপ দেয়; গর্ব, 
জ্াম্ম্তরিতা এবং স্বার্থপর ভাকে দমন করে, 
দেখা যায়, সাহিহা আশাকে উন্দ্বলপ করে? 
ভত্রিস্যংকে নিকটে আনে, বর্তষানকে 
মধুর করে) অগতকে, প্রকৃতিকে, শ্বজা- 
ভ্রিকে আনামপ্থল করিয়া দেয়। লিভ্রিভ 





ভাব-সহহকে আগহিত করে, নীতি্ান 
এবং ক্লুনাকে প্রখর কবে ; ভরানকে সম্পূর্ণ 
ও চিনরনুততন কয়রা রাশ । 

বদি মাহুযেন উচিতই হুয়_নিরমিত 
০ বনত ও নাান্গবান হওয়া, দেখা 
এচ: লেই ওচিত্যে প্রধ:ন সাহাঘ।- 
ক্রর্তা। সাহিত্যই তাহার উদ্বাহরণ্-দাত! ৷ 
দেখা বানর, সাহিত্যই মাম্ববের চিন্ত, বুদ্ধি, 
জদর, কার্ধয এবং জীবনকে পুর্ণ করিং। গঠিত 
করিতে চেই! করে ; মৃহদানর্শসনূহ সর্ম্মদাহ 
চক্ষের সনতুখে রাবে। সাহিতাই টাশ্গণ্রের 
সংযমক্ষাৰী, ষন্ডিকের যুত চালনার সহায়, 
জচমোদের পবিম:ণ, পরিশ্রমে আধাবসাঘে । 
লাহিত।ই মানুষের হৃদ, সুখ, হবে, পরে, 
প্রেম, ভক্তি প্রভূতি, আবহ ৰাহুবের 
অভাব, অদৃষ্ট, স্বভাব, বাসহার প্রভৃতি বুক্পা- 
ইর। দেয়, হুঃশী তাপীর উপর সংাহ্থ- 
তুতি ছশ্বাইয়া দেয় । 

একদিকে কপা উঠিয়াছে--বিষ্ঞান-দর্শ্ব 
নের চর্চ্চ। কর, নহিলে উন্নতি নাই; সাছিতঠ 
চাই লা। নাহিভ্য-চর্চাখু মানুষের শ্রম 
শীল ছা, উচ্চাঞ্ক্ষা থাকে লাগপিন নিল 
মাসকে নিস্তেজ লড়পিগুবহ করিয় ভুলে । 
সাহিত্য-চ্চাকারীর। কেবল স্বপ্র ও খেয়ালে 
ঘুরিংত পাতে, হাতে-হেতুড়ে কোন কারে 
লাগ শা। 

কথাটি! ঠিক । কিন্ত এ দোষ সাহিতেঃর 
নহে, সাছিভোর আপবাবহ।রের ফল ॥ কে 
বলিল, প্রকৃত সাহিভা-চর্চাপ্র মাহৰ মন্দ।ত 
হারার? প্রকৃত গাছিত্য মাহষকে সৌন্দর্য 
বুকাযু, সরলত। শিখা ॥ মাহুয মাহুয চয়, 
মমুব।ত্ব হারায় না? সাহিত্যের নশ্মে মন্দে 
হিতবাদ, সংবমবাদ, জ্ঞানবানের ফন্ত-লঙরীঃ 
খেলিতেছে। নিজের কিছু ন! দানি) না 


ক্ষম্পনা ৷ 


মানিহাতকেহল কলে ঘোরা, ধুয়াহ উড়।ও 
মহুৰত নহে । কে বলিল সাহতা-চর্চ্চার মান্য 
কেবল শেয়ালে ঘুরে ? মিল্টন, গেটে পভ 
তির কথা ভুলিব লা, প্রকৃত ছাডে-ছেতুড়ে 
বীক্ষদ্দাফল্ড মাড ষ্টোন সাহিত্য 





সাঁহিতের অপব্যবহার 
বখন সাছিতোতর অপব/বছারের কপট 
উঠিল, তখন অপব্যবহারট! কি, আলোচনা 
করা যাক) 
সাছিতা-শিক্ম। যেনে কতকগুলা 
পুস্ডক পড়া এলহে। “সাহা শিক্ষা মাস্ষ 
কি, যাগ কি হইতে পারে, মামুদের কি 
হর উচিত, ইহাই বুকাইয়! দেয় । আমা 
দের সাহিত্য কি ইহাই বুক্গাইরা দিডেছে? 
আমরা থে কোন পুষ্রকবিক্রেতাকে 
িজ্রাসা করিলেই জানিতে পারি, পাঠা 
পুস্তক ব্যতীত শতকরা ৮৯৮৫ হারে সচ- 
রাচর উপন্যাস বিক্রী হয়; সাহিত্যের 
ক্জলাালা বিভাগে কচিৎ ছু চারি খান!) 
উৎংলক্ডেও প্রান্তর এক্টক্রপ, স্কটলণ্ডে এবং জ[নে- 
(রকায় ইহার জছেক। ফ্রান্স এবং আর্ত 
(লি হার দামি লানি লা) পাহিতেঃর 
সণ গ।ছিতভে বসিয়।, স:হিতে)র এক প্রধান 
বঙ্গের আমি নিন্দ। করিতেছি হা! আমিও 
উপন্যাসভক্ষ । ৰাজে উপন্যামকে অদি 
সাহিত্যের অপবাবহার বলি; ফিলডিং, প্রট, 
ঘাকারে, ডিফন্দ, ব্রণ্টে, জর্জ ইলিরেট, 
বঙ্ষিমের আদর কর! উচিত,.এহংং হইবেও। 
শতকরা ৩০।$৪ খান। উপন্যাস পড়) আমার 
মতে যথেষ্ট । 
আর এক) আমরা পুস্তক সংগ্রহে 
অনাগ্রহ । আমর! পুন্তক চাহিয়া পড়ি, 
বা লাইব্রেরী হইতে লইয়া জসি, একবার 


মাত পড়িয়া ফেরত দি। আমর! কতক 
গুলি পুস্তক সংগ্রহ কর! যে কর্তব্য, তাহা 
বিবেচনা করি ন1। আনি, এমন কি বৃহ 
দের ঘবেষ্ট অর্ণগচ্ছলত। আছে, লিছের 
লাইব্রেরী করিবার ক্ষমতা আছে, এমন 
অনেকগুলি জমিদার, রান), রারবাহীতুর 2৮ 
পৃষ্তক চাহিয়া পড়েন । প্রেউসম্যান, ই ংলিস- 
আন্ে__দেউড়ীর শে/ভাগ 
অন্িধানও নাই! 


মান লয় 
আলা, বাড়াতে এক খা 
পুস্ত কেবল ক্চটে। তুলিবার সমন হ্রের 
শোভা-লম্পঘন জন) নছে। 

গুতে/ক (শিক্ষার্থীর কতকগুলি ভাল 
পুস্তক নিজের রাখ উচিভ। কেন না 
এমন কডক্ ওলি পুস্তক আছে, যাহ একবার 
ব! দুইবাত্ন পড়লে পত দিবসে সংবাদ- 
পত্রের মত পুরাতন হয় না। কতকগুলি 
পুস্তক আছে, যাহা চিরনূতন ৷ বৎসরে 
একবার বা মহত্রধার পড়_-প্রতিবারেই তুমি 
নুতন-কিছু শিখবে? নৃতন আনন্দ উপ- 
ভোগ করিবে । এই MasterPiece-গুলি 
প্রায়ই, পড়িতে হইবে, বুঝিতে হইবে, উপ- 
ভোগ করিতে হুইবে । €ই blaslerpiece- 
গুলি দ্বার! তোমার জীবন পঠিত সারতে 
হইবে, ইঠাদের মধ্যে হোমস বাটিতে 
হুইবে॥ 

আর কতকগুলি পুস্তক আছে যাহার 
কোন কোন ছংশ অতি হুন্দর। দে অংশ- 
সমু দাগ দিয়! রাশিতে হয়, সমগ্র: সময়ে 
দেখা উডিত ॥ এ গুলিও মংএ্রহ কর। আব- 


শাক ৷ এই জন্য বেকন বলেন, “S০mও 
books are lo be lasted, others 09199 
swallowed and some few zlo be chewed 
and digested.” 

আর একটী বড় আশ্চর্যের বিষ দেখ। 
যায়, বাঙ্রালাগ্র ধাহারা লেখক তাহারাই 





সাহিত্য। 


পাঠক ॥ লেখকের নিকট ভিন্ন পুস্তকের 
আদর নাই । আবার যাহার) পড়েন, তাহা: 
লাই লেলক । পড়িলেই লেখক হইতে হইবে, 
শু পড় ভর্রক্কর কব! ! ঘরে ঘরে এত প্রতিভা 
ফুটিলে সাহিত্য ছলিল! যায় ! তত্ব এই, 
সাহিতে ভীক্তত। এবং রেষারেবিতে ভ'রিয়। 
যা; প্রকৃত প্রতিভা লযইর। একটা মতামানি 
থাকে ন! । হয় এট,__ইহাতে মিত্র পৰিবার 
সবো অশান্তি, শিক্ষিতপিপের মধ সাতি- 
তোৰ উপর একটা বিরাগ ব্বস্মাটর। দেওয়া, 
আর নিণ্রে ইহকাল নষ্ট করা। আমি 
আমার প'ঠকবর্গকে তাতে ধরয়! অনুরোধ 
করি, একটু বুকিয়৷, আপনাকে চিনিয়া, 
লেণক্ ছটবেন। দেখিবেন,__ 
“The world wilh masters is so covered 
oer, 
‘There ie no room for pupils any 
more.” 


পেপিবেন, ধাহু।বা এ দাচিতাপ্রাবিত দূগে 
সুলেখক সলিগ্না নাম তিনমিতে পানিদ্বাছেন_ 
ভাহণরা কত চেষ্টা, কত পরিশ্রম করিদা- 
ছেন ; কত অধ্যবসাঘ এলং কতখানি বুদ্ধি 
ও কয় ল্য! অবতীর্ণ হুইয়াচিলেন । নূতন 
কিছু বলা, ঝা মনের ভাব 3১/০৪7৩১ প্রকাশ 
করা, এবং সেন কথ। জগতের কথা হওল1- 
খাঁর তার কাজ নহে। 

আমর! যখন সাহিতোর গুরুত বুঝিতেছি 
লা, বলিতে পারি, আমর! সাহিত) উপ- 
ভোগও করিতেছি না। 


কিকি পড়িতে হুইবে? 


উচ্হার উত্তর দিতে একছন প্রক্নহ পণ্ডি- 

তের আবশ।ক। আমার পে গর্বব নাই । 

এ বিবন্গে লকলেতও একমত হওয়া সম্পূর্ন 
১৮ 


সম্ভব । তবে. সন্ধুত্ব ভাবে কপার নত, 
ছুই চারিট। কথ! কতা নন্দ নহে । 
লাহিতের নে কি কি পুস্তক পড়িতে 
হুইবে, এক কবাব্., এমন এক-একন গ্রন্থ- 
কা Al,— “iho has enriched the 
hum ind, who lins really added 
to ils Lreasure, who has got it to take 
a step Further ; who has discovered 
some unequivocal moral truth, or 
penetrated to some clernal passion, 
in that heart of man where it seem- 
cd ns though all sore known and 
explored ; who has produced hie 
thought, or his observation, or his 
invention uuder some Iorm, no 
malter what, so to bo great, large, 
acute, and reasonable, sane and 
beautiful in itself ; who has spoke 
toallin a style of his ‘own, yet n 
style which finds itself the 5671৩ of 
cvery body .—in a style that is at 
ounce new nnd antique, and is the 
contemporary of vil the ages.”* 


কোন এক গএন্থক্কারের গৌঁড়। হওয়া 
উচিত নহে। ইহাতেই সাহিত্য-পাঠেক্স 
দোষভাগ ল ত হুয়্। লেদক হুইলে 
তাহার manncrism এর প্রতি পাঠকের 
একটা অন্ধ ভক্তি কম্সে। জঅছুকরণক্ণানীর 
এবৎ একদেশদশীর সল্য অতি অজ। 

কোন গ্রন্থ পড়িতে হঈলে, তাহার রচ- 
গ্রিতার জীবনী (ঘি পাওয়! ফাল) সঙ্গে 
সংঙ্গে পড়া উচিত । নহিলে মূল কথা পাওয়া 
যায় না, অনেক সহ বুকা যায় না, ভাল 
লাগে না! মাঙ্ষ্টী ও বিষললটা (man and 
mater) ছুইটাঈ ব্দাতত্ত কর! উচিত ; এবং 





= Suinte Beuve. 





করনা 


লেখকের সঙঈহাবস্থাও (92০) জান; উচিত । 
করিতা, নাটক, প্রহসন, রহসা, উপ- 
লাল, বক্তা, পবদ্ধ, উপদেশ, হেয়াশী 
পঁহৃতি লাঠিত্যের বিভাগ অনেক; পুস্ত হও 
অসংখ্যা । নমাদাবপ এক ক! সাহি- 
তোর সকল বিষে স্থপণ্ডিত হইন্সে পাবেন 
=1। বাহার বে বিষয়ে কচি বা 
তিনি সেই বিভাগের প্রথম, বা দ্বিতীক্গ 
শ্রেণীর সমস্ত পুষ্তক পড়িতে পারেন, 
ক্ষতি নাই । বরং সে হিভাগে তাহার সম্পূর্ণ 
জ্ঞান বা অধিবার জম্বিবে। (কিন্ত বল 
রাখি,— “To spend too much fime in 
sfudies, is sloth ; to use them too 
much for ornament, is nfectation ; 
to mako judgment only by their 
miles, is the bumour of a scholar,’ 
সাহিতোর ইতিহাসে দেখিতে পাওদ। 
বায়, একদিন কোন কোন পুস্তকে এক 
একট! আলোলন উঠিধাঙিল; আক আর 
তাহা নাই । আজও তোমাকে যে “সই 
পুস্তক গুলি ছ্বীবনেব সহচর করিতে শই সে, 
ভাহা আমি বলি লা) সেই পূস্থক হা 
পুস্তক গুলি যে কান করিতে ফুটিরাছিল, 
নে কাক্ সমাধা হইব গিদ্নাছে। এখন সে 
সময় নাট ইচ্ছা হয় ত. সে ধরণের পৃস্থক 
এক আধ বার দেলাভাল। 
কি কি পড়িতে হইবে, সাধারণ সাচিতুা- 
চর্াকারীদিগের জন্য এই প্রবন্ধে আবার 
একটী পুস্ত কেই তালিকা ছেও%1 উচিত ছিল। 
দিলে, হয়ত, ব্সনেকের সহিত মতে মিলিত 
না; আমি যাহ! ভালবাসি, হয়ত অনেকে 
স্তাহা বাসেন না । এবং তালিক! দেওয়াও 
সহদ ব্যাপার নহে ৷ তকে, বীহার। পাশ্চাত্য 





লক্ষ, 





# Bacon. 


সাহিত্যে কিছু বুৎপত্তি লা করিতে ইছা 
করেন, তাহাদিপকে আহমি__901/4 
Brooke, Drs. Oliphant, Frederic 
Harrison, Carlyle, Emerson প্রভৃতি 
সঙাস্তার পুস্তক নির্বাচন সন্বন্ধীদ্র প্রবন্ধ ব। 


পুস্তকগুলি পড়িয়। আপন আপন কচি ক» * 


মাঁযী পুন্ৰক নিৰ্বাচন করিতে পরানর্শ দি। 
Einerson বলেন 2700 “Never rent 
a book that ia nota yenr old; (2) 
Never read any but favoured books ; 
৩) Never read any but what yow 
like.” Lord Lytlonaর মত,-"Iu 
science, by preference the 
newest booke; in literatnre, lhe 
০1137” 
ঝাঙ্গাল। সাহিহ]-পুস্তক-নিৰ্ব্বাগন সম্বন্ধে 
কিছু বল!ক্দাংশ৯ বিবেচনা করিতেছি নাঃ 
পণ্ডিত হুরপ্রসাদ শ:স্রীর “উনবিংশ শহাদ্দীর 
বাঙ্গাল! সাহিত্য" এবং শীযুক্ত রাছলারাচণ 
বশর “আঙ্গালা যাহিত।-বিযরক বন্ধত!” 
হইতে ধবেউ উপদেশ পাওয়া বাঘ । এই 
দ্বইখ।নি পুস্ত+ প্র€[1রত হইবার পর আরও 
কঙেকখানি উত্তম পুন্ডক প্রক!শিত হইয়াছে ; 
পাঠকগণ একটু মহুদন্ধ:ন জুরিলে লিঙ্দেরাই 
জানিয়! লটতে পারেন । 
সাহিত্য:চর্চ্চায় আলরা স্থান্থ|-শূন) ৷ 
স্বুরোপের অনেকেই ৪ ৫টী ভাষ। শিপেন 
শিখিবার সহ উপায়ও নির্ধারিত হইযান্ে। 
কালিদাস, লেক্ষপীর,। পেট, যোলেগ্নার, 
তিউগো, দছাব্তে প্রভৃতির মূলগ্রস্থ 
(original) পড়া উচিত 
উপসংহার-কালে একজন প্রধান সাহিত:- 
বিদের* কিছু কথা উদ্ষুত করিয়। দশম ॥ 
আসার এ প্রবন্ধের অসম্পূর্ণ লম্তবতঃ 





হণ] 


এবং 


+ Morley * 


ও পালে ॥ 


উছ!তে্ট ঢাঠিব্র। সাউনে। কথাটি বড়ই 
লারপর্ত, সাহিতা-চষ্া-কারী মাত্রেই মলে 
রাধা কর্তব্য ॥ তাহ এই-_ 

“Bacon is right, ns he generolly 
n he bia us read uot Lo cone 
(radict aud refute, nor to believe and 
Led 





is, 


take for granted, nor to find talk and 
discourse, bul to weigh and 10 con- 
sider. Yes. let us read to weigh 
and to consid." 


বঅক্ষয়কুমার বড়াল « 





ও পারে। 


১ 
এ পারে লাই কুলের খেল 
বক্স না কো হলয্ব বাতাস, 
বসন্ত আদিতে কেমনে গো? 
জানিবে কেমনে মধুহাল? 
২ 
বোর অকুষয় ভুমি হেথা, 
পড়িতেছে লাছি ধায় পণ! 
কত বাত্মী মরণের কোলে 
ছাইতেছে তপ্ত বালুকণা। 
৩ 
প্রদোবের মধুর কিরণ 
হেখা। ঘেন পরল সমান, 
সঙ্গীতের নির্করিণী জল 
ছি করে হেথা কেহ পাল? 
৪ 
কোথা পাখীদের গীতহুধা 1 
উহার পরশ-গীতভ কোবা £ 
ফলফুলহীন গর্ব্-তক্ু 
শুধু এক! দবাড়াইয়। হোথা? 
উহার পরেতে বাদে কই 
কোন পাথী হুরবিত প্রাণে? 
ওর ক্ষুদ্র হাত্রাখানি ল’য়ে 
কাহারে তুষিবে ছায়াদানে? 


৬ 
যাদলা আকুলি ওঠে কেঁদে 
হেখা নাই আশ্রক্বের ছাতা, 
হুখস্থতিগুলি নরমর—_ 
জীর্ণ হু’য়েছে তানের কাছা! । 
৭ 
শিহরিয়। দেহ মন প্রাণ 
জলাস্তির তপ্ত বায়ু বয়, 
কখন দবহিয়। ঘেতে হাবে 
এই শুধু দই হেথা তয় ! 
৮ 


যদি বা তানের ঘেশ হু'তে 
কৃপা করি ছ-একটি তান 
আসে সুকোমল করিবারে 
হদ্ি, ক'রে ফেলে পো পাষাণ । 


bd 
এমনি প্রকৃতি-বিপরীত 
হেধাগ্ব সকল কাজ বধু, 
* বরবে না বারি মেহঞ্সাল 


বালুকার কোলাহল শুধু ! 
১৯ 


চল বধু চল হেথা হ'তে 
এ পারে আর রদ্দলাকে। 
উতভরাই আইদ এ পার 


ওই র'ত্রেছে প্রেমের দীকো! 


ওহিতেন্রনাৰ গছ 


আধারে আলোক । 


“অহমাস্ত। গুড়াকেশ সর্ব্বহুতাশয়ন্ডিত:ঃ । 
জঅহমাদিশ্ড অধ।ঞ্ হৃতানামন্ত এব চর" 


ঘেরা জমানিশি। প্রনবোর কক্চযেবে 
দিগ্যগুল সথাক্ছুন্গ । ভীম তামন অন্ধকারে 
দিগন্ত পরিব্যাপ্ত । থাকিয়া! পাকিয়। বিহ্য- 
তাপ্লি ভক্রঙ্গর প্রদীণ্ড লেলীহ'ন্‌ ছিহবা 
বাহির করিয়া বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড চমকাইতেছে ৷ 
সেইধহ্ষিম বিদ্যুৎ-চমকে শরীর শিহরিশ্। 
উঠিতেছে - চনু ধাধিদ্ন। যাইতেছে; 
অন্ধকারে অদ্ধক্কার আরও ঘলীহত--আরও 
বিভীষিকাময় হুইতেছে। জগৎ স্তম্ভিত 
জীবকুল সংভ্ঞাহীল-নিদ্রার মোহিনী মাগ্সা- 
বরণে আবরিত ॥। তরুরাজির শেভাসার 
শ্যামল দেহ অনম্ঞ অন্ধকারগর্ে নিষগ্র।_ 
যেন মহা প্রাণের প্রাণ মিলিয়! গিয়াছে । 
জ্ীব-প্রাণ সমীরণ ভৃন্ধ। মাঝে মাকে 
বিছ্যাৎখচষকে চদকাইয়। ব্বলশ্বাস ফেলি- 
তেছে। শীর্ণকায়। প্রবাহিনী গ্রবাহহীন ?_- 
বেল বিষাদ-সাগরে পা ঢালিল্ল| আলুপাসু'ভাবে 
ব্অলস্ত শত্রানে শায়িভ আহে । কাল মেখের 
কাল ছায়া দেই শ্রোতন্বিনীবক্ষে পর্ডিত হই- 
স্বাছে তেল পবিত্র-হৃদত্ন। কোমল-প্রাণা 
প্রেমযতী হন্রী, মলিন কৃকবদলে সর্ববীঙ্গ 
সমাচ্ছাদিত করিত), পাপ-জগৎ-চক্ষু, হইতে 
আপনার লাবণাময়ী পবিভ্রকান্তি লুকাইস়া 
স্রাধিযাছে। পৃথিবী নিস্তব্ধ ৷ কিন্ত, কি স্বন্দর 
সহান্‌ নিস্তস্ধতা ! ত্ৰক্মানুবঝাপী তীমরূপ 
জনন্ধকারের বিরাট শরীরে কোমলতাময়-—_ 
ধআাবেশমযর নিভ্তন্কত! পা ঢালিয়া যেন হয়ে 
নিশিতা এক হুইরা পিগাছে । কি মনোহর ! 


ভগবদদী 1 ৷ ১৮২৯ ॥ শে 

পহমপুক্ুষের কি অনির্স্মচনীদ্র মহান্‌ আভি- 
বাক্তি! কি সুন্দর ৷ 

সম্মুখে অনস্ত অন্ধকার-ক্রোড়ে, কলো- 
শিনী আবেশমঘ অবশ অঙ্গে-'কেমন এক 
ভাবে পড়িয়া আছে । পার্শ্বে ভীবণ শ্মশান । 
সেই মহা শুশালে শত সহস্র ভলন্ত-চিতান্ন 
মহা ঘোর অন্ধকাররাশি প্রদদীপ্ত শিখা 
ধূধ করিয়া হণিতেছে। আমি আকুল- 
প্রাণে বালুকামন্গ নদীগর্ভে বলির! আছি ।-_ 
বলিয়া কত কি ভাবিতেছি। দে আকাশ 
পাতাল ভাবনার শেষ লাইস-কুল-কিলার! 
নাই। ভাবনার ছোরাবর্তে পড়িয়া হাবুডুবু, 
খাইতেছি, এমন সমগ্রে নিকটে একট! 
শৃগাল হঠাৎ ভীষণ চীংকার করিয়া উঠিল। 
সে বিকট চীষ২্কারে আমার চমক 
ভাগ্িল। তখন সন্ত্রাসে চারদিকে চাহি- 
লাম _দেধি-সন্মখে একট! বিকট লর- 
কপাল বল,খল, অটহাদ্যে জলন্ত আধার 
স্থাশি লহরে লহরে উদগীরণ করতেছে । দে 
আলভ্ অ ধার লহরী বেন অনন্ত ছাত্রাপথ 
তরঙ্গান্থিত করিয়া বিশ্ব-ত্রিভুবন গ্রাস করিতে 
ছুটিতেছে। ভয়ে, আমার আপাদমস্তক 
ক্কাপিঙ্গা উঠিল -চক্ক মুদ্রিত করিলাম ॥ 

কিন্ত হুয়া, এইত পরিণাম । এইত হীব- 
জগতের শেষ অবস্থা, তবে কিসের অন্য এত 
ভগ ? এই নর-কপালেইত আমার পরিনাম | 
নর-কপালইত আমার এই বহে * রক্ষিত 
সোপান শরীরের শেষ পৃরিপতি হইবে ॥ 


টি 


আধারে আলোক ॥ 


হুদিন পরে এই প্রস্জ্বরলিত আধার তরঙ্সে 
আমার হুদশ্ব আধারে মিনিয়া খেলিতে 
থাকিবে । আজ প্রধুষিত আধার-রাশিতে 
বেষ্টিত আছি,_কাল এই অআখোরস্ট 
আবার শুধু অলিগ্রা আসর তেব করিবে। 


িঞ্চতনভ উভয়ে মিলিছা। এই অচুত্ত বিশ্ব- 


রহস্যের আধারমাখা। সঙ্গীত অ ধারমাপ। 
খোর অটহাসো গাছিতে থাকিব। 
তথখুনত উভয়ে কেমন ভাই-ভাই প্রাণে" 
প্রাপে মিলিয়া প্রীতে-আলিম্সন করিতে 
থাকিব। আল তোমার সহব:দ দ্ব৭। করি, 
তোমাকে দেখিলে ভক্তে কাদিথা উঠি, 
কাল কিন্ত তোমাবই মুখে মুখ দিয়া প্রীতি- 
ভরে চুম্বন করিব ৷ হায়, তবে এ বৃপ! সস 
কেনে? 

“তয়! আমায় দ্েখিপ্| ভয়!” সহসা 
যেন এই কথা বলিয়া লেই নর-কপাল 
বিকট হাস্য করিয়া উঠিল। তখন আমার 
কি হইল জানি ন)। কেন তেমন হুইল 
তাহাও বলিতে পারি লা। মৃহূর্ঘযদ্যে এ 
তিসৎদার ভুলিয়া গেল!ম-_-আমার আমিত্ব 
উড়ির! গেল। মন্ত্রনুগ্ধের ন্যায় লেই ভীম 
নরকপালের প্রতি চাহিবা রহিলাম। 
দেখিতে দেখিতে দেখি, সেই বিকট নর- 
কপাল যেন ক্রমিক বর্ধিত হুইক্ সহস্র 
হুর্যধ্যোদ্ধাসিত প্রদীপ্ত রলতগির্ির ন্যাস্স এক 
মহ!ভরক্ষর ভীমন্ুর্তি ধারণ করিস্বাছে ।-- 
সেই বিরাট-শরীরে এই অনস্ত লগৎ্ বিশ্ব 
সংসার পরিব্যাপ্ড হইয়াছে } সেই যহাভীম 
বিরাটপুক্ষষের অর্ববান্ধে প্রদীপ্ত চিতাভম্ম 
অন্বিস্চলর্সের ন্যায় জ্বলিতেছে--যেন 
অলম্তশ্রজত-তৃক্কান সেই মহাকাহেের উপর 
দিপ। লাফাইতে লাফাইতে ছুটিতেছে !-- 
গলদেশে শ্রলঙ্বিত নৃদুশুষালা কঙ্কালমার 


কোটীবদনে নীলাত চিতাগ্রি-শিখা জালিযু। 
বিশ্বদংসার দগ্চ করিতেছে ! পগনবঝাপা 
ভীম জটাজুট শত-সর্ঘ্যে-প্রদীপ্ত প্রজ্থলিত 
শিখার ন্য।গ্র ননস্ত ব্যোনপবে ছুটিতেছে। 
আর সেট ল্তাউ-নর্তির লীমঘহুজঙগস্ আনন 
প্রসারিত রহিচান্ছে : দেখিয়া শিহরিদ্র। উতি- 
লাম । চক্ষু বুদিলান ৷ কহস্মাল পরে অনাব 
চ্যহিলাম । তথন দেখি,__সেই লিত্রাট পুরু" 
বের এক্স হৃস্তোপসি এক দিন্য পন্ুমহন্দর 
শিও স্কটিতোন্ুশ পদ্ধকোরকের ন্যাদ্র হালি- 
তেছে। দে হালিতে কত পুধা স্বর্িতেছে 
কত দুক্তা করিতেছে - কত চন্দ্র হাসিতেছে 
-_কত পারিসত ক্ুটিতেছে ! সে সুখানাখা 
প্রাণহর। অস্ধবুট হস্যর্পবনিতে কৃত ভ্রমর 
অন্ুব ঝাঞ্ধাত্র বিভেক্কে-_কত সুন্দর কু 
পাখী স্বাস্থ স্বত-লহরীতে আকাশ মাত] 
ইয়া গাহিতেছে! কুহৃম সুবেসা'গ ঠিত 
শিশু যেন কোন স্বপ্ররাজ্যের সুদূর স্থগীঁদ 
শঙ্গীততরঙ্গে ভাদিতেছে! আদ অন্য 
হক্তোপরি এক পুতিগক্গবন্্ ভীষণাকর 
গলিত শব বিকটদশন-পংকঞি বিস্তার করিয়া 
বিভীবিক?ম্ অটহাসে। বিএচরাচরর সন্া- 
দিত কত্সিতেছে। তে হাসিতে , ঝলক্কে 
বলকে জলন্ত আধার দুটিতেছে--ৰন- 
খোর ঠিভাধুষ উদসগীঠিত হইতেছে _ মচ 
শ্বশানের,মহাংভ ক্র শরেতমূত্তি নচিতেছে ॥ 
পেঁ বিকট হাস্য-ধ্বনিভে কত শৃগাল পৈশ:- 
চিক সমুখবাাদানে বিকট চীংকার করিতেছে _ 
কত তীমাকার কাক বিক্লতস্গরে চহুন্ধিক 
কাপাইঘু। *ত্তিধ্বনিত করিতেছে ! 

তখন দেখিতে দেখিতে দেখি, দেই 
বিরাট-পুক্রঙ্গের সর্কসংহারক বিরাট মুখ- 
অগ্ুডল অনন্ত ব্যোমপ্রদেশ অতিক্রম করিল। 
দেই অনস্ত-যোলন-বিস্তুত ব্অতি'ভীঘ- 


কল্পনা! ॥ 


ভপু্তর দু ্রঃ-কহাল ব্দলপহরবে নীলাভ- 
জলশ্ব-অন্ধকাঃ মহাবেগে ভীম্‌-শব্দে 
আলোড়িত হইতেছে । দেই ঘোহাবর্তনে 


কত কোটি কোটি ক্ৰহ্মাও্ড বুৰঘের 
ল্যাঙ নিশিষে উন্বিত চছইয্রা জলিতেছে 
-আব'র লিমিবেই লিগা সেই অনস্ত- 
'অন্চকার গর্ভে কেথা। ডুবির যাইতেছে 
ঘুরিতে দৃরিতে কত গ্রহ »ত উপহহু বি- 
লীল হইয়া বাইতেছে ( আবার কত গ্রহ 
হইতে কত উপগ্রহ সমুংপাদিত হইছা! 
সেই ভীষণ জঙ্গকাব্রানর্তে দুর্ণাকারে ছুটি 
তেছে। কত সৌরঘগুল কত জলন্ত ধূম - 
কেতুর প্রচণ্ড আঘাতে পলকে চাঁকৃত 
হইয়া আণবিক আক্ষারে পরিণত হইতেছে। 
কত অনস্ত কোটি কোটি চত্ৰ -কত অনন্ত 
কোটি কোটি পৃথিবী আপন আপন কেন্ত 
শরিয়া, ক্ষত কোটি কোটি স্থর্য্যকে বেষ্টন 
করিয়। এঁককেন্্রিক হই! বৈহাৎবেগে 
ঘুরিতেছে | আর কত পরার্দ্ধ কোটি কোটি 
সৌন্রঅগৎ__এক নিত্য, অক্ষয়, অনাি, 
অনন্ত মহাশকিকে প্রদক্ষিণ করিশ্ন। - কত 
পরার পরার্দ্ধ ক্রোশ পঠিধি লইঘ। ভীম- 
বেগে দূরিতেছে 1 দেই অতিভীবণ আগত 
বদ-গল্রর্রে কত কোটি কোটি যোছন- 
বিস্ত ত ছাদাপণ শুভ্রবন্্ের ন্যাত্ত আধার- 
বক্ষে ভাসিতেছে ।_আর সেই দীপুযান, 
লীহারিকামণ্ডল ভেদ করিগ্ন। কত ঘূর্ণমান 
যৌরমণ্ডল মাবেগ্রে ছুটির! খেলা করি- 
তেছে। 

নেই কাল-পুক্ুবের সম্প্ুথে এক বিরাট 
ত্রিপূল ।--অনস্ব-ভেদী সেই ভীমত্রিশ্ব- 
লের হুশাণিত অকগ্রভাপে মহা প্রলহ্থাসসি 
থাকিয়। থাকি! মহা'ভীষপন্মে সহত্র-শিবাত্র 
ছলিয়া উঠিতেছে ৷ কত শশী-হ্ঘা-দম্‌- 


স্থিত অনস্ত বিশ্ব-ত্রক্ষাণড সেই করাল মুধ- 
মধ্যে বৈহ্যাতিক বেগে দ্বুরিতে ঘুরিতে, 
বন নিশ্বান-প্রছলিত ভীবণ নাদারন্ধ পথে- 
ছুটিঙ্গা বাহির হুইশ্রা, সেই সম্মূধন্থ ভ্ন- 
স্বর প্রলয়-বহ্ছি-শিখারর আহুতি দিয়! পড়ি- 
তেনে, এবং নিমেবমধে। সেই জলন্ত শিশ!-৮ 
তরক্দে নিশীন হইয্া মহাবেগে অরঙ্গা- 
স্থিত হইতেছে। কত পরাদ্ যোজন বিস্ত,ত 
অতি ভীষণ নাদ৷বন্ধ, দির] প্ৰদীপ্ত লীলান্ড 
অন্ধকার নিশা মহাবেগে ভীষলব্সে বাহি* 
বিতেছে; সেই অলস্ত নিশ্বাদ-তরচ্গে 
কত প্রলন্ন বিধাণ এককালে ধ্বনিত হাই- 
তেছে! দেই প্রলগ্ন-নিশ্বাপে কত ছলন্ত 
উস্কাপিণ-_কত প্রজ্জবশিত ধূমকেতু তড়িত- 
বলে ছুটিতেছে, এবং তাহাদেরই প্রচণ্ড 
আঘাতে কত রাশিচক্র পলকে ভশ্মীহুত 
হইত অণু পরমাণু জাকারে সেই প্রজলিত 
মহা প্রলহাগ্রি-শরিখার বিলীন ছইতেছে। 

কি প্রহেলিকামন্ত ভীষণ দৃশ্য! কি 
অভ, মহান্‌ বিশ্বরহম্য । ! পলকের অন্য 
এই অচিস্তনীয় মহান দ্বশ্য চক্ষে ভাসিল-- 
আবার পলক মন্যে কোথান্ন অস্তহিত 
হইল। ভবে ও বিস্ময়ে যুগপৎ, হ্যদয় 
স্তম্ভিত হইল-_সন্বশগীক্র শিহরিয়। উঠিল ॥ 
চক্ষে এই পর্দিদৃশ্যমান জপংসংলার মহা” 
বেগে খুরিতে লাগিল ॥ সন্ত্রাসে চক্ষু মুদি 
আসিল । ধারপাশক্ষি লুপ্তপ্রার হুইল ॥ 
তখন এই অনন্ত সংসার কোথান্ব ঘেন 
ভাসিন্রা গেল । ক্ষণেকের লনা আপন সত্থা' 
বিস্মৃত হইলাগ। সকলই বেন ছাদ্রাবালির 
খেলা_সকলই বেন ভীষণ জাঁগ্রত-স্বপর 
ভয়াবহ হুংবৰাধা স্মক্চি বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল রি 

এই বিষম '‘অসন্থান্ৰ শুনাপ্রাণে দংস্পা- 


গেল । 


আপনে আলোক । 


চীনেহ নাহ বদিয়। আভি, এমন সনযে 
অকম্মাং প্রাণের তিত্রর দিয়া কি জানি 
কেমন একউ। হিদ্নাৎ বেন চমক্গাইয়া 
গেল। প্রতি অসাড় জব্শ শিরার ভিত 
দি! কি এক অভিনস শি শেন ছুটমা 
তখন প্াপ্রোবিহের ল্যাগ্ব চমকাইজা 
উঠিলশম। মাত লন বিক্ষারিত হইল ।_ 
দেখি, দেই শ্বশানপাশ্বে ই সলিদা আজি _ 
আলম্ভ অক্ষকাররাপি আমাকে বেনিদ? 
তরেসনই নৃত্য কহিতেভে ! এপার অঁ দাৱ- 
সঙ্গ ক্ষুদ্র জদয় দিগস্বস্যাপী দিশ্বগ্রাদী 
অন্ধকার দেখিয়া নাছির) উঠিল -মছা- 
পপক্ষুতির ভীষপতা-মাপান, শান্ত, সুন্দর 
শুগস্তীর তাবে {মোহিত হইল ॥ বিশ্ব- 
ব্ৰহ্মাণ্ড ব্যাপ্ত অনন্ত ‘অন্ধকারে -এট শ্ষুদ্র 
জব] শাত্ত অন্ধকার আকৃষ্ট হইল ৷ 
ক্ৰমে অদ্ককারাবৃভ প্ুদ্র প্রাণ সেই অনাদি 
অনন্ত অন্ধকারের সগাপ্রাণে মিশিতে 
লাগিল ।--যেন পরমাস্থায় জীবাদ্বার সমা- 
বেশ হইতে লানিল । তখন শিহরিতশরীরে_ 
স্তম্তিতহ্থদয়ে ভ!কিলাম.-_"প্রভো ! অনাদি 
অনভ্ত দেব ! তুমি কোথায় 2" 
অকস্মাৎ সেই স্প্রশান্ত প্রপতীর 
নিস্তব্ধতা ভাঙ্তিয়া গেল । এই শব্দাঘাতে 
সেই দির্ব্বাত নিফম্প অনস্ক শূনাদেশ 
তরঙ্গারিত হুইল। তখন সেই অনন্ত 
অন্ধকার ভেদ করিয়া--অনস্ত প্রদেশ 
আলোড়িত করিয়}--অনস্ত ব্যোমপথে 
ধ্বনিত হইল--“তৃহি কোথায়?” বায়ু 
কালির! উঠিয়া শন্‌ শন্‌ শব্দে দীঘ্াস 
ছাড়িত্বা কাদিরা”বলিল--“তুমি কোবাহ ৮” 
কম্পোলিশদ যেন এ শব্বষদ্দী পর্মীবনী-শক্তি- 
* বলে প্রাণ পাই: গ্ষৃত্র বীচিযালা বক্ষে 
দোলাইয্না স্বীয় “সুসধুব সঙ্গীত পাহিয়া 


১৪৩ 


উঠিল- “তুমি কোধাস গা বিহান্দাম লিবে- 
যের জন্য অঙ্গ হাব-পরিস্বাপ্ত ৫নদমণ্ডল 
পিতাভিত কিয়] তীত্র-হাসাচ্ছূটাত্র বিশ্ব- 
ভুবন জাসিত করিয়া হাসিয়া বলিল ‘তুমি 
কোপা 2? 

এই শব্দে সন্যশ্থিত গেইট 'ৰণ লর- 
কপাল৯ট'ও বেন আমার পতি চাহিগা খল, 
খল্‌ পিকট-হাল্যে হাদিগ্রা উঠিল। স্ড 
ভীত হইলাম । তখন, সেট ভগ্রহজজন 
সিপন্নসান্থব অলাথনাধকে একমনে ডাকিতে 
লাপিলাম ৷ “দয়াময়, পাপীর গতি, কোথায় 
প্রই ?' পাপীর সে ডাক বুঝি দক্সাম্ শুদি- 
লেন। তপন অস্থারর আঅন্তরতম প্রদেশে 
ডাহিয়) দেখি--হৃদিসরসে এক শোভাধার 
পস্ফটিত নীলপদ্ অপুর্্ঘ জোতিতে ভাগি- 
তেছে। সেই নীলো২প'লাপপ্থি কির্রীট- 
সুগুলধারী নীলিযামদ এক চহ্ভজ 
ত্টযোহ্শ্বিয় পূর্ব শ্মিভবদলে লিলু।ক্ষ করি- 
তেছেল। সেঃ লাস্তের ভিতর নজনস্ত 
পুর্ণপুকষের নীলাভ অনন্ত ক্যোভিতে 
হ্থদ্র গদঘ্ শুভ্ভিত হুইল । স"্মুধে অদ্ধ- 
কার-বক্ষে দে নীলিমাময় কমনীপ্প-ক বমি 
জপূর্স্মনর্ত্তি ভালিতেঙে ।-_পত্রম পুরুষের 
চাকরু-হাদ্যচ্ছটায় দ্দিগস্তব্যাপ্ত জলন্ত অন্ধকার 
হু সিতেছে। (সেই: নাতিদীর্থ নাতিধর্বব 
বপুতে পূর্ণ পুক্রযের পূর্ণবিকাশ । যেদিকে 
তাকাই, প্রতি পদার্থে ই সেই শাস্তির উপ 
€সীমসপু আলস্তপুকুল অভ্নিবিষ্ট রহিয়াছে ॥ 
প্খিলাম-_জসস্ত আকাশে সেই অনভ্ভদেব 
পূর্ণছ্ছোেদ্ধিতে বিরাত্ব করিডেছেল। নদ, 
নদী, পন্থত, তক্ু, লতা, কল. পুষ্প, শদ্য _ 
চেতন অচেতন যাবতীয় পথেই সেই মঃ! 
পুরুষ বিরাজ্জিত রহিয়াছেল । প্রতি বালু: 
কণা, প্রতি ললকনিকা, প্রতি হিমানিবিন্দুতে 


কল্পন।। 


সেই অনস্ব তেজঃপুক্ধ পরমপুক্ষ অস্বনিহিত 
এহিশ।"চন 1- অস্কারের আলম অ ধারময় 
প্রাতি শণু পরণাশুতত দেই দু।তিনানৃ পূর্ণ- 
পু্ষ হুন্দর পরিন্,টাভাবে বিকসিত রহি- 
য়াছেন 1- কোটি কোটি চজ যন হুধামাশা 
জোহা চড়াইঘা সেই অস্ককারব্সে 
ভাসিতেছে ! ডখন সদলিস্থসে প্রাণ আল 
হইল । সেঈ অনাদি অলম্ম পুক্রষের 
নীলাভ জেযাতিখবয় কপচ্টায় চক্ষু কলসিমা! 
গেল। মনে মনে সেই অনস্ত লেবেব 
চরণে শত সহত্ত প্রণাম করিলাম । 

চক্ষু চাহিলাম। কিন্ত কৈ, সে মোহন 


প্রেমের উতদ সাবিতৃমশুলস্দান্থ 
জোঠিপয়ে পুক্তুষ কোথায় 7 কেবল সেই 
বো অন্দকার। সর্ধ্বভুবলগ্রাদী ক্সনভ্ভ 
অন্ধকার! সকলই আবার নেই জলস্ত 
অন্ধক্কারের অনস্তগর্ভে ছলিতেছে। কিন্ত 
এবার অন্ধকার বড় ভাল লাগিল ।_ হাটি 
কার দেপিগ্রা পুলক্ষে শরীর শিহরিয়। 
উঠিল। যেন প্রতি অর্থকার-কণিকাতে 
দেই সৰ্ম্দ-তুবন-মলোহর প্রলক্লানন জ্যোতি- 
কমান মর্জি অস্তর্নিবিষ্ট থাক্িত্বা সচরাচর 
ভক্ষণ আলোকিত করিতেছেন ! 

শ্রমহেজ্রনাধ মিত্র । 


মৰ্ক 





ভারতের সৈনিক.-বিভাগ। 


কোষক্ষার লিশিয়াছেন। ‘বল’ শব্দের অনা- 
ক্ষর অর্থ সৈন্য । তোমার আমার পক্ষে 
ঘ'হাই হউক, রাজাক্ষিগের পক্ষে আট! 
খড়ই সঙ্গত ৷ যদি রাড! বিস্তার করিয়। 
স্শুখলে তাহা রক্ষণ করিতে হয়, তাহা 
৬ইলে পসৈনাবলের নায় বাগার প্রধান 
সহায় আর নাই। অর্থংল৷ বড় বল বটে, 
কিন্ত অর্থ আপনাকে জ্ঞাপমি রক্ষা করিতে 
পারে না) রাজ-অর্থের অনেক শত্রু । 
সেই শত্রহস্ত হইতে তাহ! সুরক্ষিত রাখি- 
খার একমাত্র উপায় সৈন্যবল । মুসলমানের 
ব্র্থের অপ্রতুল ছিল না, তাঁচার কোষাগার 
বিবিধ রে পরিপূর্ণ ভিল, কিন্ত তাহার সৈন।- 
বল শেষ সমন্ধে ক্ষয়প্রাপ্ত হই! আলির।- 
ছিল. সুপলসান তাহার ভাণ্ডার রক্ষ] করিতে 
পারিল লা; যে প্রক্কত বলবান্‌ সে আসিয়া 
তাহ! কাড়ি লইল। ইহাই মাদারণ 


নিম) যে রাজা হীনবল তাহার পক্ষে 
স্বাজ্যবিস্তার তো দূরের কথা, করপ্রাপ্ত 
রাজ্য রক্ষা করাও সড় কঠিন । পায় পায় 
শক্ত । সকলেই লোলাপ্সিত দৃষ্টে চাচির! রহি- 
কাছে, কি স্থধোশে মুখের প্রাল ছে! মাবিয়া 
লউবে তাহার ফিফির খুঙ্ষিভেভেগ এমন 
অবস্ায় বিশিষ্ট দৈন্যবল না থাকিলে তাহার 
রাজ্য আর কি টিকে? সৈন্য বালের প্রাণ । 
সৈন্যবল লা থাকিলে রাজার রাত্য রক্ষা 
হওয়া বড়ই কঠিন । 

কাজেই রাজ্যের অনান্য বিষণ চিন্তার 
পুর্ব সে রাজা যাহাতে বজায় থাকে 
তাহার জন্য রানা মাত্রেই: পর্ববপ্রথমে 
ইসন্যহলসম্পন্র হওয়া আবিশ।ক$ কিন্ত 
উপধুক্তরূপ শৈল্যবাখিতে হইলে," খরচ 
আছে। সৈন৷দিগের বেতন," ধোরাক * 
পোবাক (দিতে হয, তাহার! তাহাদিগের 


ভারতের দৈনিক বিভাগ 1 


শিক্ষার অনাও আনেক বার ব্আছে। সৈন্য 
যখন রংছের সর্ব প্রান বঙ্গ, পল তাহার 
অন্য বায়কু্ঠ হুয়া বাসার উচিত নহে। 
ক্িচ্ম তাই বলিব! আবার জআযব! বায়ও 
কর্তব্য গহ্হে। ইৈনাগপ ভ্রড়িষ্ঠ, স্রশিক্ষিত 


ক ও সনরপটু হইলে, হার আনা সম্যনবত গে 


বান আবশাক জহা অগ্ৰে কহিবে, কিস্য 
অনায় বাশ করিয়া রাজ্য অর্থশুন্য করিবে 
লা । প্রজার অর্থেই রাকান জাণ্ডাব পূর্ণ হয়। 
প্রজ্সরাও লাঘয খরচের আলা অর্থ দিতে 
কুষ্টিত নঙে। ক্ষিন্ত নাদের নামে লইধা 
রাজ। বদি সেই অর্থের বনৃচ্ছা অপবাবচ!র 
করেন তাহা .চই লে তাহাদিগের কষ্ট 
পরিসীমা খাতে না। রাজার আ্র্থের 
আবশ্যক হইলেই গুকালিগকে ছাতা যোপা- 
উতে হন্টবে) যাহা ন্যাদ্য খরচ, কি করিবে 
কালিয়া ককাইকও তাহ! দিতে ছটবে. কিন্ত 
রাজা নি না বুল্েন, দশ টাকার জাগায় 
বিশ ট:ক্চ1 ব্যয় করেন তাহ। হইলে প্রজার 
পারিবে কি প্রক্ষাবে? গ্র্প।র। 
রাছে।র জন্য সৈন্যবল বিশেষ প্রায়োফ্সন । 
কেবল রাজার জন্য ভাহাদিগেহও 
কষা বটে। রাছ্ছা রক্ষণ 31 তইলে তাহারা 
নির্ধিঘ্বে বাদ করিতে পারিবে না, কথার 
কথা ভিন্ন দেনীরেরা আপতিত ছইয়! লুঠ 
পাট করিবে, লালা লড়াই বাধাইবে, স্ত্রী 
পুজদিসকে প্রাণে মারিবে। ঘি ভয় 
করিতে পারে নূতন রাজা শাসনের কলা 
লা জানি কতই কঠোর নিয়ম স্থাপন? 
ফরবে। কাজেই সেই: বিপৰ হইতে 
নিরাপদ ধীক্ষিবার জন্য রাজা রক্ষার 
প্রধাদ ভার প্ররূপ সৈন্য রাখিবার নিষিত 
পেটে না খাইরাও তাহারা রাল:ব হস্তে 
নর্থ প্রদান করে। রাজা সেই অথেই 
৯৯ 





জালে, 


শ্হে, 


সৈনিক বিভাগ রক্ষা কছেল। সুতরাং লে 
অর্থ পরচেব পুর্সে বাজান বুক উচিত, তিনি 
স্বহা তয় করসাক কনা বটে ; কক্ষ তিনি 
প্রন্ছাদিপগের প্রতিভূ ভিন্ন আল পিই নন ॥ 
অঙ্গথ। ছু টাকার শ্বালে চাঁলি টাঙ্গা বার 
করিয়া প্রথাদিগকে কবরে পীড়িত 
করিলে তিলি প্রহ্মেস তৃযাতে লাঙ্বী। 

ভাকতের সৈটিন্সলেভাগে আহা এটী 
নংক্ি-বহিভতি কারা দেধিদু। অক হুই- 
সাছি। ভারতরাঙ্গ সুলতা, ধান্সিক ও 
লাঙসান্‌ সলিক্বা স্পর্ধা! করিরা পাকে নত 
ক্মপচ আন ও উহার স্কির্ূপে এমন আনার 





কপট কবিশ্ডেছেন কাছা লুকিতে পারি লা। 
ভবনের পত্র! দীনতীল গন, পচ তাঁছা- 
দিগের বুক ফাটে তো সুপ ফোটে না! লাঙ্গ] 
যে কর চাহিতেতেন, নীরবে তাহাই 
দিতেছে,_সৈন্য রাধিবার জ্ন। ঘে খরচ 
দেওর- নিতান্ত কর্তব্য হাহ: সে জানে, নিজে 
এক সন্ধ্যা খাইয়া সে বায় ৰিতেছে। 
কিন্ক ঈংরাজ সে টাকাব নাাল্প বাবার লা 
কহিহা। বাহ্ল্া পরচ করিলে পে কুলাইবে 
কেমন করিয়া? থাপি কথা নাই । এক 
সন্ধা খাত, শেষ সেই. এক সন্ধ্যা আধ- 
পেটা খাইন্াও কর দিল ॥ উংরাঞ্জ তথাপি 
ছাড়ে লা, বলে--আরে! লাও ৷ কাজেই 
লে আধপেটা আছছ'রও বন্ধ হুয়। এদিকে 
উতরাজ সেই প্রকার বুকের রক-শোতা 
টাকাস্ব ক্লন[দ্রিগের জাতি-ভায়াদিগের 
উদর পূর্ণ করিতে লাগিল ৷ ইঙাই কি ইতরা- 
জের উচিত? 

ইংরাদ্র বলিবেন, ‘যখন ভান, 
নন্ছিল বাদ্য ব্রক্ষা হয় লা, তখন তাচার 
জন৷! খরচ নল) করিলে চলিবে কল? খরচ 
করিতে তে। কেহ বারণ করিতেছে লা। 





সেনা 


কল্পনা । 


তাহাতে শুধু রাজার বেল, যে গল হী 
পুত্রকে পেটে মারির! কর দিতেছে 5!" 3 
স্বার্থ আছে । খাহা ন্যায়ের কথা, যাহা 
ছিলে নয়, তাহাতে কে আপত্তি করিসে? 
কিন্ত ইৎরাজ বদি বুঝিতেন, যদি দে অর্থের 
ন্যাস বাবহার করিতেন, ভংরতের সৈনিক 
বিভাগে যাহা লালা খরচ তাহাই যদি প্রচ! 
দিগের নিকট হইতে গ্রচপ করিতেন, তাহা 
হঈলে আর এ আর্তনাদ উঠিত লা) প্রজার! 
ছেল নির্্মাকে যাহা কলিতেছ তাহাই শুনি- 
(হেছে, ক্ষিন্য তাহা হইলে আর মর্ণ্মের 
ডি লব হইতে এরূপ দীর্ঘ নিশ্বাস বহিত ন1। 
উইহরাজের ভারতীথ পেলা বিহাগে ব্য 
অতি বিচিত্র। ভারে সর্ধ্ঘগুক্ তাহাদের 
১লক্ষ ২* হাক্ষার ৪৭৬ জন সেন! অ'ছে। 
উঠার মধে। গোহ। ৬৩ ঢালার ৭১ জন, 
প্মার নেটিভ ১ লক্ষ ২৭ হাজার 5.৫ জন। 
যথা 








গোর। নেটিভ 
গোলন্দ।জ--১১৩২৯ ১৮৬১ 
অশ্বারোষ্ী-_ ৪৬৯২ ১৮৪৭৫ 
ইঞজিলিসার- ২৮৪ ৩২৫১ 
পদাতি-_- 3৬৭৬৩ ৯০৩৭১৮ 
৬৩১৭১ ১২৭৪০৫ 


দেপা যাইতেছে, দেশীয় সৈন। সংখায্ 
অধিক, _বুটাশ সৈন।সংখাার তুলনায় ন্বি গুণ | 
সক্ল শ্রেণীতেই দ্ষেশীসু সৈন্য বেশী, কেবল 
পগোলন্দা্জ শ্ৰেণীতে কম । ৫ গুণেরও 
কপিক কম হইবে । দেখিবামাত্র হঠাৎ মনের 
হিতর কেমন একটা কারণ জালিবার জন্য 
ওঁৎসুক্য হয় । দেশীরগণ কি তবে ভাল 
গেলনা ভইতে পারে না? ইংরাজ 
এরহ্ৱরে বাহাই বলুন, কিন্তু কথাট! মনে 


লগে না । ঝুকি, অ'র কোন গুঢ় কারণ 
আছে । িপাহী-মিউটনীর পুর্ব সৈনা- 
তালিকা এন্তপ ছিল না।॥ তধন গেশীন 
গোলন্দাছউ বেশী চিল। কিন্ত এখন 
তাহার একপ ব্যতিক্রম ঘটিহাছে কেন? 
কামান ইংরাজের বন্রাত্র, লেই কামাল 
চালান ইহহংল সহছে অন্তকে শিখ!ইতে 
চ'হে না। সিপাহীবিদ্রোছ হুইতে ইংর1- 
জের এই জ্ঞান ছশ্মিহাছে । বুঝি, তাই 
শোলল্সাজ শ্রেণীতে দেশীয়দিগের সংখ্য) 
এড কষ হইয়া পড়িয়াছে। কিন্ত সে কপা 
থাক । এক্ষণে দেখা যাউক, ভাততের এই 
১ লক্ষ ৯* হাজার ৪৭৬ অন গেনার খর$ 
কত পড়ে ৷ যাহা পড়ে তাহা অবশা সম. 
ঘ্ই ভারতকেই দিতে হয়. ইংলণ্ড তাহার 
এক ফাদিডিও দেন লা। ভারতকে এই 
অনা বহসক্রে ২₹* ক্ষোটী টাক! যেঃপাইতে 
হয়। একি সধারণ কথা! শুনিলে মাথার 
হাত দিয়] বসিপা পড়িতে হল, এই ২* 
কোটী টাকার মধো যাত পাচ কোটা টাক! 
> লক্ষণ ২৮ হাজার নেটিভ সৈনে।র কনা 
খরচ হয়, আব বাকি ১৫ কোটী ৬০ হাজার 
গে।র। সৈনোর গেবান্ত ব।রিভ হন্ত ! ভগব!ল্‌ 
জানেন, ইঠা আপেক্ষণ আ'শ্চর্ঘ্যের বিখন্প 
আর কিতইতে পারে! 

বলিবে, বৃটীশ সেনা রাখিতে সহজেই 
বেশী খরচ পড়ে। দন্যান্য যুরোপীয় 
রাঞ্জোর হত হ্ুটলে সৈলা-সংগ্রহের স্ুরিধ] 
নাই ॥ অন্যান্য দেশে রাজা ঘাহাকে ইচ্ছা 
পণ্টনে ভর্তি করিতে পারেন, কিন্ত বৃটীশ 
পালেমেন্ট এ ক্ষমতা হুইতৈ রাজাকে 
বঞ্চিত করিস্া রাবিয়াছেন। পককালৈই 
সৈনিক সংশ্রহ-কারিতে €দুখালে বেশী অঙ্গের * 
প্রয়োজন হয়। ইংলণ্ড হইতে ভারতে 


পাশ চডে-_কাজে কুড়ে 


ভারতে সৈনিক বিভাগ ) 


সৈন। পাঠ৷ইতেও অজ্ঞ খরচ নগর 
কৰা৷ 


উত্তহ 
কিন্ত কথাটা কি, এড ধরচ পত্র 
করি! বুটীশ সৈনা নাই বা পাঠাইলে। 
ভারতে ঘে বটীশ ইগন্য আছে সে তে 
কেবল দস্তুমের ঠাট মাত্র । একটা কব। 
তোগ্নে দেড়ে। 
ভারত তর স্বটাশ দেনা অধিকাংশ তাহাই। 
কাচের বেলায় কেবল হাক ডাক সারাতে 
হেতেড়ে বড় একট। লহজে (কিছু হুইঘু। উঠ 
না, অথচ এক একজন এক একটী কুন্ত- 
কর্ণের উদর লস! বলির। আছেন; সর্ধ্বশ্থ 
গ্রাদ করিতেছেন, তথাপি কিছুতেই পেট 
ভরে ন1; শীতের প্রবল উত্তরে বাতাসে, 
প্াাবৃটের্‌ ভীষণ বর্ধাবাতে, নিদাদের অনল- 
বৰষা .খররৌড্রে অনাহারে ব৷ কদন্গ ভোজনে 
প্রাণ৷স্তিক কষ্ট সহিবার বেল। নেটিভ, আবু 
পুরস্কার ও বাহুব। লববার সময় গোরার 
দল । যুদ্ধ করিতে, তোপের সমুখে ষ'ইতে, 
মরিতে আগে কাল। সংস্রদায়, আর উপা- 
ধের বেল। রবার্টসের দল । তাই বলিতে- 
হিলাণ, এ কৃটাশ লৈনা বাধিয়া সত্তমের ঠাই 
বলার তাখিব।র কি শুয়োজ্ন? রশিতে 
হন, রাখ; কিন্তু তাহার জনা রিড 
প্রজার কলিজার অধিক প্রিত্ত এত পরি- 
শ্রমের অর্থ ঘোর করিয়া গ্রহণ করা কি 
রাদনর্শ্ম তোনাদের কট! ঘুক্ষ তোমরা 
ব্বটাশ সৈনিকের রণনক্ষতায ছজিতিরভ্ধ ? 
আৰ তোমার! কেন, ঘদি ভারতের সৈনিক 
তোমাদিগের অন্য অন্তু না ধরিত. তোমার 
ক্রাইভ কি কখন এখানে স্থান পাইতেন ? 
তার পুর, নত দিন ধরিল্লা তে! দেশীয় 
নৈনিস্ষের বল৷ ও সমরপটু হ1 দেখিলে, 
সেদিঝের মিসর-যুদ্ধে কি হইল ই ভার- 
হের সৈনিক লেই”বিরাতীয় ভুষে কি আপু 


কীর্তি প্রচার করিস আপিল ? আলো লন 
হোমাদিগেরুই ভেলেরাল তাহাদের কত 
গুশংস। গ:হিলেন, মঙ্গাহাশীও ক সাধুবাদ 
কহিলেন,_তবে দেবি গু[লয়19 কি ইক1- 
দের বলে সন্দেহ হয় *গ জ্ঞারনে এত বাদে 
বৃটীশ সৈনোর কিলের প্াল্োছল ? 

তবে এক্টটা কথা আছে । সক্কল দিক 
আট ঘাট ঝধিঘা কাজ কর। উচিত ॥ 
পরে পস্তান বড় দোম । বলিতে “ভাবুতীদ 
ঈসৈলোর উপর এতই কি বিশ্বাল ! তাহানে 
উপন্র নির্ভর করিয়া যদ্ধি বৃটিশ সৈন্য 
লব ছাড়াইয়! দিট, সন'র, তাত পর ঘদি 
ভারতীয় লৈনিকেরা বিপক্ষ হই) বসে, 


তখন উপায়? বিদেশ নিীই_ক্ষে 
বক্ষ করিবে ট শেল সপারিব'রে ভ'রত- 
সাগরে সুবিধা আরবিতে হবে, খ্েত- 


ছীপে কিতিস্র। লে সংবাদ দিবার আনাও 


এক প্রাণী থাকিবে ন৷। ব্বটিশ লৈল্য 
ছাড়াত্র। দিয়া এই সাত সমুপ্রপারে 
নিঃসহাষ বআবশ্থঃপ থাকিব কোন্‌ যুক্তি- 


হলে? উহাদের উপর এতই: কি বিশ্বাস? 
কথাটা তোমাদিপের পক্ষে সঙ্গত হটে । 
কিন্ত ছুঃখের বিষয়, €তামরা কি আজও 
তারতীক়দিগকে বিশ্বাস কছিতে পারিলে 
লাগ হোমর। লাকি অকৃতজ্ঞ, তাই এ 
কথ। বল, গাই তারতবালীর রাজভক্তিতে 
সন্দেহ কর। "মহতী দেব্তাহেষা নর- 
কপেপ ভিষতি'-কসমনু চিরকাল যাহার। 
এই কপ। বলিগ্া আলিতেছে তাহাদের 
রাজভক্তিতে সন্দেহ করিও না। এক দিন 
Ninteeath Ceutury নামক কাগছে ছেম 
দেরই: এক্ষআন স্জাতীয়-_মহামতি হাই" 
ম।ান-তোনানিগকে ভাততীয়ের অচলা রাজ- 
ভক্তির বিষ: লেক দৃষ্টান্ত দেখাইলা অনেক্ষ 


কল্পনা ৷ 


ক’ "লিয়াছিসেন। বেশি দিনের কথা সল্প, 
স্মরণ আছে তে|! ঢ;খ হয়, সে কথা 
আর তুলিয়া কি করিব ? তোমরা কে-- 
কোপাদ চিলেঁ-সান:এ) বণিক বাণিজ্য 
করিছ 5 আলিম! ভারড়ে কেমন করিয়া এ 
অটল রাজা। স্বাপন করিলে-সে সব মনে 
পড়ে না কি ? মনে পড়ে ন! কি, পহাশীল 
সেই বিস্ঠীর্ণ ক্ষেত হইতে কি রাক্ষপুতানার১ 
কি মহীশুরে, কি যারহ-ট্রাহাযে, ক্চি পঞ্চ- 
নদে, সাগরে, ভূধরে, মরুভূমে ধেখানেট 
তোমাদের বিজ্য-টবৈজ্র শ্রী উডডীন হুই- 
স্মাহে, সেখানেই ভারডীয়গণ কতৃক সে 
ধবদণ্ড প্রোথিত হইযাছে। আগ্াপক 
নলী (৯০1০১) যথাৰ্থ বলিয়াছেন. ভ্যরত 
ভারতীয় কর্তৃকই বিজিত হুয়াছে ৷ তবু 
তবু আনিশ্বানা তনু সন্দেত! 
ইংসাজ এক দিপ!হীবিতাোতের 
লেখাইন্ডে পারেন। কচি, সালে 
সে দোষ কাহার? কোমর আআ:পপলা- 
দের প্রহিজ্ঞা ভঙ্গ কঠিবে_ ভারত- 
বাসীর যাহ। প্রাণের বজপেক্ষ। গিয়তব 
সামগ্রী সেই ধর্থের উপন হস্তক্ষেপ করিবে 
দোষ ক'হাব ? কিন্ত তাও বলি, লে কটা 
“রেজিহেন্ট_কটা লিপাই শ্ষেপিলার্তল ? 
তাতেই যখন তোম?! পর্চ।দস্ত হইব 
পডড়িদ্বাছিলে, আছও যণন তাহার শঙ্কা 
ঘুচে 3!, তথন এক লক্ষ ২৮ ₹ 
কাঙ্ছে তোর'দেরু ৬০ তাজার 
লানিবে ? সকলে নিলি কফুৎক্ষার দিলে 
ও মটি:মত সৈন্য পাত উড়িদ্গা বাইবে 
তাহা! ভাবিরা কি? মনে করিও ন! সবে, 
তেমন দিন আসিলে উচ্ছারা তোমাদিপগের 
শাসন অক্ষুণ্ন বধিতে পারিসে। কিন্ক 
সেঞ্চছ তোমাদের নাই । ভারত সে দেশ 


গা 





কোথা 


নহে । ভারভীগ্টেং। তেমন ছাতি নহে 
তবে হোমনা নাকি শস্ত। কর, সন্দেহ কর, 
ব্সবিশ্বাস কর, তাহাই এ কথ। বলিলাম । 
ভে, তোম:দিগের ভিনুরে ভিতরে হদি 
সেই ভয়ই থাকে, একটু স্থির হুউয়। চিন্ব! 


করির। দেখিলে সে ভয়ের কোন কারণই লো 


লেহখন ছিল, তপন 
ছিল, এখন আর তাহা লাই । কেন লাই 
তত ভারতের সৈলিকদিগের অধুলাতন 
শ্রেণী ও আবস্থ/র বিষদ্ত পর্যালোচনা? কার" 
লেই সহজে শ্পষ্ট বুঝা যায? 

মিউটিনীর পুর্বে শ্রাঙ্থ এক দেশ ও 
এক দাতি হইতেই সৈল। সংগ্রহ কর! 
হইত । আনো] ও পঞ্ছঃবই তাহার প্রশস্ত 
শত চিল ' হিন্দুস্থানী ও পাঞ্জানী ভিন্ন অন্য 
জ;তী৷ সৈন৷ প্রায় ছিল না। কিন্ত এখন 
আর লে ন্যবস্থা নাঈ। এখন, ন'ন! জাতি 
হইতে সৈন্য সংগৃহীত হ্য়| থাকে । 
এক রেছিমেন্টে চার পাচটী ভগ্ন ভিন্ন 
জাতি দেখ। যায়। এক বেঙ্গল আমির 
পদাতি দল অ:ট কোম্পানি, এবং অশ্থা- 
ঝোষী দল আট টিশগে বিডক্র। গ্রতে|ক 
বিভাগ শ্বহস্্ জাতি লঈরা গঠিভ। শিখ, 
পাঠান, পঙ্গাবী, বুশলযান, হিন্দুস্থানী, 
দে।গরা, এলং শুরখ1--.এই সমষ্য কিম ভিন 
জাতিতেই আনিকার শৈনা-খলা সংগঠিত । 
ইহাদের দেশ স্বকস্ত, ধর্শ্ম বত, একুতি 
স্বত্ত । এক দ্গাতি অন্য জাতিকে (হিংসা 
করে, এক জাতি অন্য জাকে কাকের 
বলির! স্বণ। করে, এক জাতি জন্য জাতির 
ছারা মাড়াইলে ও আপনাকেস্জসপবিত্র ঘ্যান 
ক্করে। কেছ কাহারও আন্থরক্ত নর্থ, কেছ, 
কাহারও মতামুবস্তা নহে, কেহ কাহারও 
সঙ্গল প্রার্থী নহে। সৰাই (বিধন্থী, বিজ্াতি,_ 


দেখিতে পাইবে না 


দুইখানি ছবি ॥ 


মক, প্রকৃতি ৬ উদ্দেশ্যে প্রস্পর-বিরোধী । 
কখনও এই সকল জাতি থে এক হঈবা, 
এক নস্ত সাধনা করিয়া, এক উদ্দেশ্যে প্রাণ 
চালিবে সে আশাও নাউ, সে 5রস:গ লাই, 


সে ভয়ও নাই । ভবে, কেন তোমরা ভীত 


স্পস্থ্জও, গেল তোমর। সন্দেহ কর ? আর, 


তায এত বুক, সতত কি তোমং। এই 
সহন কথাটা বুঝিতে পার ন! ? পার বৈ 


কি। তবে কথাটা এউ, বে, হৃটীশ সৈলা 
রাধিতেই হতিনে ভক্তের টাকায়, বেমল 
করিয়া জউক, প্ৰঢাত্র উদর পুবাইতেই 
হইবে । তবে লোক বলিলে ভাঙার এস 
আবার দেও! ত 5ই। ও তাই! 
কণা স্ৰাকবাক্য- ছুহ! 


কপার 


[ক্ৰহলঃ 


ছুইখানি ছবি। 


৫১) 
অশ্রু-প্রশ্রবণ ৷ * 
খুবার আক্রতি ক্র-প্রশ্রবণে 
হইতেছে পরিণত, 
যুগল লয়:ন উত্থলিত ধাৰা 
ধীতে ধীরে প্রসারিত, 
ললাট শরণ মস্তক কুস্তল 
হয় লাই চিন্ত-হারা. 
অবশিষ্ট দেহ হয়ে বিপলিত 


তইয়াছে অশ্রধ:র1 ; 
সন্মুখে জাড়ায়ে (হিহবল ব্সাকার-- 

রমণী যুসান্র তেরে, 
বিস্ময়ের সহ উথলি সলিল 

বিন্দু বিন্দু গণ্ডে ঝরে হ 


চিত্র তলে লেখা 
একাদালে কাদিবে হামালে হালিবে 
বিধাতার নিবন্ধন; 





৮১৫ SMetamorploses অনুকরণে 
লিশিত এ 


স্গেছে অনাদর করিলে কি দশা 

হের অশ্রু-প্রত্র বণ ॥" 
(২) 

বিশাল প্রাস্তর জ্যোতি বিভাসিত 
মধ।স্যলে বসি তার, 

কবি গাছে পান আপনার মলে 
স্তম্ভ বিশ্ব চারি বার, 

শুঠিতে সে গান রবি শশী কারা 
তডিৎ জলদ বাশি 

নামি শূনা হতে কবির চৌদিক্ষে 
ক্ষিরণে রসেছে ভ:লি ; 

ছ'য়ার অ কারে কানন ভুধর 
সাগর তটিনী সর_- 

দেশ মহাদেশ কৃট্ীর গ্রাম! 
কীট পণ্ড পক্ষী নর 

বেষ্টিয়া কবিরে ভালে শু=্যপটে 
যেন অচেতন প্রাণ, 

বসে তার মাঝে আপনার যনে 
কবি গাহে প্রেম-গাল ৷ 

ঈশান ॥ 


পিয়ার বেগম । 


উদ্যানে চ-দ উঠির!ছে, হুল কুটিয়াছে, 
লতা দুলতে, নদী হাপিকেভে_ বৃক্ষে 
ঝুক্ষে, লয় লডঙ:র. প্রংণে প্রাণে হালি 
নিশ:ইর] গিবাছে। বেল দু হুউতে 
কাহার হালি গড়াইমা আলিয়া সর্ো 
তাপিতের প্রাণ শীতল করিতেছে, মেঘ 
মন্দ মন্দ ডা[সয় যাইতেছে, চকোর উদ/ও 
হুইরা তার স্থধা পান করিক্ছে। 
স্থদূর শূন্য হুইতেযেন কিসের ঢেউ উঠি 
রাছে,_বুক্ধি স্বর্গের বাতাস বহিতেছে! 
এক দিক হইতে একটি পুক্য ও অপর দিক 
হুইতে একটি রমণী আআপিয়। সেই খানে 
দাডাইল। হাতে হাত [দিরা, গাছের 
তল, লংস্পর পরম্পর়ের দুখের দিকে 
চাহিল,__লভাগুলি কুলিৰ পড়িণ, ফুল- 
ওলি বারিয়া পড়িল, রঘনীর চিক্রনাম 
বাতামে উড়িতে লাগিল,_তাহার পর" 
তাহার পর, উভয়েই বীরে ধীরে কোথাগ্র 


চলয়! গেল । 
ক ক 


কমাতে ও স্থরৎমূলে খুব ভাব । ছেলে- 
বেল! হইতে এক সঙ্গে শোয়া, এক সঙ্গে 
বস, ও এক সঙ্গে পড়াশুনা? হষ্টত। বয়- 
দের লক্ষে সঙ্গে অনেকে বালাকালের সর- 
হারাইয়া ফেলে--কিন্ড আমাদের 


লত! 
তাহা অংদী ঘটে নাই । সজীব, অধ- 
লতাপূর্ণ দুঃটীা সদাপ্রস্ফটিত গোলাপ 


ফুলের মত চিরদিনই হাসির়। বড়ইভাম । 
আনম্বার পিউ! ও স্মরতের পিত। পরস্পর 


মিত্রতাহক্রে আঁবদ্ধ। সুতরাং তাহাবা 
আমাদের পরদ্পরের এট মিলনে সান্ডিশর 
জানন্চিত হুইতেন। আমি কোন দিল 
স্থরতের মাত্তাকে 'ম!' বলিয়া তার 
কোলে শগন করিত রাত্রি যাপন কার- 
তায, সুৱং২ও সেইজপ কতদিন আমা 
মাতার কোলেতে শয়ন করিয়া রাত্রি 
কাটইভ। তাহাতে উভগ্র অননীরই যে 
কি আনন্দ হইত, তাহা আর কি বলিব! 
কেহই মনে করিতেন লা ঘে, এটী অমোর 
ছেলে ও ওটা পরের ভেলে । দিন ঘাইতে 
লাগিল । ক্রমে আমরা বড় হইলাম ॥ 
২ 

সুলললাল রাজত্বে আমাদের বাস। 
আমানের উভয়ের পিতাই, আওরঙ্গলীবের 
অধীনে শ্ুত্র জাইগীরদার, প্রদ।। যোল 
বৎসর বরঃক্রমের সমন্ধে আনাদের দলক- 
হ্বর আমাদিগকে আক্্রবিগ্যা শিক্ষা- দিতে 
লাগিলেন । আমরা ঢাল, তলওয়ার. বর্ষা, 
সড়ক প্রভৃতি মহোরাসে শিক্ষা! করিতে 
লাগিলাম । ক্রমে মাল, কুত্তি, মন্তযুদ্ধ 
সবই অত৷ত্ত হইল । আমাদের রণখেল। 
দেখিয়া দশকগণ অবাক হইয়া দ।ড়াইর। 
থাকিত, লকলেই একবাক্যে আমাদের 
প্রপংস। করিত, ভাহা। শুনিরা ওক জষ্ট- 
চিত্তে আনাদিগকে আশীর্বাদ করিতেন। 
বিশ বংসর বয়ঃক্রমের সমন্রেই আমরা 
উভয়েই অসাধারণ সাহস, ও বলবান 
বলিয়। বিখ্যাত হই! উঠলাম । সনদের 
বীরস্বে ও রপোল্লাসে বাদ্লাহ পর্যযডু লন্ধষ্ট 
হইতে ন॥ *: 





৩ 
দুই চাহি ছিলে মণোই গোলকুণ্ডা 
দেশের রাজার পতিত বাদশার বুদ্ধ । 
সু ও আগি উভত্েই লেই নুক্ষে যাই- 
বার জন্য ব্ান্ত হইলমে। আনি আনার 
'ভার মত কুরিল।য _কিন্ছ সু “তের পি 
নিষেধ করিলেন. “এ যুদ্ধে তোনস: যাইতে 
পাইবে ন11" পরে সুবতের শিতাব 'দেখা- 
(দেখি আনার পিভ19ও আনাক্ষে কি ভাবিছ 
যাইতে দিলেন না । আমর! কিছুই বুঝিতে 
পার্থিল।ম ন, বোধ করি আমর! উভয়েই 
পিতার এক মাত্র সস্তান বলির। তাহারা 
কিসের একট। জাশঙ্কা করিলেন । 


৪ 
আমি নিবৃত্ত হইলাম, কিন্ত স্রং কি- 
ছুতেই শুনিণ না। রাত প্রভাতে বাঘ- 
শাহের পৈন্য বুদ্ধার্থে কুচ করিবে, 
সন্ধার পর আর স্মর্কে কেহ পেখিতে 
পাইল না। 


a 

আনেক অন্থলঙ্গান হইল ৷ লমস্ম রাত্রি 
কলে মিলিয়া শিয়া বেড়াইলাম ৷ স্থর- 
তের পিতা, আমার পিতা, জহুচরবর্গ এবং 
অমি নান৷ স্থান আস সন্জান করিলাম, কিন্ত 
স্বরতকে কোথাও পাওয়। গেল লা। 
বমি বাদসাহের সৈনকনিবাসে পি 
ভান করি৷! তন তন্ন করিয়া অনুন্ন্ধান এ 
ভিভ্ঞাপাবাদ করিলাম, তথাপি কেহই 
৫ খবর বলিতে পায়িল না। ক্রমে 
রাজ গরভাস্ত হইল, বাদশাহের সৈন্য 
রাজপথ, জুড়িগ্ন খুব হোরঘটা কারয়? 
বীরদপেচলিযা গেল । জগতের অন্ধ্কার 
বিদীর্ণ করিয়া প্রাতঃক্র্ব। ধীরে ধীরে বন্ড 
বড় জট: লিকার পার্থ হইতে উত্থান করিতে 








বেগম । 


লাগিল । সহ সুর কতাস বছিতে লাগিল । 
শেষ আ:লরা শৃন্যবলে আন ক্রি জদরে 
গুছে কিরয়া আনৈলাম। 

হান । স্থর:তর্র লাভার শোকের কথা 
ব্জ'র “খন কেমন করি বর্ণন করিব? 
_মাগী বুক তৰণ বধার্থই পাপল ছইপা 
গিৰযছে তাহার আর আল। কপা নাই, 
জনয কার্ঘ। নাই,--‘কেহল হা সহ্য । হা 
স্তর !-- চেকের ধার'র বিরাম নাই, বুকে 
করাঘ;তের নিবৃত্ত নাই! আমার মহা 
অপশ্ষে সংভ্ুনা করিলেন, জামিঞ গিয়া 
কত বুক্'ইলম । শোক্াতুব কিছুতেট 
মানিল না ভাঙ্গার কাতরডা ও দর্প 
নিশ্বালে সকলেরই: চক্ষু কফাটিয়। জল পড়িতে 
লাগিল । 








৬ 

তাহার পর সাত ব২ংসর কাটিগ্া 
গিল্পাছে । লিড! মাতার চক্ষের ধারা এক 
পাকার শমিহ হইয়া গিঙ্গাছে.-আর কে 
কত ঢালিপে বল? প্রকৃতির এক নিক দিব। 
কুল করিয়। পর্ডিতেছে, আবার ক্ল্য দিক 
দিপা সেঃখ'ন হইতেই নূতন গদাজাত দুল 
ফুটির়। উঠিতেছে। নছিলে পৃথিবী বাচিবে 
কি প্রকারে ? তুঃখ বেগে শোক চাচিদিকে, 
এতিপদে মৃতু আসিরা গ্রাস করিতেছে 
এখানে এক সুছূর্ধ নিস্তদ্ধ হইয়। বলিশ্না 
থাকিলে, প্রকৃতি চিবঙ্গঠলশীল। হুস্ডেশ্ 
ক্ষণ মাত্র বিবা পাইলে, হুইত এতক্গিন 
আগরা কোথাত্ব শত্বিক্প। সড়িতাম! ছিল 
তিল করিয়া অণু পরনাণু হইতে একটী জীব 
শ্যদিত হুটতেছে, তিল ডিল করিয়া এক 
একী অণু পরন1ণু মধ্যেই আবার তাহা! 
কোথায় মিলাইয়।, দিশাইর। যাইতেছে! 
আনি বরে বলিশ্বা একখানি পার্শে কাব্য 


কল্পন। | 


গ্রন্থ প'ঠ করিতেছিশাঘ, তাহার হই ছর 
বাহ্্'লাঘ্ন অগ্বাদিত করিলাম, 
‘কব লয়, চিত্ৰ নয়, সক্চলি মোহেব জুলে_ 
আজি বা দুদিন বযদে রতিবে বাটির তলে 7 

এমন সমরে লেবানে কে স্াদিরা 
জাভাউশ! ঘোর কালো ছায়ার না 
একটী মহ্ষ।াবরববিশিষ্ট আকুতি অলিয়া 
উপরোক্ত ছুঈ ছত্র কবিতার উক্ষেশ্যে 
বলিল, 

পিক কথা, কিন্ত বন্ধন যে ছি ড়িবার 
নয়!” 

আমি চমকিত চ্্টয়! চাহিয়া দেখি- 
লাম-_স্থংং [ছা সুৱতই৷ ত ঝটে!_ 
স্বর ! সর [আমি আব কা কছিতে 
পারিলাম ল।! ঝি সন্ত ভ পরিবর্তন! সে 
শরীর নাই-সে কত্ত নাইলে তেছঃগর্কা- 
বিলারিত চন যেন চিরদিনের মত অন্ধ" 
ক্ষাত্নে লীন হইয়া পিযাঙে--ঘেহ আনি 
চণ্দনাত্রপ।র { কি পরিবর্তন 

৭ 

স্থরৎ, আসিগ্গা আমার পার্শ্বে উপবেশন 
করিল। আমি তপন প্রক্লৃতিস্থ হইয়া 
তাহাকে নানা প্রশ্ন করিল;ম ! ‘আমাদের 
কফেলির এতদিন কোথায় গিল্নাডিলে ?'_ 
এতদিন পরে কি মনে পড়িল ?--আর, 
তোলার এ অবস্থা বা কেন ?' 

স্থরৎ কোন কথাই কহিল না, কেবল 
স্বির নেত্রে আমার দিকে চাহিবা রহিল। 
সে দৃষ্টিতে কোন লক্ষ/ লাউ, কোন তাব 
লাট, কোন ভাবা নাই । স্থিত বিচলিত 
দৃষ্টিতে কেবল অনন্ত অন্ধকার বিরাজ 
করিতেছে | 

ব্দামি আর ক!লবিলম্ব না করিল! 
সুরুতের পিত! মাতাকে খবর দিলাম । 


তাহার! শুলিবংমার ছুটিহ। আদিলেন। 
কিন্ত হায়! বুক্ধ জনক ননী প্রত্যাশা 
শুহিতেছি:লন এক,__দেত্রিলেন আর ! লে 
মুর্তি দেখিছু। হতভাগিনী জননী আর স্থির 
হুইন্ছা থাকিতে পারিল না -_উচ্চৈ.দ্বরে 
ক্রন্দন করিল্পা উঠিল। 
৮ 

সন্ধ্যার পর উষা, উষাত্র পর সন্ধা 
পর্যায়ক্রমে আসিতেছে, আবার চলিয়া 
ব:ইতে-ছ,শ্থরং এখন বাটীতেই বাস 
করে । আর কোথাও চলিদ্া) গেল না 
বটে, কিন্ত দিন দিল বড় কুশ ও ক্ষীণ হইতে 
লাগিল । 

ইহার কারণ? 

আমি অনেক নিজ্ঞাপ! করিয়াও কোন 
উত্তর পাইলাম ন], বোগও ত কিছু দেশিতে 
পাই না, তবে এ নিদীঁবতারই বা সারণ 
কি? 

অনেক চেষ্ট! চরিত্রের প্র বমি ভাবি- 
লাম, একবার দেশ পর্ধ্যটল করাইরা দেখি। 
নানা দেশ, নানা লোক এবং নানা* জিনিষ 
দেখিয়া মন ঘদি একটু স্বর হইতে পারে। 
এ বে শারীরিক রোগ নর, তাহ! আমি এক 
প্রকার বুঝিতে পারিঘাছিলঃম। কেন না 
আমার মনে চই:ডেছে, শরৎ প্রথমে 
বলিস ঘরে ঢুকিকাই বলিল্রাছিল, “বন্ধন 
যে ছি ডিবার নগ্ন !” 

৯ 

স্তরতের বন্ধন দড়ি কি, তাছ আমি 
ঠিক লানি না, তথাশি আমি এক প্রকার 
সিদ্ধন্ত করিলাম বে, ইহ1-৯৪প্রন 1, লহিলে 
এমন সব্ব্বঞ্জাসী, সর্ববসংহার কার) সবুর আর 
কাহার? যে প্রেমের গুণে নদ বহি! = 
বায়, দল কুটি] উঠো জে৷ৎহার আগং 


এপ 


পিয়র। বেগম ॥ 


ছালিতে থাকে, সেই আসীম ব্দলম্ভ প্রেমের 
ব্যপেই আবার নদীতে ঘোর তরঙ্গ উঠে, 
প্রক্কুতের মেঃ ভীবণ প্রলঙ্বকল্রে।ল উদ্বিভ 
খদ্ব. মহেশ্বরের দীর্ঘ আটাবটাপ্র চারিদিক 
সমাচ্ছন্র করিয়া কেলে। 
~~ >. 

দিও সুরং, আমাকে কিছুই ভাক্ষিল 
না, তথাপি আমি সেই বিশ্বাসের বশহ্ত্ী 
হুইয়া স্থবতের পিতার লিকটে শস্ক - 
চিন্তে দেশ পর্ঘযটটনের কপ। পাড়িশাম । 
তিনি গুলি সম্পুর্ন মত করিলেন । 

তাহ!র পর সুরংকে সব কথ। বলিলাম । 
খুনিরা, সুর১ একটু ছাপিস। বলিল, 
কেন?" 

কামি বলিলাম, ‘তুমি না বল, কিন্ত 
আমি এক প্রকার বুঝিতে পারি- 
শ্রাছি। যাহার ধেমন রোগ, তাহার তেমনি 
ওঁষ্ধও ব্যবন্থ। ৷’ 





“বেশ ।* 


১১ 

আনেক দেশ; পর্থ্যটন হইল । শেষ 
মুরিতে ঘূরিতে দিনী সহরে আসির। পড়ি- 
লাম। মনে হুইল, কিছুতেই ত দ্ছু 
হইতেছে না-শুনিয়াছি দিল্লী অপেক্ষ। 
প্রসিদ্ধ লমৃক্ষিণালী নগর ত আর লাই, যদি 
এই স্থানে কোন রুক্ষমে শরতের মন আক- 
খিত কর। যায়! 

সৰ বৃথা । দ্বিযী সহরে প! দিরাই স্থরৎ 
বলিল, দাবার এখ।নে কেন? এখান 
হইতে শীস্র.পলাহন কর--শীগ্র পঙ্ান্সন 
কর্‌, ft 

সামি ক্িছুট বুঝিতে পাবিলাৰ না, 
তথাপি স্বিরুক্ডি না করিয়াই ততক্ষণ 

2. 


অআঅহচরবর্পের সহিত স্ুরহকে লইয়া! দেশা- 
স্তরে চলিলান । 
১২ 

ঘোর বল । ক্ম্চরগণ কেছই সঙ্গে 
লাই । কেবল ন্থরং আর আক্ধি। ধীরে 
ধীরে শাখা পত্র সরাইভেন্ি আর অপ্রসর 
হইতোছি ৷ দ্দরৎ পথপ্রদর্শক হুইর। অন্্ে 
বক্সে চলিগ্রানে, অমি তাহার পশ্চাদযুলরণ 
করিয়াছি । 

কোথাহ্ £ 

কেমন করিব্বা বলিব, লে কোখার ! 
খালি শুদপ্ধে অসীম.সাহস আর সম্মধে 
আশার মত্রীচিক) ! স্থরংং বলিয়াছে, আদ 
তাহার অধিষ্ঠীকে দেখিতে যাটতেছে। 

৯৩ 

আমি প্রথমে বিশ্বাস করি নাই-কেল 
না এ ঘোর বলে তাহার অধিষ্ঠাত্রী কেমন 
করিয়া থাকিতে পারে ॥ কিন্ত তাহাকে 
লম্পূর্ণ প্ৰকৃতিস্থ দেখিয়া আমার সমূহ 
কোৌতুহলেৱ উত্দ্রেক হুইল । ভাষিলায, 
ধাইতেই ব! ক্ষাত কি ? নিতান্ত দুৰ্বালকার 
নহি বে, বন্য পশ্ডতে ভক্ষণ কিয়! 
কেলিবে ।হাজপুত-_লশকস্ত্রে গাছি, ভাছ!তে 
ভীতিরই বা কারণ কি? 

তাহার পর-_চারি দিকে ফুল ফুটিগ্রাহে, 
প্রজাপতি বৃক্ষ হইতে বুক্ষাস্তরে হাই! 
উড়িছা বলিতেছে, আর চতুঃপা্্বে সেই 
বনবুক্ষ পরিবেষ্টিত নন্দলোপম ক্ষত 
ম্বত্তিকাথণ্ড, দেবও!দ্দিগের হাস্য-বিকসিত 
শুভাশীর্ববাদে যেন লিক্ত হইয়। গিক্াছে॥ 
কি শান্তি, কি মাধুরিদাক তথা বিরাল 
করিতেছে! 

সেই ক্ষত্ৰ ম্ববিকাথঞ্চের অসাঞচলে আলীম 
আকাশের নীচে একটী পত-লীবন আনব” 


কল্পনা ! 


শ্নিরের সমাধি জাগিভেক্ছিল । তাঁহার ছুই 
পাশ্বে দুইটী বগল গাছ- অপ্াদমন্ড ক 
পুশে অ:চছাদিত হুইর। রৌদ্রভাপ ও বর্জার 
মোর বৃষ্টিপাত হইতে হেন স্ভহ রক্ষা! 
করিতে ছে। 

লেই সমাধির পার্শ্বে গিয়া হুরৎ উপ 
বেশন করিল । 

১৫ 

তখন, হ্থরৎ তাহার হস্য হইতে একটী 
অন্গুরীর খুলিয়া আমার হাতে দিল, বলিল, 
“এই আঙুরীঘ যাহার, তিনি এখন এই 
লমাহির তলে সুধে* নিদ্রা যাটতেছেল। 
আমিও শীয় তাহার নিকটে গমন করিব । 


আঅত-৫ব আমাদের প্রেমের নিদর্শন স্গকপ 
এই জঙ্গীর জগতে রাধিয়। গেলাম-_ কে 
রাধিও ৷” 

তাহার পর স্থুরৎ ধীরে ধীরে দেই লম।- 
তির তলে শুন করিল। কে জানে_ “সই 
সনয বুল গাছ হইতে বুর, ঝুর, করিয়া 
কনকে ফুল ঝরিয়। পড়িল বুক দেবতারা 
তাগাদের উপরে পুষ্পবৃষ্টি করিলেন। 

আমি অন্গুরীরটা হস্তে ইরা পড়িয়া 
গেখিলাঘ-__লেখ! রহিক্বাছে_ 


“পিয়ার! বেগম ৷” 
জীশুহেশ্রকৃকচ গু ॥ 


ভৌতিক প্রকুতি ও আধ্যাত্মিক শক্তি । 
(পূৰ্ব্বপ্রকাশিতের পর ।) 


পরল্পর-বিরোধী তত্ত সকলেও সংম- 
জদ) হইতে পারে, এই কথাটি না বোকা- 
তেই: এর দর্শনের এরূপ অসম্পূর্ণত। 
আমরা দেখিতে পাষ্ট । এই জনাই ঠিলি 
তৌতিক এবং আধ্যাস্মিক এতৃতি তত্ব-মিবু 
নের মধ নিত্য সম্বন্ধ নেখিযা 9, তাহাদের 
পারম্পর্ঘ। সহ্বদ্ধ বুষ্গিয়া ৪, তাহাদের আত্য- 
স্তরীণ গুড় স্বন্ধ ছ্পরক্ষস করিতে পারেন 
নাই । তাহাদের পরস্পর বিরোধী ভাবের 
প্রতি তিনি এতদূর মনোনিবেশ করিত, 
ছিলেন যে, তাহাদের নিত্য সশ্বদ্ধ 
বুকিগ্রাও তাহাদের গুড় সামঞ্জদোর সম্বন্ধা- 
ভীত আনত তত্বের প্রতি সমাক অনোযোপ 
দেওয়া তাহার পক্ষে দস্তব হয় সই । এই 
জল/ই তিনি তাহাদের মধ্যে কেবল একট! 
বাহিরের সম্বন্ধ দেখিরাই৷ তাহাদের একটা 


বাহিঃক সামজপয করিরাই ক্ষান্ত হুগ্রাদ্ধেল ॥ 
কিন্ত এটা আমর! বেশ বুঝিতে পারি যে, 
হান বদি বন্ধ মাত্রেরই অস্তিত্বের সহিত 
জড়িত থাকে, বদি প্রাকৃতিক পদার্থ মাৱেরই: 
অস্তিত্ব বুঝিতে হঈলে তাহাকে জ্ঞানের 
সহিত সম্বগ্ষ বুকিতে হয়, তাহা হইলে 
তাহাদের সঙ্গে জ্ঞানের একট! বাহ্যিক 
বিরোগের সন্বন্ধ পাকিলে চলিতে পারে না । 
দেশ কালের অন্তৰ্গত একটা ভৌতিক পদ্পা- 
রথে সন্ধিত আর একট! ভৌতিক পদার্থের 
ঘেক্সপ সম্বন্ধ, জ্ঞানী আব্বা এরং ফের ভৌতিক 
পদ্দার্থের মধ্যে ঘদি সেইরূপ কেবল মাত্র 
একটা বাহ্যিক সশ্বন্ধ বাতীত আৱ শ্ৰেঠৃতর 
লিগুঢ়ভর সম্বন্ধ না থাকিত, তাহা হুইল 
লেই সকশ্বন্ধ কখন জ্ঞানের বিষণীতূভ 
হইতে পারত লা। এক্ষটা পদার্থের 


ভৌতিক প্রকৃতি ও আধ1ছিক শক্তি ৷ 


সহিত আর একট! পদার্থের যে সম্বন্ধ 
লক্ষিত হয় তাহা উত্ত পদার্থ দ্বার কেহই 
জ'লিতে পারে লালে সন্বন্ধ কেবল 
তাহাদের অমীত, তাহাদের লিরোপের 
অন্রীত__আপর এক ভ্তানের পক্ষেই সমন) 
আমর! অবশ্য এক ভাবে জগতের অনান্য 
আপৎখা সত্তার মধ্যে একটী মার লব্ব।। 
আক ভাবে আবশ) আমর! জসতের দেশ 
ক্ষালের অন্তর্গত প্রাকৃতিক পদার্থ বিশেষ 
বাতীত আর কিছুট নহি, সুতরাং এদিক 
দিয়া দেখিলে ক্রেয় এবং জ্ঞাতার মধ্যে 
পদার্থের সহিত পদার্থের সম্বন্ধ অপেক্ষ। 
শৃঢ়তর উচ্চতর লন্বন্ধ কিছুই দৃষ্ট হুর ন । 
কিন্ত K৷৷টএর কথা ঘদি আমরা প্রকৃত 
ভাবে বুপিয়া থাকি, তাহা হইলে তাহা দ্বারা 
ইহাই বুকিয়াছি যে ভর আস্তার জীবন 
কেবল এই টুকু €নে নিংপেবিত ভুয় লা, 
শ্রহ্যন্ ভাতার একট! উচ্চতর স্বডাব আছে, 
বে স্বভাব সে দেশ কালাতীত পুকুষ 
হই, ঘোদ্ন এবং ভ্ঞাভার আনীত হুইয়া, 
তাহাদের সন্বক্কধের ভিত্তি স্বক্ষপ অব- 
স্বান করে। আত্মার এই স্বভাবের পুতি 
লঙ্গঘণ করিলে আমাদের প্রতীতি হুঈংব 
যে আপাততঃ আভা এবং জ্রেয়ের 


অসেয একটী বিরোধের সম্বন্ধ লক্ষিত 
হইলেও প্ররুত পক্ষে তাহাদের বিরোধ 
জ্ঞানের অনস্তর্গঙ । জেছ পদার্থ 


লকল লহ দৃষ্টিতে ভাতার বিরোধী 
তব হইলেও, তলাহর়। দেখিলে, তাহার! 
আতারইঈট জীবনের অভ্যন্তরে নিহিত। 
আম্মার বে ক্ভাবটি দেশ কালের অন্তর্গত 
পরিবর্তনশীল প্রকৃতির অধীন লেউটুক্কে 
বুকিটহ হইলেও আত্মার উচ্চতর স্বভাবের 
সাহায্যে -তাচারই আলোকে বুঝিতে 


হইবে ।- প্রভু'ত জ্ঞানের আলোকে নিহিত 
খািমতি তাহার গভন্ছু হইছাই ভে পদার্থ 
সকল আপনাদের অস্তিত লাভ করিক্ছেগে ॥ * 
স্বাধীনতা 
আলোচা 


ও নিয়ন প্রভূতি আমাদের 
অন্যান। তত্বমিণুনের সম্বক্ধেও 
পূর্কোক্র প্রকার যুক্তি অবলম্বন করিলে 
ইহাই প্রতীত হইবে বে আহাদেরও ম্যে 
এইরূপ একটা সামঞ্জলোর ভিত্তি আছে ।_ 
ইহাদের যস্যে দে বিরোধের লম্বন্ধ আছে 
সেটি আবশা আমাদের দুঢ়তাবে ছৃদম্নক্গম করা 
আগে দরকার, কারণ এই বিরোধেই তাহা" 
দের অস্ডিত্র ; কিন্ত তাই বলিয়া ঘি কেহ 
বলিয়া: বসেন যে হাহাদের একেবারে কোন 
কপ দামঞ্জন! লাই, ভাহা হুই লে ঘে কেবল 
তাহাদের কোন সামঞ্জস্য নাই৷ এই কথাই 
প্রমাণ হয় তাহ) নখ, অধিকন্ধ সেই সঙ্গে সেই 
[িরোধেরও শুস্ডিত্ব নই হুইয়। যায । Kant 
প্রনাণ করিয়াছেন এই সকল৷ ত্ব-মনিখুলনের 
মধ্যে নিত্য বিরোধের লশক্থন্ধ রহিন্াছে। 
কিন্তু কেবল বদি বিরোধের উপর 
নির্ভর কর! বা তাহা হইলে তাহাদের 
নিত্য সম্বস্থটুকুও চলিয়া যায়। সুতং 
দেই সম্বন্ধের সঙ্গে সঙ্গে বিরোধগ চলিয়া 
বায় । যাহার মধে। কোন সম্বন্ধ নাই, 
তাহাদের ঘধ্যে বিরোধ-সম্বদ্ধও থাকিতে 
পারে লা। শত্রুর সহিত বিখাদ করিতে 
করি:ত হনি আমরা] এরূপ প্রতিজ্ঞা করি 
যে, সে ঘে দেশে থাকিবে আমি সে দেশে 
পর্যান্ড থাকিব লা, তাহ! হইলে তাহার 
সহিত যে কেবল আমার সকল প্রকার 
সম্ভাবের সন্ডাবল! চলিয়া যাত এরূপ নয়_ 
বস্তুতঃ সেই সঙ্গে সঙ্গে সকল বিরোধ 
চলিবা! যাত ৷ আসর! বে ভূমির উপর জড় 
ইফা ঝগড়া করি সে ভশিটুকও খলি. স্থামা- 





কল্পনা । 


দের সাবারপ ভিত্তি না হয়, তাহা হইলে 
জমাদের বিবাদের অস্তিত্ব অসম্ভব । 
বন্ধভঃ সকল বিবাদেরই একট! সীতা দাক! 
আবশ্যক; এমুন একটী গন্ডি থাকা দরকার 
যাহার বাহিরে গেলে আর বিবাদ থাকে ল1 
ধন্থুকেন কাষ্টখালাকে বক্র করিতে করিতে 
এমন একটা অবস্থা আসে যেখানে আরও 
হক্ত করিতে খেলে ধন্থুক গাছটি ভাঙ্গা 
যার, এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার বক্রভাবেরও 
ধ্বংস ছা সুতরাং [ব০০৮এএর মতে হিসি 
ভৌতিক এবং অধ্যান্লিক (নরম এবং স্বাধী- 
লতা প্রভৃতি তত্ব সকলের মধ্যে নিত্য বিরো- 
থে সম্থন্ধ স্বীকার করেন, তাহাকে দেখাতে 
হইবে বে তাহাদের বিরোধ লত্তেও তাহাদের 
নিত্য স্বন্ধের ধ্বংস নাউ, এবং উহাদের মণ্যে 
একটি অপরটির বিরোধী কইলেও একটি 
অপরটির অন্তর্গত | গাহাকে ফেখাইতে হইবে 
বে ভৌতিক জগৎ জাল!তত: আধ্যাক্ডিক 
তত্বের বিরোধী হইলেও বহ্যতঃ ত্বাঙাতেই 
তাহার অস্তিত্ব এবং জীবন ; দেখাইতে 
হইবে (ৰে দুশ দৃষ্টিতে দেখিলে নিয়ম স্বাৰী- 
নহার সম্পূর্ণ বিরোধী হষ্টলেও্ড, স্বাধীনতার 
প্রকৃত বিকাশ নিয্বমেরই রাজ) এবং নিস্ক- 
মের প্রকৃত অর্থ দ্বাধীনতারই মধ্যে | মূল 
কথায় বলিতে গেলে বহাই প্রমূণ করিতে 
হইবে বে, বান খে কেবল জ্রের বিষের 
বিরোধী তথ তাহ! নয়, বস্তুতঃ পে জ্ঞান 
হস বিষত সকলের আপার এবং বিকাশ- 
ভূমি ।ঘ:০০ ইহাদের পরস্পরের নিত্য সম্বন্ধ 
দেখিয়া তাহাদের গুড সম্বস্ধ দেখেল লাই । 
দেখেন নাই বে ইহাদের জীবন এতাবে 
সংশ্লিষ্ট যে একটিকে ছাকিলে অপরটির 
জীবন শুনা, তাহাদের অস্তিত্ব কল্পনার ছায়ার 
পরিণড হয়। ৪০০৮ বুকাইরাছেন যে ভান- 





বিযুক্ত বিষহ আমাদের বোধগমঃ হইতে 
পারে নাত কিন্ত এটিও ঠিক বে বিশ্ক- 
বিধুক্ত বিষয়ী, তেমন পদাথশুন্য জনও 
তজ্বপ কাজলিক অত্তিত্ত মাত্র, অন্তত্ব 
অর্থে যেনন স্তর বুঝিতে হই:ব, সেইরূপ 


জ্ঞান ঝবলিপেই একট! কিছুর জ্ঞান বুঝিতে পা 


হইবে । আত্তজ্ঞানের পক্ষে খেমন ইদংক্চান 
ঘরকার, তক্তপ তত্বক্তান এবং প্রেমবিক? 
শের অল)ও বাসনা রাজ্যে নিয়মের কঠোর 
শাসন অবশ) প্রয়োনলীক । পূর্বের স্যার 
এখানেও অমর! বুকিতে পারি যে প্রেম 
বৈরাঞ্গ।ময় স্বাধীনতা আপাততঃ বাসলার 
কঠোর নিম শাসনের বিরে।বীয হই লেও-_ 
আশিক ভবে ইঙ্কার। পরম্পরের বিরোধী 
হইলেও_ ইহারা কখনই সম্পূর্ণরূপে পর- 
স্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে পারে না। 

এই সকল তবমিখুন ঘদি প্রকৃত পক্ষে 
কোনন্রপেই পরস্পর হইতে বিদ্ছন্ত হইতে 
ন! পারে, তাহা হইলে ইহাদ্রিগকে বিভিন্ন 
তত্ব বলিবার অধিকার কোথায় আর রাহল। 
খন দেখিতে পাইতেছি একথান চালের 
একটা দিক ছাড়িলে অপর দিক থাকিতে 
পারে না; তখন তাহার ছৃত্ষিকে ছুরকম 
বান্ধ দেওয্বা খাকিলে সেই ছটা দিককে 
ছইটা বিভিন্ন স্বত্ব মনে করা কোনরূপে 
সঙ্গত বণিস্্রা মনে হয় না । একটা জিনি- 
বেরই ছুইটী দিক মাত্র। সেইরূপ এই 
সকল তত্বমিধুনকেও বিভিন্নরূপযুকজ একই 
তত্ব বলি না কেন? প্রতুয্ত আধ্যাস্মিক 
এৰং ভৌতিক শ্বাবীলতা এবং নিরম 
প্রভৃতি তত্ব সকলের বিভিন্ন দ্দিভিন্ন ক্ষেত্র 
কোথারও লাই । আধ্যাক্মিক দগং- এই 
দৃশ্যঘান প্রকৃতির অপর দিক মাত্র; একং 
স্বাধীনতা নিয়মেরই অপর পৃষ্ঠা যা) 


ভৌতিক প্ৰকৃতি ও আধ্যাক্ষিক শক্তি ৷ 


অথবা এ কথাও বলা বাটতে পারে একই 
ছিদিষকে বিভিন্ন প্রপালীতে পাঠ করিলে 
ঘেক্ূপ বিতিশ্ন অর্থ বোধ হত্র এখানেও 
সেইরূপ ৷ প্রকৃতিকে যখন কেবল এক- 
দেশদণা বিশ্যানের চক্ষে পাঠ করি তখন 
সাধ হয় এই প্রকৃতি কেবল অহরহঃ পরি- 
বর্তনশীল শতধা বিখণ্ডিত অসংখ্য শক্তির 
সমাবেশ মাত্র _আস্মার স্বাধীনত! আসাদের 
মীনা স্বরূপ এবং আমাদের বঞ্চল বজ্ছু স্বহ্ূপ 
বিরাজ করিতেছে । আবার যগন দর্শনের 
উচ্চতর ভিত্তির উপর ক্লীড়াইন্1 পুর্বতর 
ভ্ঞালের আলোকে প্রকৃতির হিশাল বক্ষের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করি তখন বুঝিতে পারি বে 
এই প্রতি আত্মার লীলাক়নি, তাহারই 
বিকাশক্ষেত্র মাত্র। প্রকৃতির নির্রত- 
বিরোধী ক্রিশ্তা সকলকে তখন আত্মার 
বিকাশের জনা অবশ্য প্রয়োদনীর ক্রিঘা 
বলিয়া মনে হয়! মাগ্ছষের জীবনের 
প্রতি একভাবে দেখিলে মনে হয় যে ইহা 
একটি খোর সংগ্রাম-ক্ষেত্র মাত্র । সনে হু 
যান্থববুঝি কেবল অসংখ্য প্রাকৃতিক 
শক্ষির শিখরে পরিবর্তনশীল গতির বিকুক্ছে 
বিবাদ করিতে অস্মিয়াছে । এই ভাবে 
প্রকৃতির ভীষণ দুর্তি দেখিয়া ধাপ্মিক 
বার্জির মনে ভীতির সঞ্চার হস্ত এবং এই 
সংযমী ব্যক্তির! এই রক্তমাংসমন্ত শরী- 
কে ও নানাপ্রলোভনপরিপুর্ণ সৎসারকে 
আপনার পরম শক্র বিছা মনে করেন। 
কিন্ত ভাবির! দেখিলে বুঝা বায়, এই সকল 
যউনাকেই আবার অন্য আলোকে পাঠ 
করিলে ক্প্রতীত্মাল হয় যে এই জীবন 
লংঞ্ানের শক্রে জিত হইবার জন্যই স্থষ্ট 
* হইঘ্াছে? এই শত্রু জিত হুইবেই হইবে 
এই বিশ্বাসেই এ সংগ্রামের জঙ্গু এবং এই 


বিশ্বাসেই জঙ্গ লাভের লত্াবলা। প্রভ্যুত 
প্রকৃতিকে জঘ করিচ্গা তাহার উপর আহি 
পত্য করিত্রা আস্থার ভীবলেন্র নিক্কাপের 
জন্য ইহার স্বটি। পুর্ণতর্ জ্ঞানের 
জআলোকে দেখিলে বুঝিতে পারিবে 
এই আীবন-সংখ্রাম কোন বিপরীত শক্তির 
সহিত নর-_প্রহাত এ সংগ্রাম আম্মার 
নিজেরই সঙ্গে ; শর শত্রু নিপ্েরই ভিতরে 
অবস্থিত আর এ সংগ্রামের আ্কাত প্রতি- 
ঘাত জনিত যে ক সে কষ্ট আস্থার 
বিকাশের জলা অবশ শপ্রয়োনসনীগ্র এবং 
বঅবশ্যস্তাবী শুভঙ্কলপ্রস্থ ধস্তণা । 

আমরা বে তরটি বুঝাইতে চেষ্ট। করি 
লাম, সেট! ভাল করিয়া! ন! বুঝিতে পারিলে 
লোকে সাধারণত দুইটি অপমীমাৎসান্র 
উপনীত হুয়। আকা! এবং, ছড়জপতের মেঃ 
পরস্পর সদ্ব্ধ পির্দরেশ করিতে, তাহাদের 
মধ্যে নিত্য সম্বন্ধ দেখিতে গিয়া হয়ত 
কেহ কেহ আম্মার উপর এতট। জোর দিতে 
পারেন, বে জড়জপতকে আত্মার খারা 
অপুপ্রাণিক্ত আআ স্যর বিকাশভূমি বলিতে 
গিহ্! বলিয়া বসেন থে আত্রাই একমাত্র 
সৎ বন্য, জড়জগৎ, কেবল বিকারগ্রস্থ 
আত্মার স্বপ্রমত্র অন২ কলনা মাত্র। 
আত্মা অড়ের অপেক্ষ। মহত্তর তত্ব ; সখবা 
ভবড়-দগত এক ভাবে আত্মার জীব- 
নের অন্তর্গত এ কথা বলিতে পিরা হত্তত 
অড়-আগতের নীচতর অস্তিত্বের প্রতি সম্যক 
মলোঘোগ ন! দেওয়া হইতে পারে, 
তাহার জন্তিত্ব আকার অন্তর্গত 
এ কধা বলিতে হত্ুত কেহ বলিতে পারেন 
যে জড় জগং নাই_ছে কেবল বিকার- 
প্রণোদিত অবান্তর হায়! মাত্র; অথবা 
আস্থা এবং ভৌতিক প্রকৃতির মখ্যে উভয়ের 


কল্পন।। 


কাহাকেও প্রাধান্য লা দিহা উভয়েরই 
আনীত অদ্বৈত তত্বেব উপ এটা জোর 
দেওয়া যাইতে পারে যে দমগ্র প্রকৃতিকে 
সম্পূর্ণ অর্থশৃূন্য করিব্রা ফেলা বায়। 
প্রকৃতির স্বপ্রশয় জীবনের অতীত নির্ক্সন্ধ- 
পুরুষের অদ্বেহণ করিতে পিয়া হদ্নত গকৃ- 
তিক্ষে একেবারে ভুলিয়া বাইতে পারি, 
বিবাদের সামআপা কহিতে গিয়া জ্ঞান 
স্তর প্রতি একই প্রকার অস্তিত্ব 


এবং 
আরোপ করিতে পারি, এবং ভাহাপের 
অতীত পুরুষের উপর পরিমিত ঝোঁক 


দিয়া ভরত আমরা ভুলিক্া। যাইতে পারি যে 
দেই অতীন্তরব্র পুক্ুষ জ্ঞান ব্যতীত অ'র 
কিছু নয়-_জ্তান এবং তেত্ধ ও অতীত 
পুক্তপ জ্ঞান ব্যতীত আর অন্য কিছুই 
নহে। এই তাবে খদি জগতের প্রতি লক্ষ্য 
করা হয় তাহা হষ্টলে দেশকে কেবল 
অদ্বৈত তত্বের বারিধি সদৃশ মহান জীবনের 
সতত চঞ্চল উৰ্ন্বিমালাগ্ন পরিণত করিতে 
এবং সত্য এবং অশ্তিত্ব কেবল সেই 
অখণ্ড অদ্বৈত তত্বেই আরোপিত করিতে 
ছা । 

প্রকৃত সত্যকে ভাল করিয়া লা বুঝি! 
সতের উদন্প দিকে সমান ভাবে মুনাঙ্গোগ 
না দেওয়াতেই, এইরূপ অপমীমাংসান্র উপ- 
লীত হইতে হশ্ন। জ্ঞান, ভ্যাত। এবং 
জ্ঞেয়ের বিরোধের অতীত সামঞ্জস্যোর 
ভিত্তির স্থরূপ এবং তাহাদের পরস্পর 
বিরোধী ঘ্ৈৈতভাবের মো অদ্বৈত তত্ব 
এই কথাটা একটু এক দিক টানি! তুঝিলে 
সেন প্রাকৃতিক জরগংক্ষে স্বপ্রের ক্রীড়ার পরি- 
শপত করিতে হয়ে । কিন্ত এ প্রকার সর্বগ্রাসী 
মাগ্নাবাদ মঙব্যের সহজ জ্ঞানের ভিত্তি 
একেবারে লষ্ট করিয়া দেছ। মাদুসের 


ধর্্ম-জীবনের বিকাশভূমিকে এরদান্িক 
মান্রান্ পরিণত করে । আর মায়া বলিলেই 
বে জগতের একটা ব্যাখ্যা হুইল তা নয়। 
জগতের অস্তিত্বের একট! ব্যাখ্যা প্রমোদসন। 
এবং মায়াই বদি জগতের কারণ হয় তাহা 
হইলে মায়ারও একট। ব্যাখ? পরছে দর 
প্রভাত এই মায়া যখন মাঙ্নাতীত' গালের 
নিতাসঙ্গী, যখন একের অভাবে অপরটি 
শৃন্যে পরিণত হুর, তখন একটির পর 
আর একটির শ্রেষ্ঠত্ব দেখাইতে গিয়া 
একটির অস্তিত্ব পর্য্যন্ত নষ্ট করিবার কোন 
কারণ নাই। 

এই মাক্জাবাদের বিক্ৰদ্ধে তর্ক করিতে 
গিয়া আর একটি ভ্রমে পড়িবার সম্ভাবনা ॥ 
ইহার বিপরীতে তর্ক করিতে গিয়া ঘদি কেহ 
এমন বলেন ঘে প্রকৃতি এবং আম্ম। উভয়েই 
সমানভাবে সত্য, অথবা প্রকৃতির উপর 
আম্মার কোন শ্রেষ্ঠত্ব নাই, তাহা হইলে বুঝিব 
যে তিনি [৮৭৮-এর দর্শনের মূল তত্ব 
ভুলিরাছেন। আমরা পূর্ব্বেই বলিয়।ছি যে 
Kএntএর দর্শন ঘর্দি কিছু করিয়| থাকে 
তাহা হইলে তাহ) ইহাই প্রমাণ করিয়াছে 
যে আ্ঞালবিবর্তি্িত বিষ কিছুই হইতে 
পারে না। এ কথাটি আংশিক বুঝিয়া যেমন 
পূর্ব্ববোক্তরূপ মাহাবাদের সৃষ্টি হইঘাছে, 
ভেমলি সেই মাদ্াবাদের বিরুদ্ধে বলিতে 
নিয়া যদি কেহ বলেন যে জ্ঞাত! এবং জ্ঞেয় 
উৎ্তগ্লেই সমান সত্য এবং ত্বশ্বরহিত 
পরমাস্ত। উভয়ের মধ্যে সমানভাবে আপ- 
নাকে বিকাশ করিতেছেন, তাহা হইলেও 
এই তব্বটিকে ঠিক বোঝা হয না৷ কারণ 
যদি বলা যাগ যে জাভা এবং স্রেয়ের সধ্যে 
কোনরূপ বিহি্তা দুই, তাহাদের সবার 
কোনরূপ তারতম্য নাঃ, তাহা হইলে 


বাঙ্গালীর বিলাত যাওয়। । 


কোনুর সিরোধেরই অর্থ পাকে লা। 
বহিশ্রেধ বাকে লা বলাও ঘা আর 
নিকাশ লা থাকা বলাও তা ৷ যলি বল পর- 
মাত্র! সমানভাবে ল্রেঘু এবং জ্ঞাতান্র মধ্যে 
প্রকাশিত, তাহা হুইলে তাহার শেষ অর্থ এই 
স্ৰড়ায় যে পরমাত্্া আদৌ প্রকাশিত নল । 
বিকাশের, অর্থই ভতানের নিকট বিকাশ, 
এবং ছা .নৱ জীবন বিরোধ এবং বিভিন্ন- 


আল, 


তায় । সুতরাং বিকাশ হইলেই, পরমাস্থাকে 
আপনার অহৈত তত্তকে বিরোধের মধ্যে 
নিক্ষেপ করিতে হুইবে । বিরোধশূন্য বিভি- 
ব্রতণবিবর্ক্ধিত বিকাশ সোলার পাব্রবাট্ীর 
ন্যায্ন অসঙ্গত কথা মাহ! 


[ ক্ৰমশঃ ৷ 


জ্বশশ্বদ নিত্র। 


বাঙ্গালীর বিলাত যাওয়া । 


বাঞঙ্গনীর বিলাত ঘাটবার কারণ কি? 
আলেকেই বলিবেন শিক্ষার জন্য ৷ বছ 
অঅর্থব]গ্ন ও শ্রয-শ্বীকার করিও এখানে 
ধে সকল বিষয়ের শিক্ষালাভ কর! যায় না, 
লেই সকল (ব্যয় শিক্ষ। করিবার জনা 
বাঙ্গালীর! বিলাত গিক্বা বাকেন। এখানে 
আইল পড়িয়া মোক্তার, উকিল, এটর্ণি, 
মুন্সব, ডেপুটি মাজি-উ ও জজ হইতে 
পারা যায় ; কিন্ত ব্যারিষ্টার ও লিভিলিযান 
হইবার উপায় নাই । এথানে রীতিষ্ত 
ক্রুষি-বিদ৷। শিক্ষ।র (কুষকদিগের নিকট 
হইতে প্রাপ্ত শিক্ষ! বাতীত) কোন বল 
শিক্ষালয় বা স্মদক্ষ শিক্ষক নাই; স্থতরাং 
কৃষিবিদ]া-শিক্ষণৰখীকে বিলাভেই ক্ৃসিবিদ।1 
শিখিতে ছইবে। সাহেব মহলে চিকি২স1 
করিতে হইলে এখানকার মেডিক্যাল 
কলেনের শিক্ষিত (চকিৎসক হইলে চলিবে 
না, সুভরাং বিলাতের চিকিৎ্স1-শিক্ষা 
ব্যতীত লে, অভিপ্ৰায় সাধনের অনা উপায় 
লাই। -আইরূপ গবাদি-পশু-চিকিৎসক, 
জাম্পীর-রখাদি-কল-নিশ্্বাতা, এবং চিত্রকর, 
আগ্যাপক, বক্তা প্রতৃত্তি হইতে হইলে 


দুর্ভ:গ ব’ঙ্গালীর বিলাত ধাওয়া বাতীত 
অন্য উপাস্থ নাই । এ সকল হংরাজ 
শাসনের কায় *। ম'ত্র। মৃত যমহান্ধা 
শ্বারিকানাধ মিত্রের ল্যান্স উকীল হউন, 
আর শ্বসীগ্র তুর্গচরণ বন্দে)াপাপ্যায়ের 
ন্যার  চিকিৎসকই হউন, ব্যারিষ্টার ও 
সিভিল শান্্রনের কাদা একটু স্ব) 
দেশী ও বিগাতী শিক্ষার একটু ভিশ্ব 
মর্ধ্যাদ। ৷ 

এক্ষণে বিলাত গমন ও তগ্লিবহ্ধন 
জাতীয় শ্বাতন্্র। জবলদ্বন আমাদের পাশ্ষে 
কর্তব্য কি ল।, তদ্ধিবরে একটু বিচার করির। 
দেখা কর্তব্য । কতিপন্ন বিবর শিক্ষার অন্য 
বিল" গমন থে অবশ্য কর্তব্য, তাহা বোধ 
হুর সকলেই মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করিবেন ॥ 
বে সকল বিষয়ের চর্চ। আমাদের দেশে 
আদৌ হয় না, আঘচ ঘে সকল বিষের 
জভাব অহরহ আমাদের দেশে দৃষ্ট হুইল! 
থাকে, এবং বে সকল অভাবজনিত বিদ্ব- 
বিপত্তি ছারা আমাদের জাতীর উল্পত্ভি 
হইতেছে না, সেই লকল বিযরের জন্য 
বিলাত গদল, এমন কি ছাত্যস্তর পরিগ্রহও 


আমদের অবশ। কর্তব। কর্শ্ম সনোও পরি- 
গণিত হইতে পারে। 

রাজনীতি শিক্ষা আমাদের 
সামান্যমত্রই হুইয়। থাকে, এবং বেলে 
ঝ।ক্িরও শিধিবা অধিকার লাই? কি" 
পতন লংখ্ক লোক ধাহাঘের রাজাশানন- 
সন্বন্ধে সামানানাত্র লতশ্রব আছে তাহারাই 
সাবাল।মাজ্র চর্চ। করিতে পন । কিন্ত 
মনিবের মনের মতন লা হইলে চক্র 
কোন কথাই গ্রাহছ। হুর ম্তর:হ 
পখালে থাকিরা তাহাদের দে লামানা 
লংশ্রব কিছুই নহে বলিলে অতুাক্তে হয় না। 
শুক লালমোহন ঘোষ বদি পালে ামেন্টেও 
লভ! ঘইতেন, কে ন৷ স্বীকার করিবেন বে 
ভারতের দোঁভাগা-র(ব হিন্মূসমাজে এক 
দিনের তরেও কিরণ প্রদান করিত। 
একথা শুনিগ্ঞা কে:ন্‌ ছৃতগ। ভারতলস্তানের 
চক্ষৃতে আনন্থাশ্র বিগলিত ন) হইত 
ইহার জন৷ স্বদেশ ছাড়া চির বিল!তবাসী 
হইতে পাৱ৷ বাপ, ইহার জলা হ্যাট কোট 
পরা কাল) বাঙ্গালীকে গৌহাঙ্গ ইরাকের 
অপেক্ষাও প্রর্থর দেখার, এবং ইহার জন্য 
জীবন (বিসর্্জনও আশ্চর্ছোর বিষয় নহে। 

গরিভ্র বাঙ্গালীর ছিন্র বস্ত সেল করি- 
কার জলা স্চ স্থুতাও বিলাতের সামগ্রী, ও 
(বলাতের কাহিকর নির্্ঘিত, ডভিক্ষার্জ্জিত 
কাদর্থ। ত৩,ল শিল্ধ করিবার জনা অগ্রাৎ- 
পাদক দেরাশাশাইও বিলাতের সামগ্রী, 
ও বিলাতের কারিকর-নির্শ্িত । এই 
সকল পরহসত্তবোৎপাদিত জরযোর জন্য আমরা 
প্রতিক্ষণ পরের উপর নির্ভর করিল্লা 
বুহিযাছি । এই সকল গ্জনর্থের নিযাকরণ 
হেতু বদি কেহ বিলাত বান এবং দেশে 
পরহযাসত হইয়া ধন্দি তিনি বিলাতী শিক্ষা 


দেশে 
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কল্পন।। 


প্রভাবে ও নিজ বুদ্ধি-চাতুর্ধে [দেশেই 
ত্র সকল দ্ৰব্য উৎপাদন করিতে পাবেন, 
তাহ। হইলে বাঙালী কৃষ্ণব্ণ কোট পেন্ট, 
লেনে বদি লমঞ্র ভারতকে কৃষণব্রণ করি 
তোপেন, তাহা হইলেও ভারতের তাদৃশ 
ক্ষতি হত ন! ৷ কিন্ত ব্যারিষ্টার হইন্রা মদ বু 
বিদ্বযালকের অধ্যাপক, ও ছমীদারদিপের 
কার্দাবাক্ৰ হইবার অন্য লালাস্িভত ছুই, 
এবং সিভিল সার্জন ও বিলাতী ডা ক্রার হই 
িছিট কমাইর1 দেশীয় চিকিৎসকদিগের 
অস্ত্র নারিত্প। সাহেব হুইয়া! থাকা ভাল দেখান 
লা। অ!মর। দেখিতে পাই, অনেকেই এখান 
হইতে Third ০1০৪৪, Second class অবধি 
ধান করি! দুই তিন বৎসর পরে বিলা্ 
হইতে বাারিষ্রীর হইছ। আইলেন । ভীহারাই 
আবার সামান্যমাত্র 069 লইগ্া। হাইকোর্ট 
হইতে আর্ত কঢিয়া ডেপুটী মালিস্রেটের 
কোর্টে পথ্যস্ত Practice করিয়া থাকেন 
দেখিতে পাওয়া! বাবু। হট কোটের 
কি অন্ভুত মহিম)! মোকদ্দদ| হারিলেও 
তাহাদের বিশেষ ক্ষতি হপ্র ন। ইহাতে 
আমর! অনস্কষ্ট নহি। কিন্তু ইঙ্যতে 
একটী বিষম সর্ব্বন:শের পৃধ পরিস্কার হই! 
আসতেছে দেখিয়! মধ্যে মধ্যে অমর! 
অতিশত্র দুঃখিত হইয়া থাকি। দেখিতে 
পাই যাবতীয় উকিল মোক্তারের কার্ধ্য 
কাজকাল প্রায়ই ব্যারিষ্টার ও এটনি 
দ্বারা সম্পাদিত হইতেছে | দেশীর উকিল- 
দিগের হুরবন্থ! ক্রমেই বাড়িতেছে। 
যদিও বহলর বৎসর ২:-:৷৩০* ছোট" 
বড়ন্ন উকীল হইতেছে, ত্বাহার!, সংসারে 
কিছুই করিতে পরিতেছেন লা।* তক ব। 
উচ্চ শ্রেণীর কেরাণী হুইতেছেন, কেছ বা, 
বিদ্যালছের অধ্যাপক" হইতেছেন।। কেহ 


বাঙ্গ।লীর বিলাত বাওয? ৷ 


ঘা চ৯4059585০৮ হইব উকীলহ বার 
হাখিতেছেন। প্রতি বংসৱের বশারিউার 
‘আমদানিতে ভঁ:ছাোদের দক্ষা রক্ষা! হইবার 
যোগাড় হইক্াছ্ছে। ক্রমে এইরূপ 
হাড়াইবার উপক্ষন ভক্টিতাছে যে, এক্স 
আত; কার্ধ/-ট1 কেবলমাত (বিলাত-কেরত 
ব্যাব্রিষ্।বদিগের ছারাই শল্পাদিত হৃইবে। 
এখনকার  উন্দীলদিপের ছারা দে 
কার্য সম্পন্ন হুইন্েভছে শেহ, ক্ষার্থা 
সাধন স্চরিতে বহু বায় ও শ্রান স্বীক:র 
করিরা (বিলাত হইতে ব্যারেইার হইর। 
আসতে হুইবে, অর্থাৎ বাপিষ্টারেরাই বর্ত- 
মান কালীন উক্ণীলদ্বিগের স্থান অধিকার 
করিবেন। এবং দেশীয় আইন শিক্ষার 
জার সমান মাত্র আদর থাকিবে না । 
ভাক্তারদ্িগের দশ্বন্ধেও বিলাতী শিক্ষা 
অবিকল এইক্প । তবে যাহারা ভাক্তারী 
পরীক্ষা উৰীৰ্ণ হুইবা রাক্সরকারে চাকরী 
পাইয়া থাকেন তাতাদের অঅবন্থ! স্বত্র । 
তাহার] লিগ্মে কতকটা নখ শ্বচ্ছন্দত উল- 
তেগ করিতে পারেন, কিন্ত তাহাদের হ্ব!র 
দেশের বা সমাঙ্ছের কি বিশেব উপকার 
হইয়1 থাকে? অ:র বাহার কেবল ২1৩ 
বংসর মাত্র বিলাতে পাঙ্গিক্া [৮ R.C. P. 
প্রহৃতি উপাধি লই! সাহেব ডাক্তার ছইরা 
ব্ইসেন তীহারাও অপর লাম্জ্রদান্িক 
লোকের নার দেশের সর্ববলাশ কহিতেছেন । 
গর্ষেত দেশ _ম্থতরাং লোকে তড়ঙ্গে ভুলিল্রা 
বানৰ । ইরানী পরিচ্ছদপরিহিত দেখিদ্া 
ধার কনিছা তাছাদেঘ উদর পূর্ণ করিবে, 
অথচ ডেশীর শিক্ষিত অধিকতর উপধুক্ত 





লোকর্দিপকে ডাকিবে 11 স্বীকার করি 
* থে ইংলণ্ডাদি বিজ্ঞানের দেশ. তথাহ 
বিজ্ঞান শিক্ষা ভালরুপই হইয়া থাকে, 


২১ 


উপল লিলা (Melical Science) ভাল 
কপেই লেকে শিশিছা থাকে ॥ ভাই 
বলিম্বা কি এখানে ভাল চিকিৎসক হইতে 
পারে লাগ ৬ পগুপারণ বন্দে পাদ্যার, 
সনীলকুগত মিত ও চশ্রকুষার দে প্রতি 
স্হাগ্বরু! বিলাত গিশ্বা চিকিতস।হিদ্যা 
শিপেন লাই, বোধ হল সাহস 
রিয়া বলিতে পাত্র! যায়, নে অনেক শ্ুরবি- 
ক্রিত লিন্ডিল সার্জন হ'হুদের চিকিৎস! 
প্রণালী আদর করির1 বলন্দন করিতে 
পারেন। তাই: ঝলির। আনরা (বিলাতী 
চিঁকিৎগা শিক্ষাত হিতে নহি) বাছার 
ইচ্ছা! হইবে বিলাত কেল, আমেরিকায় পিলা 
শিক্ষা করিতে পারেন, কিন্ত বিলাত-ক্চের'ড 
হুইন্গা দেশীয় ডাক্তারদিগের মহন চলিলে 
এপানে শিক্ষা করিতে কি ক্গন্ঠি ছিল? 
বাঙ্গালিকে Surgeon Major ও Civil 
5খU৷॥৪৬০দ-এর পগে অভিবিজ। দেখিলে 
নিশ্চয়ই আমাদের হদগ্প আনন্দে উদ্বেলিত 
হুইয়া উঠে, কিন্ত বিলাতে পরীক্ফোীর্ঘ 
হুইপ দ্বেশীত্র রাঁজাদিগের Family Doctor 
কিস্কা মিউনিলিপালিটীর নিযুক্ত চিকিৎসক 
হুইতে দেখিলে বস্ততঃই আসাদের বড় কষ্ট 
হইব? থাকে । এ সকল কার্ধা দেশীয় 
চিকিংসকেঃ{ করিবেন। বিলাত হইতে 
অআলদিয়া এ সকল বিয়রে তাহাদের প্রতিঘস্বী 
হওয়া বুক্তিদুক্ত লছে। ইহাতে হুইবে বে, 
ধূতি শিরাণ পরা দেশী ডাক্তারের পেশ। 
ক্রব্ধে উঠিবে, স্থতরাং পেশীর চিকিৎসা 
শিক্ষার শিবিলত। দশ্বিবে ১ পরিশেষে চল ডি 
ডাক্তার হইন্তে বিলাত যাইতে হইবে । 
দেশের উন্নতি সব্বন্ধে ত এইরূপ কত্তকউ! 
দেখিলাম । এক্ষণে সমাজ সন্ব:ক্ধও একলা 
বিচার করিয়া দেখা! উচিত ৷ বিলাভ- বগা 


আপচ, 


কঙ্গনা ৷ 


বঃক্তি মাত্রেই দতীন ছাহ' কিছু পরিত্যাগ 
করিধা খ'কেল কেন? ক্ষ খাদ্য, জাতী 
আচার পদচ্চতি, এমন নি দেশীয় ভাষা 
পর্ধ্যস্ত পর্িত॥গ করিয়া থাকেন । কই 
ৰাজ! রামমোহন বাস» ৮ কেশবচন্র সেন, 
আচার্য) প্রতাপচক্ত্র মচ্গুষপার ও ঠাকুর 
পোষ্ঠীয় বাবুর| ত বিলাত গিয়া সাহেব হন 
নাই ৷ এরূপ না করাতে তাহাদের মান 
মর্য।াঙার ত সামান্য সাত্রও ক্রটী হয় নাই। 
কর্ধস্থলে রাজ-প্রবাহুযাহী পরিচ্ছদ - পরি- 
ধানে ভাদৃশ দোষ হইতে পারে লা, কিন্ত 
স্বরে, হিন্দুর ছেলের হিন্সুশাপ্রানুযাক্ী চলিভে 
কি দোব হইয়া থাকে? সমাদকে এক্সপ 
পদদলিত করার কি আবশাক হইয়। থাকে? 
সকল জাতিই লি লিজ সমাজ সংরক্ষণে 
সমধিক আগহছু-শীল। কিস্তু বপিতে 
পারি ন। এই সকল মহানুভব বাকিরা 
কি কারণে সমাদের উপর এভানশ খড়গ- 
হস্ত হইয়া থাকেন। স্বীকার করিলাম 
দৃষ্ট তিন বংদরের মর্দো সভ্যতার ও 
ব্রানের স্রোত ডভীঁছাদের ধমনীতে হঠাৎ 
ছুঃরা উঠে, তাহারা এ অন্ন, অপন্তয 
ভারতের কিছুই লইতে ইচ্ছা করেন লা; 
কিন্ত তাহাদের একবার চক্ষুক্রস্থীলন করিয়া 
দেখা উচিত যে তাহাদের ষে দেশে গি৷া 
সত্যতা ও শু!লের উদর হয় সই দেশের 
*পাণ্ডিত লোকেরা এই সভা ভারতের 
সামাজিক অনেক সামী লইতে সশব।/ন্ড 
হকযাছেন। অধিক কথা কছিবার জাব- 
শাক্ষ লাউ । তাহার] সন্থান্া কর্ণেল অল- 
স্টের প্রতিমূর্তি খানি একবার জরে 
ভাবিয়া দ্বেখুন। ইৎলতীক্স যুক্তি কৌ 
আআ পুক্ধে ভারতের বেশ ভূবা, রীতিনীতি 
আবন্থমা করিতেছেন। কিন্ত জনুকরণ- 





প্রিন্ন বাঙ্গালী দেশীয় ঘাচা কিছু ত্যাগ কবিরা 
বিলেশীর সমস্টই যর্লের সচিত গ্রহণ করিতে- 
ছেল ॥ একথার হরমেও ভারিত্রা ৮েপ্নেন 
না যে ইহাকে জাগীয় গৌরব ক্রযেই বিলুপ্ত 
হষতেছে ও দেশ ছ'রখার হুইতেছে। 
বিলাসপ্রিত্ন হটএ। যে তারতের দিল দিগ” 
হুরবস্ব। ক-ড্ছেন তাহা কেহ ভাবির:ও 
দেখিবেন লা ॥ 

উংরাক্সের রাজত্বেট কেবল বাঙালী 
সাহেব হইতে ভাল বাপেন কিন্ত ইউর্রো- 
পীয়ের! সুসলমান রাজত্ব কালে যখন 
ভারতে বাণিজ্ঞ) করিতে জাসিয়াছিলেন 
ভাহার। ত কই দেশে (গয়! ইচ্ছের চাপ্কান্‌ 
মোগলাই পাগড়ী দারণ করিতেন ন1? 
হযাট্‌কোট সৌন্দধ্যের বৃদ্ধি সাধন না 
ক্রিয়া বরং কাল! বাঙ্গালীকে অধিকতর 
সেয়াড়া দেখাইন্স। থাকে । পেণ্ট,লেন, 
চ!প্কান, চোগা পাগড়ী ত রাজকীয় পরি- 
চ্ছদ। কিন্ত অন্করণপ্রিয় বাঙ্গালীর তাহা 
ভাল লাগিবে না। কেহ কেন বলিতে 
পারেন ইংরাজী পরিচ্ছদ ধারণ করা, 
কউৎরাছী চালে চল! পশারের পক্ষে স্থুবিধা 
করিয়া পাকে । এ কথ। সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক ৪ 
পশাব করা নিজের বিদ।! বুদ্ধিও ক্ষমতার 
উপর নির্ভর করে ॥ ডাক্তার সরকার প্রভৃতি 
চিকিৎসকপণ ত ইংরাজী পরিচ্ছদ পরির 
চিকিৎসা করেন ন1। এ সম্বস্ধে আমরা 
বারিষ্টাঃদিপকে আদ।লতের কার্ধা সময়ে 
কিছু বলিতে পারি না। কারণ তাহারা 
রাজ্াস্ানুলারে আদালতে প্রাউন পরিডে 
বাধা । কিন্ত বাড়ী নিয়া 'তাহাতা কেন 
দেশীয় বেশ ভুবায় এরূপ অনার করিয়া 
থাকেন? এ বিষয়ে আমর] বীবু রাধ।-* 
গোৰিষ্দ কর মহাশয়কে ধন্যবাদ করিয়া 


বাঙ্গালীর বিলাত সাওয়। । 


খাকি। তিনি একজন বিক্/ভশিক্ষিত 
স্হডিকিৎসজ্জ কিন্ত তিনি মাত তাপ করেল 
লাই । ভার বাঙ্গালীর পরিক্ষদ ধারণে 
ভাঙার প্রতি সকলেরই প্রীতি আছে। 
বাবু জআালন্দমোহন বনের সন্থক্ষেও আমরা 
"= ভএমন গল্প শুগিদাতি যে তিনি লাকি বিলাত 
হইতে, আলিয়া গাউন ন! পিয়া চোগা 
চাপকান লর! প্রথসে আদালতে গিল্না- 
ভিলেন, তাহাতে ব্যারিষ্টার মহল তাহাকে 
শ্বদল্চ্চত করিবার অন্ত উদ্বোগ কে, 
কেহ তাহার সন্ত আলাপ করিত না, কেহ 
বা তাহাদের নির্দিষ্ট কামরাছ বলিতে দিতেও 
আপত্তি করিত । অগত্যা আনন্দমোহন 
বাবু কর্পেক্কজন বন্ধুর পরামর্শে চোগ! চাপ- 
কান ছাড়িক| বিলানতি পোশাক গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হুন। কথাট! কতদুর সভ্য 
জানি না, কেন্কু এই সম্প্রারের লোক যে 
বাঙালীর জাতীহ সৌরবস্থল সে ববিয়ে আর 
সন্দেহ নাই । 
উপসংহারে আমর! স্বীকার করিব ঘে 
এই সকল লোক হারাই! আমানের সমাজের 
ও বেশেজ যথেষ্ট ক্ষতিহইতেছে। বিলাত 
ফেরত ব্যক্তিদ্রিগের মধ্যে অন্িকাৎশই 
বুদ্ধিমান ও স্বপণ্ডিত। তাহার! (বিলাত 
না লিয়। দেশে থাকিলেও বে বড় লোক 
হইতেন ভাহ।র সন্দেহ নাই । তাহা হইলে 
ভাহারা বিলাত সংক্রামক বোগে আর 
পীড়িত হুইতেন =1। দেশের জন্য তীহা- 
দের পণ কাদিভ। সুতরাং তঁহাদের 
দ্বারা দেশের মঙ্গল হইবার নন্তাবনা ছিল। 
তাই বলি আৰু বৎসর বংসর বহু লোকের 
দেশকো'দ্ধরিদ্র করিবার আনা (বলাত যাই- 
* বার আবশঃকভা নাই ৷ তবে লিভিলিরান 
হইছে র!দনীতি, প্কুলিবিদ]|, 'দু”।ছিবিদা। 


১১৬৩ 


শিখিতে বিলাত হাও! উতিত। [স্ব 
ধ হাক জন্য হিলাত না ফাইলে নদ্ম-সেই 
মিছিল সার্ভিধাহীদিপেত সঙ্গক্ষেত লে 
দিন ডাক্তাব লিটলার (Dr. Leitner ) 
বিলাতেব ast [1০ 
সম্ভব কি বলিয়াছেন তাহ! সলোসে;গেব 
সহিত পাঠ কর) উচিভ। শান থাকিলে 
অ:সগ্া চে বক্তৃতার বআধিক:ংশঈ উচ্চ ত 
করিয়। দি'হ:য়, কিন্ত সে প্রান ইহাতে 
নাই । গথনতঃ পিভিল-সা(িন সক্ষন্ধে 
অনেক কথা বলিয়|। শেষে বিলাত ক্ষেরত- 
দিগের বহিলান্তীরের অসুকূরণ সম্মন্ধে উল্লেখ 
করিছা ভিলি বলেন ; ‘IL is only when 
he becomes an imitalor of Europens 


Asscciation 


that bis creative talaut in art and iu 
capacity for Goverumeut aud lear- 
uing are greally weakened.” বহার 
অধিক এ বিবয়ে আর কি বলা যাইতে 
পারে? বাস্তবিক যাহার নিঙতুষ্ট রছিল না, 
তাহার নিকট অপরের প্রত্যাশা কি? 
ডাক্তার লিউনার এই জন্য বিল।ত-শিশক্ষিত 
অপেক্ষা] দেশীয় শিক্ষিত খাটি দেশীঘুদিগকে 
পিভিল-সারিসে ভর্তি করিতে পরামশ দেন 1 
শুধু Leitver লন Mr. Davies ও এই মত 
প্রকাশ করিঝাছেন। “বার জনা চুরি কর 
লেই বলে চোর’ কথাটা বড়ই ম্মপাবছ। 
আমি যার অনুকরণ করিতে পাগল, সেই 
আমাকে খ্বপাকরে, ইহার স্যুপেক্ষ। লজ্জার 
বিষ আর কি আছে ? তবে কেন এ 
বিড়ন্বন।? ময়ূরের ঘলে যখন দিশিতে 
পারিবই ন, তখন কেন হুট! মযুরপূচ্ছ কুড়।- 
ইয়। আপনার কাকত্ব ঢাকিবার চেষ্টা? 
কেন এ আত্র-বঞ্চন। ! বরে পরে এ গজলা 
কেল? এ ছুকুল অন কিলের অন্য? 


শিলার দন্ড হিলাত যাইতে হয় যাইও, 
কিন্ত তাই বলির আপনাকে ভুলিব কেন? 
ম্থখের বিত্ত আদ্র কাল এ আত লে- 
কট? ফিরিতেছে বলির বো? হয় ॥ এই ত 
চাই । ইহাই ত কামনা। 


কল্পনা । 


দেশের পোক দেশে ফিরিরা অ!লিবেল, 
দেশের চালে চলি:বন, দেংশর উন্ততি করি- 
বেন, ভারত সমর আদর কারর। ভূহ।- 
দিগকে হতে ধরিয়া রাশি: । 
প্রশরচ্ত্র মিত। 


টি 


নায়েব জমীদার গোবিন্দরাম মিত্র । 


(পুর্দ জাকাতের পর ) 


মিত্রা! মহাশর যে প্রকার ঘরণে বাব 
লিখিয়] কৌন্সল ও প্রেলিডেট সাহেবের 
লম্মুশ্ে পেশ, করিলেন_ আজ কালক:র 
দিলের হইলে তাহাঁ লয়৷ হুলস্থূল বাঁধিয়া 
যাইত ॥ আ[চযে:গের উত্তর পত্রের প্রতি 
শংকিংতই তিনি প্রভুত ক্ষণত।র পরিচন্ম 
দিতে ক্রু করেন নাই৷ । বেনামী করিয়া 
ফারন ইগারা লও! সম্থক্ষে তাঁহার নামে 
ঘে অভিঘে:গ আসিরাছিল তদুত্তরে তিনি 
লিখিলেন -" নামি বেনামী করিরা কতক- 
গুলি ফারম নিল নামে ইজারা লইয়'ডি 
ৰটে--কিন্ত তাহ! গোপনে লই নাই 
আসার উপরৎয়লা সাহেব কর্ণ্চারী এ 
[বিষয়ে আমাকে সন্মতি দেওয়াতেই আমি 
এপ্রকার কার্যে প্রবৃত্ত হুই চাছি। ইহা 
ব্যহত লিল লামে যে সনস্ত করম ইজারা 
লইপ্াছি-তাহার জনা কোন উপর ওয়া 
লার' সঙ্গতি লই নাই বটে, ফিক অসুমতি 
নালইন্রাও আঢন অন্যৰ কাধ। করি নাই । 
আপনার! অনুসড়ান করিলেই জানিতে 
পাঃবেন-ঝাদালার সকল জবীদ/রের উচ্চ 
পদস্থ কর্মচারীরা কম বেতল পাষটয়া বাকে 
তাহাদের পদগৌরবের উপযুক্ত বান, বাহন, 
চাকর, বেহার!, আরদালী, আসাবরদার 
ইত্যাদি রাখিবার ধর5 তাহাদের দেই স্বল্প 
(বেতন হইতে কুলাইন্গা উঠে না এ প্রকার 


স্থলে তাহাপ্র। লা উপারে আশি পদোচিত 
গৌরব রক্ষা করিয়া প্রভুর মান রক্ষা করে, 
প্রহুরাও এ সমস্ত বিষ্ণা জানিতে পারিয়াও- 
কোন গরকার জআ/গন্তি বা উচ্চবাচ্য করেন 
লা। ইহাই নেশপ্রচলিত প্রথ।। আমি 
মোটে পঞ্চাশ মুদ্রা বেতন পাই ও কোম্প।- 
নীর অধীনে উচ্চ পদের চাকরি করি-_ 
এ প্রকার স্থলে পদোচিত গৌরব রক্ষা! করি- 
বাহ জন্যই আমি এইকাপ করিয়াছি । দেশ- 
প্রচলিত প্রথানুদারে চহা কেন রূপে দূষ- 
শীগ্গ নহে ।'’ গোবিন্দরামের এই প্রকার 
জবাবদিহিব বিরুদ্ধে হুলওয়েল সাহেব 
কিছুই বলিতে পারিলেন না কিন্তু সন্য 
প্রকার অভিযোগ আনিয়া] তাহাকে ফাদে 
ফ্েলিবার চেষ্ট। করিতে লাগিলেন । তিল 
বলিলেন--"গোসিন্দরাম অনেক ফারমের 
প্রক্তত নাত গোপন করিয়া! কোম্পানির প্রচুর 
ক্ষতি করিয়াছেন-_কতকগুলি ফারম নিজে 
বেনামী করিস্থা লইয়াছেন বপিঘ্া অনেক 
স্থলে দর কমাইস়া দিত্বাছেন, অনেক স্থলে 
প্রঙ্গার নিকট হইতে এ্রাপ্যের উপরও আদায় 
করিয়াছেন, এ প্রকার গশ্থিত কার্ধে্র জলা 
দেশের প্রচণিত প্রবাহসারে তাহাকে, ‘তুড়ম 
লাগে অথব! বেত্রাঘাত করা উচিত ।”* 
কিন্ত এমনীসভা্ অন্যাদা লদ্লে)রা এক 
বাক্যে উত্তর করিপেন- এত আর nol dis- 
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posed lo iiiflict the lash or [otters on 
tlie first nalive in Lhe settlement.” 
খিতদা মহাশন্ৰ যে ’কেবল শাল্বিভেপ 
হইতে রক্ষা পাটলেল এষত নহ্ছে_ এই 
প্রকারে সঞ্চিত অর্থের সমস্ত অংশই তাছার 
অ'ঘকারে রছি এই ছটনাশ্বাব। বিশেষ 
র্লপে. উপলদ্ধি হয়_“গোবিন্দরামেব লাটীর” 
বা টাকার জোর লেই সময়ে অতিশর অধিক 
ছিল: একে কোম্পানীর অধীনে হিলি 
বড় চাকরি করিতেন, তাচাতে.জবার প্রচুর 
বিশ্তুপ;লী ছিলেন, সুতের়াং সকল বিষেই 
তাহার ক্ষমতার প্রচর্ব। ছিল ও দেই ক্ষম- 
তার পহারে লি হুল্ওরেল সােবের 
আভযষোগ গুলি উড়াঈন] দিলেন ॥ 
কেবলমাত্র পগোবিন্দরাম ॥ মিত্রই যে 
অন্যায় উপায়ে এই প্রকার অর্থ দঞ্চ্ন করিশ্রা 
ভিলেন তাহা! নহে, আমরা যে সময়ের কথা 
বঝলিতেছি, সেই সময়ে কোম্পানীর চাকরির 
লায় সঙ্গত উপাপ্সে কেহট ধনী বলিয়া পরি- 
গণিত হন নাই । পলাশী ঘূদ্ধের পর ক্রাই- 
বের দাৎয়ান রাচ।দ ও মুস্লী নবকুষণ বাহা- 
দুর নবাবের অআন্তঃপূরস্থ ডাক্তারের আট 
কোটা টাকার কপ। অ:দতে তাহাকে জানিতে 
দেন লাক । সকল কথ চাপিয়া রাধিধা 
মীরজ।ফর, বামিরবেগ খা, রামচাদ, be: 
নব এই টাজ। আপনাদের মধে। ভাগ 
করি! লন । দেওয়ান রামচাদ মোটে ৬ 
টাকা তলব পাইতেন; কিন্ত এই ঘটনার দশ 
বন্দসর পরে প্রা্স সওষ। কোটী টাক! অগ্কৃত 
হ্রাপিহ{ পরলোক গমন করেন । নপকুষঃ 
সুম্দী,ও দে$এানগীর সহিত সমান বেতন 
পাইতেন, কিন্ত পলাশী যুদ্ধের অব্যবহিত 
পরে মহা! লঙ্রোহে দুর্গোত্স1 করেন, ও 
মাতৃত্রাদ্ছ উপলক্ষে গায় নখ লক্ষের উপর 


টাক। বয় করেল । তাঁহাদের ইংরাজ ত্রভু- 
রাও এ প্রকার উপারে অর্থ সঞ্চয়ে বড় 
পিছুপাও ছিলেন লা? শিতাস্ত তরদৃষ্ট না 
হইলে তখন লাৱাব্ৰৰ ইংরাদে ভারতে আ- 
গিত না৷ ক্িস্ত তাহারা এখান হইতে 
বাহ! সক্ঘ করিত! লইয়। ঘাইতে, তাহাত 
রাজার হালে কাটাটত। “বেনামী! ও 
“দন্তকী’ কারবার ইঠাদের একচেটিরা 
তিল । 

গে।বিন্দরাম হলওায়লের অভিযোগ 
ব্যাপারে দুক্তি লাভ করিবার কির়ৎ কল 
পরে ইংরাজনের সহিত নবাব সরকারের 
ব্অবনিবনাঞ হনব! উঠিল। আলিব্দ্ধ 
ইহলোক গ্যাপ করলেন ও নবাব নির্ল্ড। 
মহশ্মণ লেহাদউদ্দৌলা বাঙ্গালার মস 
উপবেশন করিলেন । ইৎরাঙ্সের সহিত 
নান। কারণে তাহার আকৌশল বাদিয়া 
উঠিল । কতিহাস-পাঠকের নিকট সে সকল 
ঘটনার পুনকুস্তেখ নিশ্প্র্গাপল ॥। নাব 
সটনাবশে উত্তেজিত হল] +লিকাত। আক 
মণ করিেন। 

শুলিতে পাওয়। যার্--নবাবের কলি- 
কাতার দুর্গ আক্রমণ কালে গোবিন্দ ধাম 
তাহার জন্তর্ব্ণা ছিলেল।  কোল্পালীর 
নিমক্তভোগী বপিছ্না দিলি প্রভু-সক্ষ পরি- 
ত্যাগ ন। করিপ্র-_ভবিয্যৎ শোচনীয় পরি- 
নামের বিষপ্র না ভাবি৷্র।--ইংরাজ-দৈন্যের 
সহিত রিিয়। নবাবের বিক্তচ্ছাচরণ করিতে 
লাসেলেন। দুর্গ অধিক্কত হইলে চৌপা- 
লান্গ চড়িত1, আমাভ্যবর্গণে পরিবৃত হইল! 
হাস্যহুখে নবাব সেরাছ-উদ্দৌল] দুর্পসব্যে 
প্রবেশ করিলেন। সরকারী ছকুসমাসুপারে 
সুলক্ষণ স্থাটী সেই হূর্গদধ্যস্থ দরবারে 
গোবিন্দরাসকে প্রহরী বেষ্টিত করিয়া আনা 


কলনা। 


হইল ৷ দেরাল ভাহাকে কঠিন শ্রহরীবন্ধ 
করিদ্র। রাখিক্ছে. আন্বা দিলেন ॥ মুরশীদা- 
বাদে তাহাকে চালান দেওরা হুইবে, এ 
কথারও আভাল দেএরা হুইল! 

নির্গ্দন অন্কতসলাবৃত কারা-রাকোে 
বসিরা গোধিলরাম মিত্র শীঘ্র উদ্ভাবনী 
শক্তির প্রভাবে কারাহুকিহ উপায় অশ্বেরণ 
করিতে লাগিলেন । অর্থবল তংহার প্রস্থান 
বল বলিঙ্পা বিবেচিত হুইল, তিনি হুই এক 
জন উচ্চপদস্থ কর্ন্মচারিকে হস্তগত কিয়! 
লবাবের নিকট গরম! ভিক্ষা! করিরা পাঠাই- 
লেন। ফিরিঙ্গিদিপ্ধের উপরেই নবাবের 
মর্চান্তিক ক্রোধ, সুতরাং গোবিদ্বরাস 
আনেক কাকুত্তি মিনতির পর মুক্তিলা 
কঞ্িলেন। তাহাকে ছাড়িয়া দিতে চোপ- 
লারের উপর পরওরানা হুইল! 

১১৬৪ লালে কর্ণেল ক্রাইব ও ওয়াটসন 
আলির! বাঙ্গালার পলাশী ক্ষেত্রে লেখা 
দিলেন। পলাশীর বাঙ্গসমরে, ঘের 
চক্র।ত্তে বেষ্টিত হুই21 বিশ্ব-সঘ।তকতার 
হুম আবরণ ভেদ করিতে না পারছ! 
নবাব বিৰ্জামংন্মদ সেয়া টন্দৌপ] পরাদিত 
হইহা ভগবানগোলার পলায়ন করিলেন। 
ইংরাজের বল্পণাদী কামানের সুখে তাহার 
ক্তপতাকা চিরকালের আন্য ছীনপ্রভ 
হই) (ছিন্ন ভিন্ন হইঘ্বা পড়িল। ইংরাজ 
সিংহ চিহ্নিত পাভাক] উড়াইপ্ৰা জাফর 
আলি থাকে মহ'সন্মানের সহিত বাঙ্গালার 
অস্নদে বলাইয়া উংসবানন্ব তোগ করিতে 
মহা সমারোহে কলিকাতার উপস্থিত হুই- 
লেন। 

ইংরাজ গয়োত্লবে মত হহইত্র! রণবাদঃ 
করিতে করিতে কলিকাহার ক]াকৃটরিতে 
ঘিরিয়! .াগিতেছেন শুনিয়। গেবিন্দরাম 


মিত্র পূর্ব প্রভুদের সহিত সাক্ষাৎ, বাসনা 
যাত্রা করিলেন । পলাশী হিল্পবে হংরাদ 
প্রহুদের মস্তক ঘূর্ণত হইলে ভাহার! 
প্রাচীন কর্শ্মচারী গোবিন্দরামকে অতি 
সহণে চিনিলেন। ক্লাইবের নূন বলো!- 
বস্ডে “ব্লাক আমীরের” কাছ উঠত 
দেওয়ার প্রস্তাব হুওয়াচে গো[বিন্দর।ম মিত্র, 
কোম্পানীর তরফে কালিকাত! পুলিশের 
কৌপদার নিযুক্ত হুইলেন। ত!হর সর্্ব।- 
ক্ষীন ক্ৰমতার যতটুকু অপূর্ণতা ছিল, এই 
নূতন পদ্রপ্রান্তিতে তাহ! সম্পূর্ণকপে পূর্ণতা 
লাভ করিল। 

ইংর।জ কলিকাতার পুরাতন দুর্গ ছড়ি) 
দিয়া নূতন স্থল নিপা্চিত করিয়। দুর্গ নি- 
শ্রাপে কুণংকল্প হঈলেন। বর্তমান কষ্টম 
হ:উসের অদিকুত স্থানে প্রাচীন তুর্গ অবস্থিত 
ছিল, গোলার দুখে তাছ! উড়াইপ্রা দিয়া 
ইৎব!জের1 গেোবন্দপুরে দুর্গ মিশ্থাণ আরও 
করিলেন । এই সময়ে বর্তমান কার্ট তই. 
নিয়মের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হইল । কোর্ট উই- 
লিয়মের প্রতিষ্ঠার স্ব সঙ্গে যেন ভারতের 
বক্ষে ইংরাণ্দের প্রভূত ক্ষমতা চিরকালের 
জন্য দৃঢ় নিবন্ধ হইল । - 

আমর যে সময়ের কথ! ব্লিভেছি সেই 
সমরে, গোবিন্পুরে আনেক অবস্থ।পরন 
বাঙ্গালীর বাস ছিল । পাধুরিরাষ।ট য় 
ঠ.কুখ বংশের পূর্স্বপুরুষ জদ্ররায ঠাকুর 
এই লমত়ে গোবিন্দপুর ত্যাগ করিয়া পাথু- 
রিছাঘাট।য় বাস করেন। জয়রাম ঠাকুর 
যে কারণে বাধ্য হইছ। গো[বদ্দপুর ত্যাগ 
করেন, পোবিন্দরাদ দিত্রও নেই করণে 
বাধ্য হুইয়া কুমারটুলীতে বাস করেস। 
গোবিদ্বপুরে ই:রাজের দুর্গ নিশ্মাণই 251হ1- 
দের এই কার বাদ পরিবর্তনের প্রধান 


পা 
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কারণ । পোবিন্দরাম গে।বিন্পপুর তাপ 
কলিলেন, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে এপোবিন্দ- 
পূব মান ও লোপ পাইল ॥* 
কুমাওটুলিতে আলি! গিত্রজ্) মহাশয় 
পঞ্চাশ বিঘ। ভদ্রাসন ঘিবিন্ লঈলেল। 
* তাহার উপর উাহার শ্রক্কাও পুরী নির্দিত 
হইলণ। চারিদিকে চক, ও চাদনী সমেত 
স্মবুহৎ পুজার দালান ও তাগাহ পশ্চাতে 
অআত্যংপূরন্থ প্রকোষ্ঠগুলি নিশ্দিভ হইল । 
বাহিরের টৈঠকখানা সংলগ্র ত্রিচল 
হর্শ্বোর সকল ভাগে “চীনের পাথরে” 
সুমণ্ডিত করিয়া গরংমহল” নির্ন্িত হইল | 
এই রং সহলে' উৎসহাদি উপলক্ষে নৃতঃ 
পীতের উংলস বছিত। “নন্দনবাগান” 
সাহার প্রমোদকালন হষ্টল, পূর্বে নলন- 
বাগান কলিকাতার সীম।র হাতিবে অর্থাৎ 
এ্মারহ।টা ভিচের”” বহিনীমাতূক্ত চিল, 
গোবিন্দরাম স্বীয় ক্ষমতাবলে প্রহ্ৃত অর্থ 
বায় করিয়। ভগ কলিকাভার অন্তর্দতত্ 
করিযু। লইলেন । “'নন্মমবাগান”' প্রকৃতই 
নন্দন কানন হুইয়া উঠিল। একটা শ্রবৃহ২ 
পুন্ধহিণী খনন করিয়া তাহাতে হঈটী «জল- 
টুপি” বা আঙলিবাস নিশ্মাণ করা হইল ৷ 
মিতা মহাশয় “নস্বনবাপাল”” কলিকা তার 
সীষাভুক্ত করিয়া ঘেরূপ নাম বাড়াই! 





* কেহ কেন, বলেন গোবিন্দরায় মিত্র 
হইতেই “গোবিন্দপুর” নামের উৎপত্তি ॥ 
কিন্ত অপর পক্ষের যতে কলিকাতার সর্ব 
প্রাচীন অধিবাসী শেঠ দিপের ““গোবিন্দ- 
জীউ বিগ্রহের নম হইতেই ‘'পোবিন্দপুর” 
আখ্যা প্রাপ্ত হইছাছে। ধে কারণেই 
নামের উৎপাত্তি.হউক না কেন, ফোর্ট” উই- 
লিপদের শিশ্াণের পর হইতেই ইহা লেপ 
পাইয়াছিল। * 


শিল্লাছিলেন বর্তমানে তাহা ভাঙার বংশ- 
ধরপণের পক্ষে নংমকরণে অহ্ুবিধাদ্ নক 
হইত পড়িস্াছে। আছ কাল কলকাতার 
হার অনুলাব্রে নন্দনবাগ্যনেত্র খাজলার 
হার নিমিত হুইয়া বাঁকে । তাহার 
বৎশধরগণের বর্তম'ন অপচ্ছলতা ও [ব্যব 
বিভাপ নিবন্ধন ইহ! তাহাদের পক্ষে বিষন 
বোক। হঈর] পড়িছাছে । 

গোবিন্দরাম মির মা সমারোছে 
ছর্পোঘৎসব ও কালী পুজা করিতেন? 
শাস্ত্রের বর্ণনার অশ্ব হপালভুব রক্ষা) করিয়া 
প্রতমা নিশ্াণ আর্য হইত । শ্বয়ং অিত্রলা 
অঙাশর আদে।াপাস্ত এই ব্যাপারের দন্ত 
করিতেন। “মহা শক”, লক্ষী প্রসুতিক্ 
পাত হরিতান-রঝিত না করির। ম্তবর্ণপান্তে 
মণ্ডিত করা হইত। ডাকস'ছ্ের গহনার 
পরিবর্তে লেই স্মুপীদ্ঘণ প্রতিমা-শূর্তি গুলি 
আদে।পাত্ত দ্র্ণালস্ক:রে নণ্ডিত ক্র! হইত । 
পুতিমাত “কাঠাম' অহিশিয্ন বৃহৎ হইত 
বলিয়া প্রত্যেক দেব দেবী মূর্তি কাঠ।বর 
সহিত অসংন৷স্ত ভাবে নিশ্িত হইত ও 
বিসর্জনের জ্মএ "মহাপাক্া' ''চতুর্দ্দেল'' 
“সালকী’’ প্রভৃতি করিয়া .সেই প্রতিন।- 
গুলি বিসর্জন হইত । পহন৷দি বহুনু.) 
বস্ত গুরুদেব বুলির। লইতেন ইহা তাহারই 
আপা হিল) পূজার পনর দিন পূর্বে 
শাস্রসম্মত বিধানে বোধন বসি ও প্রতি- 
দিন এই উপলক্ষে সহস্র. সহত্র ত্রাহ্ছণ 
ভোজন ও কাঙ্গানী ভোজন হইত। মেট 
কথার শরতের প্রারস্ত হুটতেই মিত্রতার 
প্রকাণ্ড পুগী আনন্দ-কোলাহলে উৎ্সবমল্প 
ভাব ধারণ করিত। আজ ক!লকার দ্িনে 
ছেরে তামলিকতামর শারধীপ্পোৎসবে এ ল- 
বিতর চিত্র অসঙ্গত বলিয়া! বোধ হয়, কিন্ত শত 


কল্পনা ৷ 


ৰংদর পূর্ন্রে ৰ'স্বাল|ত্ন মভাখান্গার যে 
প্রকার বোড়পোলচারে জর্চনা হইত অভ 
কাল তাহাত ছাব্ব। মাত্র কে খল অপারিস্ফূউ 
ভাবে বর্তমান রহিয়াছে । মিত্রস্বার আম- 
লের গপক্চীশঙনী” নৈবিলোর করেকখানি 
খাল আঙও মিত্র পরিবারের চোন সরি- 
কের দত্যানীটনে রহিছাছে। 

হন্দির-শ্রতিষ্ঠা ও অতিথিশালার ব)পা- 
রেও মিত্রা! কোন প্রকার কটি প্রকাশ 
করেন নাই। চিংপুরের ভপ্রপ্রাগ্ লবরত্ত 
ভ।ছার অবিনশ্বর কীর্তি। এই নবরত্ের 
সাৱিধ্যে তিনি একট সুবৃহৎ জোড়া 
খাঙ্গল।”' নির্বাণ করিত্নাছেন। গাছাছে 
“'এে।কুলচন্তর'' গবলদেব,” প্রস্ততি বিগ্রহ 
ও কয়েকটা শালগ্রাম শিপ! যোক়শে(পচারে 
পুজিত হুইত। “লোড়াবাজলার' সন্ি- 
ধিত বলি! এই নবরত্ুও “জোড়াবাগলা 
মন্দির বলিয়া কৰিত হইত । 

হংয়াজ মহলে মিত্রজার বিশেষ শ্ষমতা 
ছিল বণিশ| কোন কোন মহোৎসব উপ- 
লক্ষে বড় বড় ইংরাঘের! ভাছার বাটীতে 
অসি! আগোদ আহলাদে মনন হুইতেন । 


তত্কালীন হংরাণ্রে। বাগালীর সহিত 
বড় বিশিহা থাকিতেন. কিন্ত “ডিনার 
পাটীর” নাম পন্ধও ছিল লা। ক্রাইব, 


ভাস্লিটাট” প্রভৃতি গবর্ণরগণ দুই একবার 
শিত্রআার ‘অতিথি ছইনসছ্থিলেল । 

১১৭০ সালের আবাচ মাপে__খশীতি 
বৎসর বছ্গুসে প্রভূত ক্ষণতাশ!লী নাল্গেব 
অমীঘার গোবিস্বরাম মি অতুল প্রশ্র্ধয 
ও পুত্র কনা! রাধিয়। সজ্ঞানে গঙ্গালাত 


করেন ॥ তাহার “লাহীর জোর” ভাঙার 
সহিত শেষ হুইরাছিল। তিনি ইংরাগের 
আমলে যে প্রকার উচ্চপদ্দে প্রভূত 


ক্ষমত! পরিচালন করিয়া! চাকুরী করিল 
শিয়ছিলেন_ভবিষ্যত কোন বাঙ্গালীর 
অহৃষ্টে সেই প্রগার সম্মান ঘটে নাই। 
ছুহণের বিষর তাহার সকল কাপ্যের কোন 
শিধিত বিবরণ লাই ॥ নানা স্থান হইছে 
“্ধগুহেশ” সাংব্হ করিয়! ভাতার সম্বন্ধে ধাহা ৮” 
কিছু বলা হইল, পাঠক্ষ ভাহ!তেই গোবিল- 
রাম মিত্রের পত্রিচর প।টবেন। 
গোবিন্দরায মিত্রের-সৃ্যুর পর ভাহার 
পুত্র রদুন্যখ মিত্র শিভৃ-পরিভ্যন্ত সম্পান্তর 
বধিকারী হইলেন। রঘুনাথ মিত্র অহা- 
রাগ পশ্াকুদার প্রভৃতির সমলামদ্িক্ 
ভিলেন । মস্থারাদ্বা নন্দকুমারের থে বৎ- 
সরক্কাসী হুর রখুনাথ লেই বৎসরে ইহ- 
লোক হইতে অপস্থত হন) লিার পূর্ব 
গৌরব বদার রাশিয়া দ্বান ধ্যানাদিতে 
বন্য থাকিয়া তিনি, পিতার মৃত্যুর পর যত 
দিন জীৰিত ছিলেন, ততদিন সুখে কাটা- 
ইরা ছিলেন। লিার নগা্স পূর্ণ সনারোছে 
ছূর্াপৃজ্জা ও কাদীপু=! করিক্সা তিনি অনেক 
পরিমাণে পিতৃলাম রক্ষা! করিপ্রাছিলেন। 
রঘুনাথ মিত্রের একটী অবিনশ্বর কীর্তি 
জাড্সও বনগ্রামে বৰ্তমান জআাছে। বন- 
[মের অন্তর্গত বৈরামপুর গ্রামে ছিল্লাতু রে 
মঘত্তরের সমদ্গ সাতিশয় জলকষ্ট উপস্থিত 
হওয়াতে রবুনাধ মিয় বহঝরে এক হুদীর্থ 
স্থপভীঘ পুন্করিণী খনন * করিয়া দেন। 
পুষ্করিদীর সহিত একটী আম্মকানন তৈত্বার 
ফরিছা দেন। এই সমস্ত আমগাছ্ছে যে 
ফল হইত তাছা সাধারণের) সম্পক্তি । এই 
আম পকাবন্থ।তেও কৃষ্ণৰণ থাক্ষায় ব্দ।অ ও 
ইহা “কেলোর আম’ বলিয়া পারিচিত । 
বৈরামপুরের রতুরাষ মিচের পুক্করিণীটী * 
আজও “মিরুপুকৃর"” বলির পরিচিত হই! 


নায়েব-জমীদার খোবিন্দরাম মিত্র। 


আলিতেছে। পিতার নৃত্যুর পত্ব রখুলাথ 
মিত্র প্রার দশ বত্শর দীবিত ছিলেন। 
১১৮২ সালের প্রারস্টে চটরি কন্যা, হুই: 
পুত্র করেকটী প্রপৌর হাখিস্থা তিনি ইহ- 
লোক তাপ করেন । 
= ুবিখ।তুশার এডওয়ার্ড কোলক্রক ও 
এইচ কে?লক্রক সাহেবের! বরাবরই এই 
প্রাচীন মিত্র পরিবারের পৃষ্ঠ-পোষক্ণ ছিলেন) 
পিতার মৃত্যুর পর কৃষ্ণচরণ মিত্র কআআনিঙ! 
কোলক্রক সাহেবকে সমস্ত কথা খুলি 
বলিলেন ॥ এই সময়ে কলেক্টাত্র লংহে- 
বের দেওয়ানের কার্ধা অভিশক্র পা'ভজনক 
ও গৌরবস্থচক ছিল, ব্সনেকেই: এই উচ্চপদ 
লাভের চেষ্ট। করিতেন । কিন্ত উপযুক্ত 
সুরুব্বি লা থাকিলে প্রায়ই বিফল-মূনোরব 
হুইতেন ৷ এই কানে যেমন উপরি গণ্ডা 
পাওলার সংখ্যা আধিক ছিল, তদ্রেপ পদো- 
চিত শ্বমতাও বড় কম ছিল লা। প্রকৃত 
পক্ষে দেওয়ানই দূর্তিমান কলেক্টার সাহেব 
হইযর!। ভাঠিতেল । কৃষ্ণ বাবু এই পৰ লাভ 
করিয়া! পিতামনের পূর্বব ক্ষমতা অনেকটা 
সদ্ীীব করিয়! তুলিলেন। পোবিন্দরামের 
শ্রত্যুর পর ক্ষণ বাবুর সময়ে মিত্র পরিবারের 
ৰে প্রকার স্ব ও আনশ্দ-কোলাহলময় 
অবস্থা! হইছিল, ইহার পরে আর কখনও 
সেরূপ হয় নাই। ইহার পরেই পৈত্রিক 
এম1লি সম্পি ক্রদশঃ বিভালিত হইতে 
থাকে। 

রখুনাঞ্ের দ্বিতীয্ন পুত্র বাবু কৃষ্ণচচরণ 
নিত্র হইতে এই সময়ে হিত্র পরিবারের যে 
প্রকার স্দ্ধি ও*উন্রতি সাধিত হয, ইহার 
অব্যবহিত পারে গৃহবিবাদে সেই: উন্নন্তির 
মুলে দৃঢ় কুঠারাঘাত: পড়ে । অনেকে বলেন 
বণ বাুর ভ্রাতপ্পুত্র অতত্বচরণ মিত্র হুই- 

২২ 


হেই এই গোলথোগ প্রথম উৎপন্ন হুল ৷ 
কুক বাবু ঠাহার ভ্রাহুস্ণ ত্র জয় বাবুক্ষে 
তীক্ষ বুদ্ধি ও প্রতিভাশালী লেশিছা। কোল- 
ক্রক সাহেবের নিকটে পরিচিত করি৷ 
দেল । খুপ্রতাতের পৃষ্ঠপোষকতা আভল চরণ 
২৪ পরপ্রণার কলেক্টারের দেওয়াণীপনে 
দিনুক্ত ভন । অত্র বাবু স্থীধ বুদ্ছি ও পতি- 
ভব সহারে শীস্রই কলেকটর সাহেবের 
মনোধোগ জ্আকর্থপ করিলেন। এই সময়ে 
কলিকাতা জরিপ হইবার প্রত্রোদন হই 
পড়ে। কলেক্টার সাহেব এই: কার্ধেরর 
শস্পূর্ দান্িত্ব ও পূর্ণ ক্ষমতা! স্থীগ দেওয়ান 
আভপ্ত বাবুকে অর্পণ ঝরেল। আনল বাতু 
অতিশর দক্ষতার সহিত এই কার্ধা সম্প্ 
করিল সরকার হইতে খুব বাহাদুর লইলেন। 
এই দরিপি কার্যে নিযুক্ত হইবার পর 
শোভাবাকারের মহারাজ নবকৃষ্ণের সছিত 
মিত্র পরিবারের, বিশেষতঃ অভন্তর মিত্রের» 
বিবাদ বাধিরা উঠিল । শোজাবাজানের 
অন্যান্য অংশ মাপ হুইয়া গেল । মহারাদ্দ 
নবকৃষ্ণের সুবৃহৎ পুরীর মাপ ব্ারস্ত হইল । 
বহির্ক!টীর সমন্তড কার্য শেহ হুইল গেলে 
অস্তঃপূরাধিক্তত স্থানগুলি বাপিবার আব- 
শাকতা হইল । মহারাজ নবক্বন্চ স্বীস্ন 
অস্তঃপুরের ভিতর কোম্পানীব্র লোক প্রবেশ 
করিতে দিতে নিতান্ত লারা হইলেন ॥ 
তিনি মিত্রণ্যকে বলিলেন) “জন্ত;পূর আর 
মাপিয়া কি হইবে, একট! মোটামুটি আল - 
ধরিধু। দিবেন * কর্তব্যপরাহণ জভহচরণ 
মহারাজের ও প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারি- 
লেন ন॥ মহারাজ নবকৃষণকে পরিবারব্প্ 
প্হানাস্তত্রিত করিবার জন্য অনুরোধ করিয়া 
তিন সপ্ত:হের জনা সময় দিলেন? অৎা- 
রাগ নববুষ্ককে অগত্যা এই শিখবে চনতে. 


কল্পন।। 


হইতে হইল । কিন্তু তিনি মলে মলে আত 
মিত্রের উপর জাতক্রোধ হুইর) প্র্িহিংলা 
ল্ইবার চেষ্ট। করিতে লাগিলেন $ সে সময়ে 
ভাহার পূর্ত প্রভু হেক্টি:সের আমল হইলে 
তিনি উহার যাহ! একটা করিতে পারিতেন। 
কিন্ত লর্ড কর্ণতল্সালিশ, সাহেব সেই সমন্ত্ের 
শবর্ণর । স্থুতরাং ততমত মিত্রেরই ভেদ বসার 
রহিল । 

মহারাজা লগকৃষের অস্তঃপুর মাপ হুইয়া 
গেল। তিনি সহসা অতয় মিত্রের খুল্রাভ 
ক্রফযচরণ মিত্রের নামে তাহার পিতৃক্ত 
ফেলার দনা এক নালিশ করিলেন। খত 
খানি সঙ্গে সঙ্গে আদালতে দাধিল হুইল । 
তখন মিত্র পরিবার এজমালিতে ডিলেন, 
স্দতরাং অভঙ্ছ বাবু প্রহৃতি'সকলেই ইহাতে 
জড়িত হইবার সপ্তাবন! হইল। মহারাজ 
নবক্কফের দাধিলী খত খানি প্রকৃত হইলেও 
ক্রফচঃণ মিত্র প্রষাণ প্রয়োগের সহিত 
নিশ্পলিধিত জোবানবন্দী দিলেন- "খত 
খালিতে বে দহ্যখত আছে তাহ! আমার 
পিতা রখুনাথ নিত্রের দস্তখত বটে কিন্ত 
বর খতের লিখিত বেবাক টাক! মাহ সুদ 
আমর] পরিশোধ করিপ্াছি। দ€ারাদ 
মবকুষেনর সহিত আমার পিত! মচাশরের 
অন্িশর হাগ্যতা থাকার টাক! দেওয়ার 
সময়ে এ খতখ/নি কিরাইীনা লও হয় 
নাই । মহারাজ ললকৃষ্ণ মিথা! করিয়া 
এই নালিশ উপস্থিত করিসাছেল 1” 
আদালত প্রমান পাইছা এই দ্বটল! সত্য 
বলিঃ। বিশ্বাস করিলেন,ও মোকন্দমা 
ভিস্বিল, হইয়া গেল। মহারাজ নবকৃষ্ণ 
এই ব্যাপারে বড় মনস্তাপ পাইলেন ॥ 

ঝ।বু কষ্ণচরণ মিত্র ঢাকার কলেকুটার 
সাহেবের দেওয়ালী করিতেন । তিনিই 


বংশের মধো প্রপয়ে দেওয়ানী কর্শে 
লিঘুক্ক হুন। এ কপা আমর] পূর্ব্বেট 
কলিয়াছি। এই কার্ধো দক্ষতা দেধাটয়। 
ভিনি গবর্ণমেন্টের বিশেষ মনোৰোগ 
আকর্ষণ করেল॥ ভীহান ভ্বিতীর পুত্র 
রাজচঙ্গ মিত্রের বিবাহ সমক্সে দন্দল বাপ্পা” 
লের বাটীতে ঘে প্রকার সমারোহ ₹ইয়াছিল, 
গোবিন্দরাম মিতের মৃত্যুর পর মিত্রবংশে 
সেরুপ ক্র ঘটে নাই । তখনকার বড় 
লোকের! কেবলমাত্র বাড়ীতে কামান সাজ” 
ইল] রাখিত্তে পাইতেন, কিন্ত তাহাতে ও 
আওয়াল করিবার ক্ষমতা ছিল ন]। 
বাহার) গবর্ণমেন্টের বিশেষ প্রপার্থভাঙ্ছল 
ছিলেন তাহারাই কালে ভড্্র, কেন 
মহোৎসবে কাঘান দাগিতে পারিতেন। 
কৃষ্ণচরণ ঝাবুর এই ল্ূপ হুই কামান ছিল, 
তিনি তৎকালীন গবর্ণর লর্ড কর্ণওয়ালিস, 
সাহেবের নিকট এই বিবশ্রে অনুমতি প্রার্থন। 
করাতে ভাহা তৎক্ষণাৎ অন্তর হইল । 
অনেক উপরি ওয়াল! তাহার পৃঞ্ঠপোবক 
ছিলেন । স্তর এই বিধাহ উপলক্ষে 
কোর্ট উইলিপ্দ হর্গ প্রাকার হইতে কক্ষে 
কটী তোপের আওয়াজ কর! হুইযাছিল। 
এ প্রকার রাজদশ্মান ইংরাচঞর রাজ; 
হইয়া! অবধি আও পথ্যস্ত কোন বাঙ্গালী 
পান লাই । বাবু কৃষ্ণচরণ মিত্র নন্দন 
বাগানে ঘে বাটা লিশ্দাণ করিয়াছিলেন 
তাছা আন্বও বর্তমান আছে, এখন 9 তথায় 
মিতবৎশধরের। বাস করিতেছেন । 

কুকচরণ মিত্রের পৌ কাশীশ্বর মিত্র 
পরিশেষে বিশেষ খ)তাপন্ন*ছই্া১উ(িলেন 
ইংরাজি ভাষার ভিনি অভিশগ স্থদক্ষ 
ছিলেন--তৎকালীন অনেক বড় ঝড় সভা 
সমিতিতে তাহাকে উপস্থিত খাকিতে (দেখ 


নায়েব-ব্মীদার গোবিন্দরাম মিত্র ॥ 


ঘাইত। ক্গ্লীর প্রধান লদর আমিনের 
পদে ভিশদু দক্ষতায় সহিত কার্য করিছা 
[তিনি গরর্ণথমেন্টের নিকট আঅভিশন্র প্রশংলা 
লাস করেন । বাবু কাঁশীশ্বর নিত কলি- 
কাতার একটা "শবদাছের ঘাট" প্বাপন 
স্ারন্া তৎকালীল একটী প্রধান অভাব 
মোচন করিয়া দিলেন । মহর্ষি দেবেন্দনাখ 
ঠাকুর আহাশমের সহিত কাশীশ্বর বাবুর 
বিশেষ ছদ্যতা ছিল । 

গে।বিদ্দরাম মিত্রের বহুশাখা-বিদ্ত.ত 
বংশের মধে] আলেক প্রতিষ্ঠাশংলী বান্ধি 
হলেন: ভাঙ|দের সকলের অতি সংক্ষিপ্ত 
বিবহণ প্রদান করিতে গেলেও প্রবন্ধের 
কলেবর বডতি[রক্ররূপে বর্দিউ হব] পড়, 
শ্ভরাৎ আমর! তঁ:চাদের মধ্যে হিশেব 
প্রতিষ্ঠাপল্ন বাবু ভগ্ন চরণ মিত্র ও বারা- 
পলীর বাবু রাজ্দেস্রনাথ মিত্রের সম্বন্ধে হুই 
চারিটী কথ! বলিক্স। এই প্রবন্ধের উপসংহার 
কারিব। 

বআভশ্থ বাবুর সশ্বন্ধে আমর! উপরে হুই 
চারিটী কথা বলিয়াছি । চব্বিশ পরগণার 
কলেক্টারের দেওয়ান হুইত্ন। তিলি স্বাধীন 
তাবে অজন অর্থ উপার্জন করেন। সব 
কর্শ্মেণ তাহার যথেষ্ট ব্যয্ন ছিল। গোবিন্দ. 
বাম মিত্রের প্রথা অনমুলারে (তিনিই মহা! 
সৰারোছে। ছর্গ। ও কালী পূ! করিল্না- 
[হিলেন। তিনি কতদূর দাত। ছিলেন তাহা 
নিম্বলিৰিত হুটলাতেই প্রমাণ হইবে। 
"এক সময়ে অভয় বাবুর কুলগশুরু কুমারটুলির 
বাটতে শুভাগমন করেন । শিব্য অতিশয় 
গুরুত্ত ফ্রিলেনন-মুতরাৎ ওকুদেব প্রারই 
কুমারটুর্ণিতে আপি খাফিতেন | একদিন 
কথা প্রসঙ্গে শুরুদেব অভয় বাবুকে বলি- 
লেন--"'বংল অভন্গচঁরপ, আমি এত বড় 


a 
১৭১ 
বনিয়াদি পরি বারের গুন, বিশেষতঃ তোমার 
লাক প্রতিষ্ঠাশালী বাক্তি আমার প্রধান 
শ্িহা-এভবার কলিকাতা ধাতারাত করি- 
রাছি, অন্যান্য বড় লোকের বাটিতে 
শিল্পাছি-_কিন্ত কখনও লাখ টাক। একত্রে 
কতগুলি হস দেখিলাম ল1। ্সতপ্ বাবু, 
গুরুকে লাখ টাকা দেখাইবার জন্য দুই দিন 
সম প্রার্থনা করিলেন তৃতীন্র নিবলে 
কাছারী হইতে বাটা প্রবেশ করিয়া শুক" 
দেবকে ইল একটা নির্জন প্রকোণ্ঠে 
প্রবেশ করিত, শুপাকার রৌপ্য ও শ্বর্ণ 
মুদ্রার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহি- 
লেন_-এই দেখুন গুরুদেব ! লাখ টাক! 
কতগুলি, এগুলি আপনাকেই দেওর1 হুই- 
রাছে।” গুরুদেব এ প্রকার কআভাবনীপ্স ঘট- 
নায় অভিশক্প বিস্মিত, ও স্তস্তিত হইলেন । 
কিনি প্রাণ ভি আশীর্বাদ করিয়া এ লক্ষ 
টাকা গ্রহণ কহ্িলেন। এই সম হইতে 
মির পরিবারের গুরুৰংশের অবন্থ। অতিপর 
উন্তত হইয়া উঠে। আজ কালও মিত্ৰ 
বংশীর অনেকের অপেক্ষ। এ শুক বংশের 
অবস্থা স্বচ্ছল বলিয়া যোধ হর্ন । ‘লও 
লোকে “লাখ্‌ টাকা” দানের কথা উঠিলে_ 
এত মিত্রের” গল্প করিয়া থাকে । 

জানি ন! কোন্‌ পাপে এই সময়ে মিত্র 
পরিবারের অধ্যে সহ! বিশৃঘল। খটা 
উঠিল-কি কারণে শাস্তি সমুদ্রে সহদা 
অনিবার্ধা দাবানল জলিগ্গ! উঠিল ? এত 
বড় একা ্্বন্তা পরিবার যাহাতে দুই বেলার 
২৩ শত পাত পড়িভ-যাহ। চিরকালই 
মহোৎসবমদ বলিয়। বোধ হইত, ভাহা এই 
সময়ে গৃহ বিবাদ আর্ত হুওয়াডে ক্রমশঃ 
অবনতির অন্ধকারম্্প গহ্বরে লামিতে 
লাগিল) এই দমনে আভছ বাবু তাহার: 


প্‌ 
১৭২ 
খুশ্রভাল রুণ বাবুর নামে আদালতে এফ- 
মালি বহিহর্র সব্বন্ধে এক নালিশ উপস্থিত 
করিলেন । নালা প্রকার পোলঘোগে ও 
বিশৃঙ্খলার ঝ্চৎদাব যাটতে লাগিল ও পণ 
তইতে সংধারণ মম্পন্তি দিক্রন্থ হইতে 
ক্সারভ হইল । অভদ্র বাবু পে:হিন্সর:য 
মিত্রের অনেক বিব্ বেনামে খিল ভরি" 
কষ বাবু বেনামে “মন্দনবাগান?” 
কিনিগা লটলেন । আনন্দময় মিত্র রাজশাহী 
জেলার ডিছি বাল পরগণার অমীদারি 
ষ্চীয় নানে ক্রয় করিলেন ॥ ইহার পর ক্ষ 
বাবুর ল্গিত অভয় বাবুর বিধান তৎকালীন 
ফলিকান্কার বিলে প্রতিষ্ঠাপন্র বাবু নিমাই 
খিক ও ট২স্বচরণ মল্লিকের দ্বার! নিষ্পত্য 
ভন । 

ভীবলের শেষ ভাগে অভর চরণ মিছ 
মহাশয় মৈনপুরীর কলেক্টার সাহেবের 
ক্সধীলে দেংশ্ান নিযুক্ত হইয়া ১৮৯৮ পৃঃ 
অন্দে কলিকাহা ত্যাগ করিরা কশ্মস্থলে 
গমন করেন। নৈনপুতী হইতে তিনি 
অবোধ্যা, প্রস্থাগ প্রভৃতি তীর্থ ভ্রমণ কর 
পুনরায় কর্মন্ছলে প্রত্যাপমন করেন। 
ভাহর শরীরের অবস্থা ক্রমে মন্দ হত 
বআগিতেছিল, সেই বিদেশে পরিব!রবর্গ 
€কেহত লিকটে ছিলেন না- একমাত্র খুপ্র- 
ভতপুত্র লক্সুচক্র তাহার অধীনে কর্মে 
দিখুজ ছিলেন। তিনি বাটী প্রপ্থানের 
লিশিত্ত আয়োদন করিতেছিলেন, এমন 
বম্বে সহস/ কালব্যাি আসিয়) তাহাকে 
আক্রমণ করিল। ১২১৫ লালের কার্তিক 
সাসে অভর চরণ মিত্র আত্মীয় বসন পরি- 
তাত: জুই] বিদেশে দীবলীলা স্বরণ করি- 
লেল। | 

শলুচস্র এই আকন্নিক বিপদ্পাতে 


লেন ।॥ 


কল্পন।। 


অতিশয় অভিভূত হুইয়া পড়িলেন। অর্থ- 
বল পাকিলেও তিনি ছে ভ্রাতার গঙ্গা 
যাত্রার কোন উপার করিতে পারলেন লা 
কলি! বড় সৰ্স্মশীড়। পাইলেন ॥ নৈলপুরী 
হইতে ফরেক্কাবাদ প্রার এক দিনের পথ । 
অষ্টাৰশবৰ্ষীর কর্তব্য-পরায়ণ শকৃচত্রা জেরি” 
হ্বাভাকে গঙ্ষাতীরে লইয়া গিয়া শেষ কৃত্য 
করিবার আন) দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেল। যুব- 
কের প্রতিচ্ঞ! নানাবিধঅস্থবিধা ও বাধা 
সত্বেও পুর্ববব স্থির রহিল। প্রচুর অর্থ বার 
করির। কয়েকজন ব্রাহ্মণ বাহক সংগ্রহ 
করিয়। একখানি পালকে ত্রাতার শবে 
তুলিলেন। দিবারাত্র অধিশ্রাপ্ট চলিয়া 
সমস্ত রাব্রি লাগিয়। দেই পালকীর পার্থ 
শার্খে থাকিয়া দীর্ঘ পথ অতিবাহিত কহিল! 
করেকবাদে উপস্থিত ছইলেন। ফরেঙ্ক।বাদে 
জাহবী-তীলে সুগন্ধি চন কাষ্ঠে বখে।চিত- 
উপাতর শখদ।হ হইয়া গেল । ক্ষপ্রমনে 
কাতর হুদয়ে হ্রাতুবিরহ-.০পোক ছাগচর ধারণ 
করিয়। শস্ভ.চন্র কলিকাতার আসিলেন। 
শন্ত চত্র অভর বাবুর শুল্রতাভ ক্কচচরণ 
মিত্রের জ্যেষ্ঠ পু ৷ 

কলিক।কার ঝাটীতে এই শোচনীয় 
সংবাদ উপস্থিত হইলে, জত চরণের বিধব। 
গঙ্গা ৰথেষ্ট পোকসত্তণ্য হইলেও প্রকুন্ন 
হৃদয়ে পরলোকে স্বামী লঙ্গে জনস্ত মিললে 
মিলিড হহৰার অভিশ্রাপ্নে প্রকৃত আর্ছ।লল- 
নার ল্যাহ্র স্বামীর “খড়ম” হন্তে বারণ 
করিহা প্রজ্ছলিত চিতানলে ব্আত্মলব্পণ 
করিলেন। ইহলোকে কেবল অর মিত্রের 
ছং পুত্র, অতুল সম্লতি ও মস্ত সন্মান 
পড়িয়! রঞছিল। 4 

পুর্বে বলিঘাছি গোবিন্দরান গিত্রের বংশ্দ 
ধরপণের মধধ্যে পৃহবিবা উপস্থিত ছওযানস 


নায়েব-জখীদার গোবিন্দরাম মিত্র । 


তাহার সর্ব্ব কলি পৌত্র আনন্মমর মি 
কলিকাতা ত্যাগ করিয়া] ৰারাণপী হাসে 
বাদ করিলেন। রাজসঃহির আনীব!রির 
বয় তাহার হস্তগত হাইরাছিল, সুচরাং 
বারাপনীতে আসিয়। তিনি এক উচ্চদরের 
ধলীর ন্যাঙ্গ বাস করিতে লাগিলেন । 
আনন্দসক্সের পুত্র রাজেস্র বাবুই বারাণসীতে 
যবেষ্ট প্রতিষ্ঠালটভ করেল । বহুকাল 
বারাদসীতে বাস করার জল) রাজেত্্র বাবু 
প্রকৃত হিন্দুস্থানী হস! পড়িয়াছিলেন, 
কিন্ত পৈত্রিক ক্রিয়াকলাপ।দি কিছুঈ তুলিছ। 
দেল লাই । 

কাশীধামে রাজেক্স বাবু বে প্রকার সমা- 
রোহের শছুত তুর্গোংসব করিতেন, ভাহা- 
তেই এই অঞ্চলে তাহার খশোরালি বিশ্ষ- 
ক্ষপে পরিব্যাপ্ত হুইপ] পড়ে । মিত্রবংশের 
প্রথম পুরুষ গোৰিন্দরাম মিত্র যে প্রকার 
উচ্চদ্বরের শক্তিপূগ্জ। করিতেন, হাপ্ত্ে বাবু, 
তাহা অপেক্ষা! লমারোছের আরও এক মাত্রা 
ৰাড়াইয়াছিলেন । এই. মহে২সৰ উপলক্ষে 
[তিনি প্রা ২৫*** টাক বায় করিতেল। 
দরন্তকে অল্প ছাল ব্তহ্রহীন ব্যক্তিকে বস্ত্র 
জান করির। তিনি সকলেরই বআশীর্কঃদ- 
ভাজ্জন হইভেন ৷ স্বৃত্য গীত ও মহে।ৎসবানধির 
আংযরোজলনেরও ক্রট হইত লা॥ এই উপ- 
লক্ষে অনেক বড় বড় লেক তাহার বাটীতে 
নিমঞ্জিত হহঁৱেন ৷ স্বয়ং কাশীর।জও এই 
সমৱরে দিমান্্রত হুইয়। তাহার বাটীতে পদ্দ।- 
পণ করিতেন ॥ 

রাজেজ্ বাবুর প্রতিমা বিসর্জ্জন ঝাপার 
অভ্তিশর পরমারোহের সন্ধিত সম্পন্ন হইত । 
প্রতি্থা বিদর্জ্জনের অব্যবহিত পূৰ্বে চারি 
পাচ- শত আশা শোতা। ও বল্লাম, বছল 
রজত ছত্র, স্থ)দুখী, রূপক, মহীঘার্ভব 


has 


বহর লোক অগ্রে ধাবিত 
হইত । মধ্যে স্বৰ্ণবচিন্ত পৌপ্যমন্স চতু- 
দোলে, মনোহারিণী দশহুন্দানুর্তি 
খন্যান/ ক্ষুদ্র দেবত।। পশ্চাতে কতক গুলি 
হস্তী বদ শ্ব উপনুক্ত আকাহীতে সুশোভিত 
এই প্রকার মহালঘাতরাহের সহত প্রতিমা 
লইন্ু। গিয়া জাহ্বীগর্ত্ছ কলা হইত। 
একে ত বারাণনীতে বিদ্যার দিন বিস- 
ভ্রনের বড় জাঁক, রালেত্র বাবুর সমল, 
ইহা আরও বাড়িয়া উঠিন্রাছিল। এই 
সমস্বে গঙ্জাতীরে এত জনতা হুইত বে 
কোতোমালির সাহাৰ্য বতীত শাড়ি রক্ষ। 
করা নিতাস্ত অদস্যব বোধ হইত । 
রাণেজ্র বাবু তাহার স্বাভাবিক দান 
শীলত। ও আমী৮-আংলা চালের অন্য 
বারাণসীর সাধারণেযর নিকট রাজ। বলি? 
পরিচিত ছিলেন। প্রকৃত প্রস্তাবে তিনি 
ক্ষনেক উপাবিধারী রাজার অপেক্ষা) উচ্চ 
দরের কাধ করিছু। স্থীর লাম চির[বিধ্)াত 
করিফা গিয়াছেন । তাহার দ্বারে শত শত 
অস্ত্রশস্ত্র শোতিত প্রহরী পুরী রক্ষ। করিত, 
তাহার লাক্রাধান। হইতে প্রতি প্রেহচর 
নহবৎ ৰাদিত,-তাহংাৱ অতিথিশালা 
শত শত অভুক্ত ভিন্ুক প্রতিদ্বিন অঘ 
প্;ইত, তাহার রাঞ্পবে ব। বিশ্বেশ্বর দেখতে 
বাহির হইবার আশার শত শুভ দীন দুঃখী 
পবের দু পার্শ্ব ভুদা দাড়াইয়। থা.কত । 
সরিবে বেষন তাহার দশনেচ্ছ! করিত, 
আনেক বড় বড় লোকও তজ্ঞপ তাহার 
বন্ধুত্ব প্রয়াসী হইবা তাহার বাটীতে আলি" 
তেন॥। তাহার সমরে বারাপুসী দেখিতে 
বে সমস্ত বড় বড় লমীদাতৰ আমীর ওমরাহ 
ও নবাব বনিতেন, ভাহার! লকলেই 
ভাহার সহিত পরিচিত হুইতে চেষ্টা ক্রি 


পতভৃত ল্টর। 


কল্পনা ৷ 


তবে অবশ্যই গুরুতর রোগের জন্য 

বিশ্ব চিকিৎসা আহশাক ৷ কিন্ত, প্রথ- 
* অতঃ মনে রাখা কর্তলা, আয়ন্ত হইতেই 

কিছুই গক্ুতর হুইর! উঠে না । আর তাহা 
হইলেও তাহার জন্য চরক, সুশ্ৰুত, আ'যু- 
বেদ প্রভৃতি রছিরাছে। আমাদের কিসের 
অভাব ? পুর্দকালে সামান্য আহুধের জনা 
কেহ কখন ডাক্তার বৈদ্যের শরণাপত্র হইত 
না। প্রাছগাঙড়া ও জাড়িজাড়া খাইস্থাই 
রোপহুক্ত হুইন্্া উঠিত। এখলও সেই সব 
রহিয়াছে তবে লোকে বুঝে লা, বুঝিতে 
চাহে ন।, অনর্থক তিলে গাল করিয়া তোলে, 
সামান্য স্দি কাশী হইলেই: ডাক্তার ডাকিয়া 
আলে, বিলাতী ভীত্র ওয্ধ সেবনে বাঙ্গালীর 
দুৰ্ব্বল দেহ জর জর করিয়া ফেলে, শেষ 
ভুপিদ্বা ভুগিয়া ধনে প্র'পে মার! পড়ে-_এই 
সব আলোচন! করিয়াই সাৰানঃ সানান্য 
পীড়ার শল্য আমরা লিম্রলিখিত টোট কা 
ও নুঙিযোগ গুলি লিখিলাম । ইহা পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলে বে বিশেষ ফল দেখিবে সে 
বিষে আমাদের দৃঢ় প্রতীতি আছে। 

অদীর্শ--অধিক মাংস খাইয়_আনীর্ণ বা 
পেট গরম হুঈটলে ২ তোলা পরিমাণে শুকুলা 
কাশীর চিনি সুখে রাধিয়। ক্রমে ক্রমে 
খাইলে দুই ঘণ্টার মধ্যে দীর্ণ হইল যার। 
মাছি খাইলে কাশীর চিনি সুখে রাধিলে 
(কোন প্রকারে বমি হত লা। 

অন্নরোগ--শ্বেত চস্মন আধ তোলা 
টাটকা মাখন আব তোলা একত্রে মিলা- 
ইছা প্রাতে ৩৬।৫ দ্বিন খাইলে অন্নরোগ 
আরা হর ॥ 

অর্শ-সটব্র কড়াইতহ্রের' সত ছোট ছোট 
বুনো ওল ময়দার ঠুসির ভিতর করিগ্সা 

_ পাতে একবার করিস! ৬। ৪. বিন খাইলে 


অর্শ রোগ আরাম হয়। (২) এক তোল! 
আতপ চাউল, আথ তোলা অতি চারা 
নিমের শিকড় একত্রে বাদীয়া ০1৪ দিন 
খাইলে অর্শ আরোগ্য হয়। উজ্ছে শ।তার 
রলও ইহার পক্ষে বড়স্উপকারী! 
আমাশয়-_সলিনার পাতা জলে সিদ্ধ 
করিয়া এ জল অল গরম ধাকিতে বধ 
পোনা আম্মা প্রত্যহ ₹ বার খাইলে 
আমাশয় আরোগ্য হয় । কাচা অব ভাতে 
ও গেড়ির ঝোল উপকারক। 
ওলাউঠা__রেশমের ঘুলশিতে একটি 
পরদ! ছোঁদ করিয়া ব! ভাবার মাছুলি 
কোমরে পারলে ওলাউঠা প্রার হর না। 
ব্/পি কোন ওষধি নিকটে না! থাকে 
তবে রেংগী যত জল খাইতে চাহে.তত দল 
দিবে ইহাতে কএকবার খুব পরিফার ভেদ 
ও বনি হুইয়া রোগী সারিতে দেখা সিয়াছে। 
জসের সহিত কিকিং লবণ মিশা ই ল্ঙেশীম 
উপকার হন্প। 
নিমলিখিত দেশী গুযৰটি আতি চদ্‌ৎ" 
কার, ইছা। সকল সময়েও লকল স্বানে পাওয়। 
বইতে পারে, ইহাতে শত শত রোগী 
আরে।গ।/গাভ করিগ্লাছে। ইহ। রোগের প্রথমে 
দিলে রোগী অবশ/ক আরোগ্য হয়। 
এজন্য ইং! ১৮৬৮ সালের ফেব্রুর্ধারি মাসে 
অনেক খবরের কাপদে ছাপান হইয়াছিল। 
আর সর্বব সাধারণের উপকারার্থে এখানেও 
লিখিতে বাধ্য হলাম । 


লঙ্কা (শুখন। ) গুড়া এক রড়ি 

উত্তৰ ছিত এক রতি 
শী আফিস সাধ রত 
এঁ কর্পুর, ক্হতি 


এই সমস্থ উতমরূপ চূর্ণ করিয়া! কিৰ্চিৎ, 
একে! গুড়ের সহিত গুলি হীযবে।. ওনা- 


টোট্কা ও মুভ্তিযোগ ॥ 


উঠার লক্ষণ বা অনীর্ণ হইবানাত্র এক চলি 
এক ছউ]ক চিনির পানার ওলি) কিঞ্চিৎ 
নেবুর রল দিঘ1 দিবে, আবার যে পর্য,শও উপ- 
কর না হর অধ বা এক সবন্ট। অন্তর প্রহ্নূপ 
দিবে, যদ্যপি ওষধ খাইবামাত্র তুলিক্রা 
কেলে তবে ভহক্ষণাজ আনার একস দিবে 
বে পর্ন ওধধি হঞ্জম না হত যুবক্ে ৩ 
জলির জধিক কখন দিবে না, আর বালককে 
[লিকি বা অর্ধমাত্র। বস্নদ বিবেচনা করিগ্রা 
দিবে। জার প্রত্যেক মাত্রান্ন লিকি ব। 
অৰ্দ্ধেক গুলির অধিক দিবে লা। 
অতিশয় তৃষ্ণা) থাকিলে লিরিলিধিত 
বধ আধ ছটাক আদ ঘণ্টা অস্তর দিবে। 


উত্তম দেশি মদ ১২ ছটাক 
লক্ষ! (শুখনা ও বড়) ২* টে 
স্থানের রদ ১৯।* ভোলা 
ভাল একো] গুড় ১ পো! 
দানান্য লবণ ১ নাসা 


সমুদয় দবা উত্তমর্ূপ চূর্ণ করিব এ 
মদে গুলির়। ছাক্ষিয়া লইবে ) 
এ ওধধি প্রত্তত করিবার স্থবিধা ন। 
হইলে এক সের শীতল জলে আধ গোরা 
গনেবুর রস, ও আদ পোয়। চিনি, আর উপরি- 
লিখিত গুঁবহির একটি ওলি গুলি! ছাকিক্া 
সেট দল ২বাও চামচ আদ ঘণ্টা অস্তর 
দিবে । রোগীর হাত পা হিম হইয গেলে 
পরম ছল বোতলে পুরিরা যা আগুনে শেক 
দিবে অথব] শুট ব। ইটের ওড়! গরম 
করিয়া সালিশ করিবে। 
কাটা ঘ1_-ঘদাযপি কোন প্রকার ওবধি 
নিকটে ন। থাকে তবে লি্লিখিত কড়ারটি 
আতি- চমৎকার ! একোগুড়, ও খের 
সম্ভার সর্ষের তৈলে মিলাইয়া ক্ষতশ্থানে 
লাগাইয়া কাপড়ল্দড়াইক্সা দিবে । সাবধান 
তত 


Fal 
ছাকিবে জল না লাগে, যত বড় অহা 
হউক না কেন আবশ। তিন দিলে আরোগা 
হুইবেক । ভ্রপম দিবদ লিল আর গওীয্ধ 
লাগাইতে হইবেক নান হুকেন্ধ জল,লা (গিলে 
অতি বিপরীত হইবে ॥ কট, স্থালে 
ছর্্বঘ/ণ চিবাঈয়। দিলে রক্ত পড়! বন্ধ হসু ॥ 

কানপাকা-__পাণীসাড়ার গাছ কাটিলে 
শে স্লবত্ এক প্রকার পরল নির্গত হয় ও 
জল ২ 1১ বার ক।ন্রেঞ্জতিতর দিলে; কান- 
পাকা আরোগ্য হত্ুু। 

কাশী _শুকৃনা” বেলপ্যতার গু ড়া “মধু 
নিছা। মাড়ি]? এক জালা পরিমাণ বড়ি 
তৈদ্ছার করিনা, বড়ি প্রাতে ও বৈকালে 
একটা দুখে রাখিল্ছে। কাশী আরোপ হা । 
তুলসী পাতার, আদার বা পানের রস এবং, 
শুটের ক্কাথ উপকারক । 


লবঙ্গ, শিপুল” জাগ্রকল, গুলঞ্চের সত্ব, 
বংশলোচন, বহেড়া প্রত্যেক এক এক 
তোলা, কাল মরিচ ৫ তোলা, সৌট ৮ 
তোলা আর ১৯ তোল! মিছিত্রি --সমূদ'য় 
কু) কাপড়ে ছাকিয়া শিশিতে করিয়। 
রাখিবে । মে সময়ে কাশি হইবেক সেই 
সময়ে আধ মাসা এই ওবধ খ'ইবে; কিন্ত 
তাহার পরঠছুই ঘণ্টা অল খাইবে লা। 

ক্রিষ_ভাট পাতার রস বা আন।রদ- 
পাতা চুপের জলে ছে চিয়! সেই রস, বা 
জাম ধাইলে আরোগা হয় । 

কুক্কুর-দংশন -ইছার এক উত্তম ওবধি 
এই বে গাধার মাংস বা রক্ত ৬ মাসা 
খড়ের সহিত ৩ দিল বাইতে ছিলে আর 
কোন পীড়া থাকিবেনা। ইহাতে শৃগাল- 
বিষ লই হযু॥ 


গরল-_শিরীবের শিকড় মনসার আটার 


শু 
১৭০ 

সহিত বাটিঘ। ল।গাইলে সকল প্রকার পরল 
আরোগ্য হয় । 

বাক বেলের কাষ্ট ছকার জলে 
চল্লের যার ঘলিত্র। ক্ষত স্থানে লাগাইন্সা 
তাহার উপর হকার জলে নেকড়। ভিজাইয়। 
পাটি বাছিয়া ১ দিন অথব। ২ দ্দিন তাখিলে 
পারা সংঘূক্ত অথবা বত দ্বিলের থে প্রকা- 
রের ঘা হউক লা কেম নিশ্চয়ই আরোগা 
হুইবে। ত্রণ হষঈটলে পাকা গাব থাইবে ৷ 

চক্ষু রোগ-_শ্বাটি সর্নিযার তৈল চক্ষুতে 
ছুট দিলে সকল প্রকার চক্ষু: উঠা, পিচুট 
পড়া ২।৩ দিনে আরোগ্য হয় । (২) লাউ 
গাছের কচি অকড়ার রস চক্ষুতে ফুট দিলে 
চক্ উঠা সারে ৷ চোগ্র বড় কর কর করিলে 
গরম দুধের ভাব বড় উপকারক । 

ছালি-_এ রোগের অতি সহত ও চম্ড- 
কার ওঁষধ এই যে তাল দেশি লিবেদল অতি 
পরিষ্কার পাত্রে খুব লিশিয়া কাপড়ে ছাঁকিযা 
উহা! কিছ্িৎ, মাত্রা প্রতাহু ছানির উপর 
ছড়াইলা দিলে ২-।২৫ দ্বিনের মধ্য ছালি 
কাটি) চক্ষু পরিক্ষার হুটবেক। যে সময়ে 
উক্ত ওধাধ লাগাইবে সেই সমস এক 
তোল ঘি গরম করিম এক তোলা চিনি 
আব্র কিঞ্চিৎ, গোল মবিচের শুড়া কেশ 
মিশাইর1 লাড়ু পাকাইর! সকালে খাইবে। 

ছলি_হবুদের ফুলের ভিতর যে এক 
প্রকার আল থাকে এ আলে চন্দন ঘসিয়া এ 
চন্দন গানে লেপন করিলে ছুলি আরোগ। 
হয়। 

অর--শিউলি ফুলের পাতাত্্ অঅ পরি- 
মাপে সৈন্ধব লবণ দিয়া রগড়াইহা রস 
বাহির করিয়া এ রস আধ ছটাক আন্দাজ মনু 
দিনা প্রাতে ছুই দিন খাইলেই সহজ জর 


০ "আরোগ্য হছ। আর বেলপাতা ও কাঁল- 


কল্পনা ৷ 


মেখের রদ এবং চিরতা ও লিছালের রাখ 
দেওয়া হাইতে পায়ে 
আনারস উপকারক। 

টাক-_পূৱাতন লিনা গাছের ভুলের 
রস টাকের উপর ঘসা দিলে (1৪ 
দিনের ঘধ্যে টাকের উপর চুল উঠে ।* 
সজিনার বীচির তৈল মাবাদ ঝাব্হার 
করিবে । অথবা একট! পেখা ছুই খানা 
কহিগ্জা তাহা উপর কিঞ্চিং কাশীর চিনি 
ছড়াইয়া টকের উপর প্রত্যহ খষিলে চুল 
উঠিবে। 

তৃষা 
রাধিবে। 

ছাত্ষ-_পোদালের কচি পাতা নেবুর 
রসে বাটিকা গুলেপ দিলে দাৰ এক দিলেই 
সারে। 

দাহ--_পল তা, গলপ ও আমলার রসে 
দাহ আরোগ্য হয় । 

ঈাত--চিকি সুপারিয তন্ম ১ তোলা, 
হাশেয় কয়ল ১*তোলা, দদ্ধ কর তু তে 
সিকি ভোলা একত্রে মাড়ির। সাজন প্রস্তুত 
কারণে এ মাঞ্ছলে দাত নড়া, দাতের গোড়া 
দিয়া রক্ত পড়। ইত।াদি আরাম হুয়। 

নিলি শিত মক্ষনটি বড় চমৎক্ষার, ছ₹হা 
দ্বার! দুখ প্রহ/হ দুই এক বার ধৌত করলে 
সকল প্রকার দস্তরোগ আরোপ! হয, এবং 
নত দাত সৰ্ঘ্যস্ত কিছু দিনের মধ্যে শক্ত 
হুই৷ উঠে আর রক্ত বা পু পড়া একে 
বারে বন্ধ হইব] ধায়, হে পাতে ঝা মাড়িতে 
বাধা সেখানে মানন টিপিঙ্থা টিলিয়। দিতে 
হইবেক। 


পিশ্ধের জরে 


ব। নেকার _ আমসব দুখে 


হুল খড়ি "৫ ‘তোলা 
চিকি শুপারি (বলসান) ত তোলা * 
হরিতকী চূর্ণ ৩০ তোলা 


টোউ্ক। ও মুষ্িষোগ ৷ 


পাপড়ি খযের ২ ভোলা 
উনলুনের পে!ড়। মাটি ২ তোল৷ 
কুটকিরি (কচ) ৯ তোলা 
ক পোড়া কোলা 
হতে ভম্ম ডেল! 
ককপুরি তোলা 
পে|লমুরিভ তালা 
লৰ্ঙ্গ €হালা 
[নিমপাত। তোল 
দ্বোকত! তামাক তোলা 
০1ট এল।চ তোল! 
আফিম 1+ ভোলা 


এই সমদয় মদলা উত্তদক্কপ চূর্ণ করিস 
কাপড়ে চ'।ক্র! বোতলে পুরিক্া রাখিবে। 
ব্দ)পি ইহ। অদিক কাল বা কটু বোধ হয় 
তে! স্কলথড়ি চূর্ণ কিছু বেলি করির1 যিশ্বাইন্া) 
লইবে। বাগভেরাণ্ডার দাতন বা বাপ" 
ভেরাঞ্ডার জট! ঈাতে লাপান পতি উপ- 
কারক ৷ 

ঘবল--বীচে কলার খোসার ভক্ত” 
তালের জটার ভণ্ম, গোদন্তী হরিতালের 
সঞিত সমভাগে জলের সহিত বাটরা এক 
সপ্তাহ প্রলেপ দিলে পাত্রে লাদ। সাদা দাগ 
হইলে তাহ কাল ₹ুইন্স। যায় এবং ক্রমে 
ক্ষাল দাগ উঠির! পিয়া স্বাভাবিক বর্ণ হুর । 

নানী স্বা--পাওয়। ঘি ১ পোয়া, ভাল 
নোম ৪ তোলা, তেপাতি গাছের 
রদ ১ ছুটাক। প্রথমতঃ তি আগুণে 
চড়াইদ। খুব গরম হইলে মোম দিয়া 
আবার জাল দিছে, তাহার পর নামা- 
ইরা খর তেপ্াতি পাতার রল দিএা পুনরায় 
আবশ্ুনে চড়াইর। আ।ল দিবে যে পর্য।জ না 
লেই রঙ উত্তম রূপে মিলিন্ন। যার; পরে 
নাদংইঘা ইহাতে > শের শীতল জল ঢ:লিছধা 


৯৯ 


দিম ঢাক্িরং রাখিবে। পতে শীতল হইলে 
এ এত কাচের বা পাপবের পাত্রে রাধিবে ॥ 
ঘা নিন ললে পুইয়। এ বি পুরাতন তুলার 
উপর দিছা পি কারয়। বাপি, স্িহঃতে 
সকল প্রকার নূন ও পুরঃতন ন আত 
শীত্র আরোপ্য হুইবেক, অ:র ঘদ)লি বহু 
দিবস আরোপা ল হয় এবং তাঁহার ভিচ্ছন্ধ 
লালী হইদু। সর্বদা শোর পড়ে তাষ্া হইলে 
জস্বখ ছাল. চিকি সুপারি, খরগোশের হাড়, 
কচ্ছপের পিঠের হাড় ও ভাত এই সকল 
পোড়াইন্ষ। তাহার ছাই সমভাগে মিশা 
দানৰ প্রতাহ ৫৬ বার টিশিা পিয়া দিবে, 
তাহাতে শোর বন্ধ হুইরা পীড়। আরোগঃ 
হুইবে। খরগোশের হাড় না পাইলেও। 
ক্ষতি নাই। এ শীধপিতে ভগন্দর পর্থাস্ত 
আরোগ? হুইতে পারে। হাফরমালীর আঠ 
নালি ঘার পক্ষে বড় উপকারক । 

পক্ষ/ঘাত-_ পুরাতন (অভাবে নুতন) 
গাওয়া স্বত একসর ও সঙ্বাবরীর রস এক 
পের একত্রে মিলাইন্সা উতপ্ত গৌহ ছার! 
পরম করিকা যদ্যপি ১৯১২ ঘন্ট। কাল 
আালিস করা যার তাহা! হইলে পক্ষাথ!ত 
আরাম হয় ॥ 

পাচড়া--পুরাতন বেগুণ গানের পাতার 
এক তোলা ভম্ম. সাধ ছট1ক সর্ধপ তেলে 
মিশ্রিত করিকা। প/চড়ায় দিলে, অতি শীত্র 
আরা হুস্ব। হলকসা ফুলের পাত। হু কার 
জলের সহিত বাটিয়া প্রলেপ দিলে এক 
দিনে আরোপা হয়। 

পালাছুর_এক দিল অন্তর হইলে 
নিষূকালতা ছরের দিবস প্রাতঃকালে হাতে 
তাগা বাধিলে এক দিলেই জর আরোগ্য 
হত (২) সাদা বক ফুলের পাতার রস 
নেকড়াহ পূ'টলি কবিয়ন ভান লইলে এক” 


পা 


১৮৯ 


দিন নহর কিন্বা ২ দিল অস্তর জর এক 
দিনেই আরোগ্য হয়। উক্ত তোউকা, 
বালী হাতে বাসী নুখে করিবে। 
পেটের লীড়া_আপাডের শিকড়ের রস 
আবধতোলা পৰিমানে হ।৩ দিন খাইলে 
উদরাময় আরোপ হস্ত, কিন্ত ইহা গর্তরিতী 
জীতপোককে দিবে লা । মুখার রস ও বেল- 
শুঠার কাথ উপকারক । পথ্য_ গরম ভভি 
জলে ধুইছ্থা ও কই মাছের ঝোল দিয়া 
খাইলে শী পরিপাক হবু। 
পৃষ্ঠ উড প্রভুতি--চিতার 
শিকড় লাটিরা প্রলেপ নিলে আরাম ছল ॥ 
জার শরুগির ডিনের কৃশ্বম সনভাগ 
কলি চুনের প্ছিত মিল।টর। প্রণেপ দিলেও 
লাবে। 
প্রযেহ _ বটের আটা ফটো 
ঈষৎ কাশীর চিনির সহিত নিশাঈঙা 
প্রানান্ে গিলিহা খাবে । পাকা গাব ও 
চেড়সের তরকারি উপক্ারক্চ ! 
প্রীহ। হুর-_ বিষ কাটালেত্র পাতার হুদ এক 
ক্বাচ্চা পরিমাণে প্রাতে ১ বার করিয়া এক 
সপ্তাহ খাইলে আরোগ্য হুয়। 
বহলান-_ফগ্ছ ভুম্বরের বীচির গুড়! এক 
বলা পরিমাণ কাশাঁর চিনির সহিত খাউলে 
বছমূত্র আহোগা হয়। কেবল মাপন-তোল1 
হচ্চ থাইকা ২০। ২৫ দিন থাকিতে পারিলে 
এ রোগ আরাম হর ॥ মোচন রদ, ঘক্- 
ভুগুরের রস, বিশ্বা পোড়ান রস, বা কিন্ত 
নিস, উপকারক । 
বাধক_-ওলটকম্বলের শিকড় দিকি 
ভরি ও মরিচ ৮টা, জলে বাটীদ্া ২। শ দিল 
খাইলে ভ্রীলোকদিগের বাধক বেদনা 
আরাগ হয় । (ক্হৃকালীন খাইতে হুর )% 
7 & বিছা! ইতাদি পানড়ানর ওদধ__ 


কলনা। 


জাবের কশী এক প্রো, এক পোতা দলে 
১৯1৯৭ দিন চভিজ্জাইগ্রা রাখিয়া পরে 
হুাকির়া সেই জল বোতলে পূরিয়া রাখিবে। 
বিছা, বোলত।, ভিমূরুল প্রভৃতি কামড়াইলে 
শু অল দষ্ট স্থানে ২ ফে:ট। দিলে 
অভিরাৎ ভাল| নিবারণ হয় । bd 

বোল তা বা মোৌমাহি কামড়ালে 
সহিষা বা কেরসিলন তৈল লাগাইবে। 
মাকড়স! কামড়াইলে শ্বিআর লবণ মিশা- 
ইয়া লাগাইসে । হঁব্/পোকার কাট! লাগিলে 
চুণ লাগাইবে। হাতে চুবিপোকা লাগিলে 
তেলাকুচার পাতা হাতে রগর্ডাইবে। 

বিষ ঘা বিষাক্ত হুইয়। কোল স্থান 
স্বীত হইগ্স) বেদনাধুক্ত হাইলে ছাগলনাদি, 
পেড়া ছাই, তেলাকুচা পাতার রসের সহিত 
বিশ্যইয়া প্রলেপ দিলে 5২ স্বন্টার মগ 
স্বী্ স্থান পাকিশ্ন। পুর নির্গত হইয। 
আরোসা হর । 

বিষ ভক্ষণ -ঘে কোন প্রকার বিষ পান 
করুক ন! কেল প্রথমতঃ পূব লেকার 
করাইয়া করাইয়া তাহার পর এক 
তোলা জঙ্গলি নটে শাকের শিকড় পিবয়। 
ভারি তোলা জলে গুলিবা খাওয়া 
ইবে, এইরূপ হুই তিন দিন দিবে, তাহার 
পর এক ছুটাক চালনি জলে কিকিৎ, লেবুর 
রস দিয়া তিন চারি দিন খাইতে দিবে। 
তাহা হইলে কোন শেষ উপসর্গ থাকিবে 
না। বিষাত্ত ওবধ অধিক মাতার খাইলে 
গোহাগ! খাইতে দিবে 

মাথা দরা--লবঙ্গ বাটিয়া, কিন্বা সর্ধপ 
বাটা মাথাদ্র প্রলেপ দিলে মাখা ধঃ] অতি 
শীত আরোগা হয় । প্র 
স্রচ্ছ _লোরার জলু, স্বলপদ্ব পত্রের রস * 
বা তেলাকুচা পাচার রস খাইলে প্রস্রাব হয় । 


*লইহা কগছে জড়াইয়া 


টোটকা ও মুষ্টিযোগ । 


মৃগী- ইনার চমৎকার দেশি ওবধি এই 
বে উটের নাকের পোকা দুই বা তিনটা, 
কাঠবিড়ালির রৃষ্ঠ আধ ছটাক, কেন্ডটে 
সাপের অপ্ডেক খোলস, আর শোট এক- 
খালা এই সমুদ!য় লিষির! = মাস গুড়া 
পড়ান সমক্গে 
৩৩ বদল নাকে ঘুম দেলে অবশ্য পীড়া 
আরোগ) হুইবেক । 

নেহ ঘটিত বর-_চাপাকুলের পাতার রদ 
এক কাচ্চা মধু পিয়া প্রাতে ২।৩ দিবদ 
খাইলে আরোগ্য হুদ্র। (২) কাচা ফলসার 
ছাল ২ তোলা পরিমাণে থেত করিয়া 
২ তোলা নিছরির সহিত ভিলাইমা রাখিয়া 
প্রাতে এক সপ্তাহ খাইলে মেহ ও মেহ- 
ঘটিত অর আরোগ্য হুয় আর উহাতে ধাতু 
পুষ্টি করে। 

রক্তপাত--ণ।দ! ফুলের পাত! বাটিরা 
আখাত কিশ্ব কাটার জন্য র্রপাত হইলে 
ৰ স্থানে লাগাইলে রক্ত বন্ধ হর্ন, ও বেদনা 
নিবারণ করে । কট কিরি ও বাবলার আট।র 
খ্যড়। দ্বিলেও রক্ত বন্ধ হয়। দূর্কা, *আয়।- 
পান, কুক্পিম ব। ডুণুরের রস বা শীতল জল 
বা বরক দিলে রক্ত বন্ধ হয় ॥ 

রকপিত্ড বা বাতরন্ত__একট! বেলপাত! 
৪। এ পাছ৷ ছুর্ববাঘাংসর সহিত প্রত্যহ 
প্রাতে বাটিয়া খাইলে এক মাসের মধ্যে 
রক্ধদোষ বা বাতরক্ত আরোগ্য হয় । 

রাতকালা--দেশি পানের রস এক 
কোউ। করিস! সন্ধ্যার সমন চক্ষুতে দিলে 
র!তকান। দশ মিনিটের মধ্যে আরোগ্য 
হর ০ 

শূল বাথা--হঠা২, পূতন শূলব্যথ। উপ- 
[দিত হইলে কাল চ1 (চিনি ও ছুপ লা 
দি) এক গেলাস” গরম গরম খাইলে 


১৯5 
দাস্ত খোলস! হুইক্সা উপক্কার হুইবেক । 
ঘে লময়ে ব্যথ। জতিশয় প্রবল হইল! 
রোগী অতিশয় কই পাপ্র সে সনক্রে তাছাকে 
চিত করিশ্না শোয়াইয্র। লাই এর চান্সিদিকে 
শোৱরার ড়া ছড়াইর। পক্ষ নেকড়। দিক 
ঢাক্কিয়! উহার উপর শীতল ভ্রলের্র ঝ্বাপট। 
মারিলে তৎক্ষণাৎ বাপ! কামর! যাহবেক ॥ 
বরফের টুকরা বা শীতল হলের পটী বা 
নীল নাষ্টএর চারিদিকে লাগাইলেও অনেক 
উপকার হয় । 

সর্প বিষ-_সদাবরীর মূল বাটি সর্পদ্ট 
স্থানের উপর্র দিলে বং ওঁ মূলের রস 
১* মিনিট অন্তর খাওক্রাইলে সর্প বিষ নষ্ট 
হর। স্ব ও কাঠাল বিশনাশক । 

সর্প _ংশন-_-বিষ আ'কড়ার পাতার রদ 
অল পরিমাণে ক্ষভ স্থানে দিলে সপ বিবি 
নিবারণ হয় ।(২) জক্সপ।ল ঘসির! চক্ষুতে ফুট 
দিলেও সর্প বিব নিব(রণ হত্র। আমরূলের 
পাতার রস আধ ছটাক পরিমাণে 
১৫ মিনিট অন্তর খাইলে উপকার হয়। 
স:পে কামড়াইলে তত্ক্ষণ:২ এক তোল! 
ফটবৃক্রি পিষিয্ন। গরন জলে মিদ্দাই1 
খ।ওয়]ইচে আঅভিশয লেকার হইবে; তাহার 
পর যর ,তুমুরের ছ!লের রস এক ছটাক 
খাওয়াইয়া দিবে। আঅথব) তেত কচনিয! 
(বুনে? কাকুড়ের & শিকড় এক €তালা ও 
২॥- টে গোলমরিচ দলে শিহিয়। খাওয়াই 
দিবে” বা অফুলা কাকুড়ের শিকড় পিবিহ1 
স্মভাগ ছিৱ সহিত দষ্ট খানে লাগাইবে ও 
খাওয়ইয। দিবে । অজ্ঞান হুইল) পড়িলে 
পুরাতন দেয়ালের মাটি এক মটর পার- 
ছে পালের বোটার রসে খাইতে দিবে ॥ 
শিতীব গাছের পাতা, ফুল, ফল, শিক 
ও ছাল দলে পিশিয়। ল[খ্যই বে, খাব, 


সত 


কল্পনা ৷ 





নস লইবে। অথবা! চাপানটিরার শিকড় মধো বথাপ্রাপ্ত গাছের শিকড় সমডাগে 
চালুনি জলে বাটিত্বা ঘির সাহত খাইবে ॥ লই৷ জলে লিবিরা খাওছা।ইবে ও লাস।ধয়। 
মনলা. শ্বেত করবী, বক, শ্বেতকুঁচ, কনক দিবে। 
ধুতুৱা ও শ্বেত আকন্দ এই সকল গাছের শ্ক্ষেত্রনাথ চটোপাধ)য় 
হেমচন্দ্। 
দ্বিতীয় খণ্ড ৷ 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
বড় রোদ । গাছে পালাত্র চারি এক খালি ছোট দে৷ক|ন । দোকানের 


দিকে যেন ধু বৃ আগুন জলিতেছে, আর 
একেলা! পৃথিবী স্থির হই্সা দড়াইক্স! 
[নঃশব্দে সেই বেড়া-আগুলে পুড়িতেছে। 
হার অনিবৃষ্থি করিতেছে, রাস্তার বুলা ওল! 
গাৱ্ৰছাছে এদিক ওদ্বিক্‌ ছুটাডুটি করিনা 
বেড়াটতেছে॥ আগত স্থির, লীরব, সুজিত । 
মাঠে গরু চরে না, পাছে পাখী ভাকে না, 
পথে লোক চলে লা;_ সর্বত্র খঁ। খ। 
করিতেছে। বেলা আন্দাজ ১ট]। 
বসস্তপুর অনি ক্ষুদ্র গ্রাম. তাহার 
রাজা ঘাট লিও অতি ক্ষুদ্র, তাহার কোথাও 
ঘড় একটা কাচারও সাড়া নিলে না। 
কেবল পথের পার্শ্বে কচি একটা বাড় 
চোখ বুঙ্গাইন্স! রোমন্থ করিতেছে, ক[চিৎ 
একটা কুকুর জিহবা! বিস্তার করিছা শুইরা 
পুফিতেছে, কচিৎ ঝা দুই জল কাঠ,রিয়া গায়ে 
তেল, কাপড়ে জলপান, কাধে কুঠার লইরা 
সুর্য্যের উদ্দেশে নান! অভদ্রোচিত গালি 
শাড়িতে পাড়িতে হন্‌ হুন্‌ করিদ্বা চলিরাছে ৷ 
তা ছাড়া, অধিকাংশ স্থল নিঞ্দন । আর 
০ দির্ঘন ছিল লাকেষল সেই রাস্তার ধারে 


স্থমুখে একট! প্রকাণ্ড মাচা, তার উপর 
নারিকেল পাতার ছাউনি ; পাতাখ্ুলা কতক 
কুশি্া পড়িরাছে, কতক পৌন্রে পড়িয়া 
করিয়। গিয়াছে, কোন ধানে পাতার সত্ব! 
পর্য/স্ত লক্ষিত হুইতেছেন), স্বতরাং সেই 
মাচার নিচে ফে ডাবের কড়ি গাদা হুহয্না 
পড়িরা আছে, তাহ সুর্ধ্যের তাপে ভাল 
রকমই ঠাখা হইতেছিল। দোকানের 
তিতর এক ধারে গুণ পাতিয়া! খুঁটি ঠেলান 
দিয়া বসির! গ্রামের ছুই এক অন মে।ড়ল 
তামাক খ।ইতেছে, আর দোকানীর সঙ্গে 
গজ করিতেছে । উপস্থিত লকলেই প্রায় 
দেই গলে যোগ দিয়াছে, সবাই হাসিতেছে, 
বকিতেছে, হাত নাড়িতেছে, মুখভঙ্গি 
করিতেছে; কেবল এক ধারে লীরবে 
তুই জন্‌ বসিত্রা আাছে। ভভয়েরই পারে 
এক হাই ধুলা, উভয়েরই পরিধের অতি 
মলিন, উত্লেই শীর্ণ_উ' ভঁতগ্রের 
স্বী। তাহার! দুইজনেই আপস্ভক।* ছুই 
জনেই: ব্রাহ্মণ। একজন শ্যামবৰ্ণ, আর 
একদন খের কহ | একদন নতমুখে বলিয়া 


হেমচন্দ্ৰ । 


ভিসা করিতেছে, ব্দ'র একজন এক এক 
বার মাথ! গেট করিতেছে আবার তংক্ষণাৎ 
তির্দ্যকনপ্রনে এদিন; ওদিক, চ!ছিতেভে, 
আর কত কি ভাবিত্তেছে । ইহারা অনা 
কেহ নয়, বআখাদিগের পূর্বঘপ্রিভিত হহুমচত্র 
*ও সু!নক্বক্ণ ৷ 
€হযমচন্টের চিন্তার কুল কিনার! লাই । 
সে কি একট1? কোন্ট। রাখিয়া কোনটা 
ভাবিবে ই একেবারে ঘধে সব ওলা অ!সিস। 
মনের ভিতর তোলপ!:ড় করিতেছে! তেমন 
একট। খটন! ঘটিলে লোকে অদীর হই 
পড়ে, আর এ উপধূণপরি বিপদের পর বিপদ, 
লে কেমন করিয়া লামলাইবে? ভপবন 
কেন এমন করিলে? ষাগাকে মারিবে মনে 
কর তাহাকে কি এমনই করিয়া মারিতে 
হয়! লেই মা-দেই আনন্দমন্ত্রী দননী 
[চরদিলের জন্য আভাগাক্ষে ছাড়িয়া গিা- 
ছেন_ব্লাদও দশ রাত্রি অবীত হন্ত নাই 
লে শে।ক কি ভুলিবঝার? তারপর একি! 
বহুমতী ! বন্থমতী কে? কেন তাহার 
জন), প্রাণ কাছে ? ঘোর দুর্ঘে।পের সময়ে 
একবার বিজলীর ন্যা দেখা দিশা. অভা- 
গার অন্ধকার হৃদয় আরও অনদ্ধক:রতর 
করিয়া, কোথায় লুকা্টল ? হেমের স্পঃ 
প্রচীতি হঈটতেছে এ কেবল তাঁহারই অদৃষ্ট- 
ফল ৷ নহিলে সেই প্রকৃতিপুতলী এতদ্বিন 
ভো কোথাও ঘান্ব নাই ৷ তাহার মাতা, 
শ্রতিবেশীমগ্ডলী, গ্রামন্থ সকলেই হে 
তাহার জন্য হাহাকার করিতেছে ৷ বুৰি 
তাহার সহিত দেখা না হইলে সে বালিকার 
এ অকন! ঘটত লা। হেম প্রতিজ্ঞা করি- 
স্সাছিল, 'সাত্শ্রাদ্দের পর একটু সুস্থির হই! 
ভাল করি তাহার অন্তপস্কান করিবে ; 
কিন্ত কি দৈববিডম্বলা ! হেম তাড়াভাতি 


সত 


চতুর্ণের দিন হহিস্তা যায় বলিহা, ছুটি'র। 
বাড়ী আনিল, বাড়ী প্রবেশ করিতে ধাহা 
দেখিল, তাহাতে তাহার! ভগ্রচদসু একেবারে 
ভাঙ্গিত্তা গেল। দেখিল, সে বহুঞ্নপূর্ণ 
প্রকান্ড পুরী শূন্যমর. ঘরে ঘরে দরজা 
বন্ধ, একা বিরান্স ভিন্ন সে বাড়ীতে আর 
কেহ লাই । বিরাগ হেমকে বেখিছা কু।দিতে 
কাঁদিতে সব বলিল ॥ শুনিয়া) হেন বলিয়া 
পড়িল, অনেকক্ষণ কথা কহিতে পারিল না। 
বহক্ষণ পরে হেম উঠিশ্ন। দীড়াইল, ঝাস্প- 
পীড়িত কণে বলিল “বিরাজ, আমি 
আসি৷ খন সন্ধ।। হই্‌প্গাছিল । বিরাজ 
বলিল ‘'রাত্রি হুয়াছে, কোপা যাইবে, দুবে 
জল দাও "হেম ক্ষোনঞ কথা| বলিল না৷ 
কথা বলিবার ক্ষমতা তপন তাহার ছিল লা। 
নির্বাকে বাহিরে আসিল। বাহিরে রাখ- 
ক্ষণ দড়াউত্রান্থিল, সে হেমের দূর্তি দেখিগ্ৰা 
ব্যাকুব বনিয়। গেল ॥ কিছু বলিতে সাল 
কহিল না। সংক্ষেপে হেম তাহাকে ছুই 
এক কথায় সব বুষ্বাইন| তাহার হাত 
ধরিয়। বাটীর বাহির হইলেন! ববাকৃ 
হইত! বিরাজ দ্াড়াটর]" রহিল লেই 
রাত্রেই হেম কত স্থান খুঙ্গিল। কত 
লোককে মলোরমার সকাল জিজ্তাল। করিল, 
কেহই কিছুষ্ট উত্তর দিতে পাহিল না । 
তখন তুউজ্নে আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া, 
বোৌজ বৃষ্টি তৃচ্ছ করিয়া, প্রায় হইতে গ্রামা- 
স্তরে অঙ্গেষ৭ করিতে লাগিলা পাচ দিন 
কাটিরা গেল, কোন সন্ধানই মিলিল না। 
বড় রোঁড্রে ঘুরিতে খঘুরিতে হতাশ্বাসে 
ভাঙ্গিয়া পড়িয়া! আল হুইউজনে আসিয়া এই 
দোকানে বসিয়া পড়িল। বসি পর্যান্ত 
হেম কেবল আপনার ভূর্ভ।গেযের বিষয়ই 
আলে।চলা করিতেছে. অনেটরমামলো- 


১ 


ভুনা কোখার ? সংসারের একটী মার যে 
বন্ধন ছিল তাচাও ভগব:ল্‌ ছিল ক্রিহ্া- 
কেন! বিধাতঃ তোমার এ কেমন বিচার 
ঠাকুর ? এই কি তোমার দত্রামস্ব নামের 
মহিমা ? হেম পতিশ্যা কহিল, ষ্দি মনো- 
রমার দেখা না পাই তবে এ শুনা পৃথিবীর 
বো! হয়| জার বাকিব না ৷ কিন্ত তাহাও 
তো এখল হটততেডে না, আলও যে মাভু- 
অশোৌচের কাচ! গল হঈতে নানে লাই! 
লয় দিন হুইয়| গেল, ক’ল আঅ:শী61 

পরশ্ব শ্রান্ব। তাহারই বা কি হুইবে? 
নে কথা মনে হওজাসু হেম আকুল হুইয়া 
উঠিল, এতদিন এ 'কথ। ডাবিযার অবসর 
পার নাই। কি হুইবে ? উপযুক্ত সন্তান 
জীবিত থাকিতে মাতার প্রেতকৃতা হটবে 
না? বুক কাটিয়া] যাইবা উপক্রম হইল । 
চেম গাটে হাত দিরা দেখিল আর পাচ 
গণ্ডা পল্পসা মাত্র সম্বল আছে, সে তো আর 
ছই দিল রামকুষের আফিমের খরচেই 
ঘটবে । রামকৃষ্ণ আর কিছু খান না খান 
ছচব্লার আধ ভরি আফিস লহিলে কোল 
মতেই চলে লা। একদিন মৌতাতের সমর 
একটু বহি যাওয়ার তিনি মৃতকল্স হইয়া 
পড়িয। ছিলেন, হেন সেই পর্বান্ত রামকৃষ্ণের 
জন৷ আগে জঅফিমের যোগ!ড় রাশিয়া তবে 
জন৷ কিছু করিত। হেন দেখিল, পাচ 
আনার পয়লা নাত্র-আর কিছু নাই । চক্ষে 
জল আনসিল।' নি:শৃব্ৰে তাহা মুহিয়া 
ফেলিল। একবার ডাক ছ।ড়িয়া! কাদিবার 
জন্য প্রাণ আকুলি ব্যাকুলি করিয়া উঠিল. 
হেম তাহা পারিল ন।। পারিলে বুৰি ভাল 
হছত। বড় কষ্টে এক মাত্র সাদ্বনা 


রোদলে ; সে রোদনে বে বঞ্চিত তাহার 
“মায় হতভাগ্য আর ন|ই। 


কল্পন। | 


হেলের চিন্তার আহ তো 'ওর' নাট, 
প্রানক্রষও নিশ্চিন্ত নছে। ভাগিতেছে, 
“এ কি? কোথায় শ্বওর়ালছে কিছু ট।ক।ট। 
লিকাট। পাওনার আশার গেলাম, ভা না 
হইয়া এ কি বিপদ জড়াইর] ধরিল ? চলিহ! 
গেলেন তো যাইতে পারি, কিন্ত তাও বাক 
পারি লা! কেন? হেমকে এ বিপদে, একা 
ফেলিরাই বা যাইতে মন সবে ন| কেন? 
শ্যালক তে! গণ্ডায় গণ্ডান্ন অনেক আছে, 
তাহাদের কাঁছারণ্ড জনা মন তে! কথন 
এমন হর ন, তবে হেমের ভন হঠাৎ কেন 
এমন হইল ? এ অতি অন্যাত্ন। কুলীনের 
হৃদয়ে এড দয! ভাল নম্ব। অতি শব্দটা 
বড় খারাপ) ইহাতে .ব/বসা আরা যাষ্টবার 
লক্ষণ । আর মলোরম! ?-লোরমা হ্রীটা 
নিতান্ত মন্দ নর ॥ তাহাকে পাইলে গ্রহণ 
করিজে ইচ্ছা করে। কিন্ত পাওন। সম্বদ্ধে 
জর কম্মিন কালে কোন সঙ্াবন! লাই । 
পিতার আজ্ঞা, শ্বশুরবাড়ী হইতে মালিক 
বস্ভতঃ দশ টাকা ন। পাইলে স্ত্রী গ্রহণ 
লিষেধ ( পিতৃ-আছ্ঞাই ব| অবহেলা] কি 
করিয়া কর। যায় ?'” রামরুঞ্চ একটু বিষণ 
হইল, নিস্তন্তে মনের তৌলদতও পিতৃ-আত। 
ও হী গ্রহণ হু্টটী বিষয় তুলনা করিতে 
লাগিল। সহসা পেটের ভিতর চিড়িক্‌- 
পাড়ি্না উঠিল । সেই বস্থমতীদের বাড়ীতে 
যে আহার হইয়াছিল, তার পর আম কর 
দিন একরূপ আহার. নাই বলিলেই হুয়।, 
পথে পথে দোকানে ঘাটে ছুই এক আনার 
জল খাবারে সে ক্ষুধার কি হইবে ? ক্ষুধার 
উদ্রেক হওয়ান্র রামরফ র* এদিক 
ওদিক চাহিল। দেখিল, সেই দোকানের 
দক্ষিণ ধারে প্রকাণ্ড যাচার উপর তবকে * 
তঝকে আহা নী বাষতী সাজান রহিয়াছে 


হেযচন্দ্র ৷ 


ইহ! সে দোক্ষানে প্রবেশ করিবার সময়েই 
দেখিয়াডিল । এখন একবার ভাল করিয়া 
নেদিশ্র। তাহাদিগের লহিত তাহার লেই 
উত্রিজ ক্ষুধার কি সব্বনদ্ধ তাহাই (বচারে 
প্রবৃত্ত হুইল । আগে বল! ‘ক্স নাই, উহা 
একখানি মযত্ার লোকান॥। লেই মাচার 
উপর ক্রোপাঞ চেঙ্গারি করা চিড়', ফুড়কিত 
মুড়ি, কোপাও থালার উপর কদমা, বিরখ্ডি, 
বাতাশা। আর সকলের উপর এক থালা 
সন্দেশ_ এ সব এক সঙ্গে মিলিয়। কি অপূর্ব 
শোভ। বিস্তার করিরা রানকুষ্ণের সন্মুখে 
বির্া্ষ করিতেছে! ব্রানকৃধ আরও একটু 
উদ্ধনষ্টে ঢাহিল। দেধিল, ত!হ্ারই উপর 
একদিকে শিকার চার পাচ খানি সৈ রছি- 
কাছে, আর পাশ কাচান্ পাকার এক ক!দি 
মর্তুঘান কল! ক্ষুদ্র এক গাছি দড়ি অবলম্বনে 
ক্লপের দোলাম হুলিতেছে। রানক্কৃষ্ণ আরও 
দেখিল, মাহি, মৌমাছি, বেলা লেই 
স্বানটাকে একেবারে অধিকার করিদ্রা রাখি- 
কাছে । দেবিষ্বা রামকুসেণর মনে বচই কষ্ট 
হুইল । এই সব সামগ্রী দেবতা ব্রাহ্মণের 
সেবার ন। লাগিয়া কি না কতক গুল! যৎ- 
সামান৷। কীট পতক্গের ভক্ষ্য হইতেছে, 
ইহা ভাবির রাম ক্ষ মন্রার ঢতুর্দ্বণ পুরু- 
ষের উদ্দেশে মনে মলে বিস্তত গালি দিল। 
ভাবিল, “মর! দাতি কি বোকা, অমি 
মক শন্থা। _দ্বকুতভঞ্গের বেট।--আমি 
আ(সঃ! ইহার দে!কানে বণিরান্ধি, দ্বেকাল 
পবিত্র হর! গেল, তা, ও কি না চিনিভে 
পারিল না, এমন শ্থষেগ হাতে পাইয়াও 
এত বড় পূণাট) শঞ্চয় করিতে পারিল লা 
বেশি কি, ক্মলাছারের .যোগাড়ট। ভাল রকন 
*করিয়! দিংলই হইত; দন্দিণা।। তাহা না 
হয় নই লই তায ॥”" 


রামকৃষ্ণ যতক্ষণ. সুরা জাতির নিক 
চিন্তা ভাবির! তাহার উজ্ঞাগের পথ বলে, 
চন। ক্রিতেভিল, মন্গরান। পে। ততক্ষণ 
তক্তাপোবের উপর বসি পান চবাইতে 
ছিবাইতে হু ক। টালিতেছিল, আব নোড়ল- 
দেৱ লঙ্গে গল্প করিতেছিল। দেকানী 
ব্রাহ্মণ দুই জনকে দেখিয়, এক সঙ্গে দুই ট। 
খরিব্দার লাভ হুইল ভাবির, "আস্তে 
আআছের হুর,বহ্থুন'’ বলিছা প্রথমে বড় খাতির 
যত করিরাছিল। এখন দেখিল, এ ভুছ্ে। 
খরিন্দার, ভাবগতিক ঝড় ভাল লহে 
স্থতরৎ গোকানীও আপনার পূর্বের ভ্যব 
পরিবর্তন করিল । এপন আর লে তেমন 
যক্ত করিনা কথা কহে না, পা ধুইডে হলে না, 
নজে তাস্ক সাপগিছু! আগে রামতন৷-ক 
ভা'কা। দেৱ লা। এখন তামাক খাইবার বড় 
ইচ্ছা হইলে দশবার ঢাছিতে চাহিতে তবে 
দোকানী একবার কলিকাটী খুলিস॥ দের, 
তাও যাহা দেয় সে পোড়া ‘গুল’ আন । 
দোক,নীর ব্যবহারে রলন্কবঃ যনে মনে 
বড়ই চটির্। “পেলেন । তাহার স্দ্দনাশের 
বিধান স্থচক অনেক কণা মনে মনে 
উচ্চারণ করিহা মৌনভ:বে ববির রহিলেন । 
দোকানী দগনিয়ান হইরা সেই তাবেই 


তামাক খাইতে খাহতে গম করিতে 
লাগিল । 

গজট। এমন কিছু এক্ট! নিন্দি 
বিধ লই! হঃতোছিল না। কথার কথায় 


যাহ! উঠিতেছিল. তাহাই লইয়। আলোচনা 
হুইতেহিল । বাহার যতদূখ অভিজ্ঞতা ও 
ভূন্গোত্র্শন সে সেই'সনভ্ত প্রয়োগ করিতে 
ক্রটী কন্দিতেছিল না, প্রধমতঃ সেই 
দিনের সেই প্রচণ্ড রৌদ্র লইয়াই গল 
উঠিল । 


রৌড্রের কথ। যখন পড়িল তখন ১ 


১৯৬ 


জবশাট সেই রোডের ভাবী ফল ঘাছা 
খআহারও কথা পড়িল । সুতরাং আল্যা 
ও নাসারণ শস্যের আব্্ঠা-হটিত আলোচনা 
আরজ হইল । 
কপা। 


অনা হতেই মহস্করের 
এই লমন্ৰে নাকে হুইতে একজন 
একটু টীকা করিছ। স্পট বুকাঃদরা দিলেন, 
খোর সলি বলিরই এই সব দুর্ঘটনা 
ঘটিতেছে, পৃথিবী খর জজ কালই 
থাকিবে, ইত্যাদি ইতঠাদি ( ক্রমে মধ্বস্তর 
কইতে ছিয্নাৱ,রে মধৃস্তরের কথা উঠিল। 
কাছেই লগে সঙ্গে তাহার বর্ণনা অরস্ত 
হইল। তাহা কোঁহ দেখে লাই, সকলেরই 
শাল! কখ।, যে যেমন শুনিয়াচিল সে 
কেমলি বলিতে লাগিল ; যে শুনে নাই সে 
আরে) বেশী করিরা যাড়াইয়া বলিল॥ 
সেই নঙ্বন্তরে লাকি পেটের পাত্রে কত 
শোকে পুর কলা বিক্রর করিত, কত 
ক বড় ঘরের মেসে অনাহারে পে পৰে 
ভিক্ষা করিয়া বেড়াইভ। বহাই ধরিয়। 
প্রসাদ খলিল, সে ভেলেবেলা তার জামির 
দুখে শুনিয়াঙে, তাহার আগ্সির পিদ্তুতে 
ননদের খুড়ব্বশুর লাকি সেই সমন্ধে একটী 
মেপ্রেকে কুড়াইয়। পাব, তার মত রূপ 
বিশ্বসদোলাহ কেহ কখন দেখে নাই। 
প্রসাদ যখন বলিল, ওখন, নকরই ২1 
ছাড়িবে কেন? সেও এমনি দুই একট। 
দৃষ্ট৷স্ত দিশ্বা গল্প বড়ই অমাইয়। তুলিল। 
তপন অন্য কপা গিত্রা স্তীলে।কের রূপের 
কথা আন্দোলন হতে লাগসিল। নিদু 
বিধু, হারাণী পরাণী, জগ মাহ) ইত্যাদি 
ন্মনেক লামের পর শেষ সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করিল, আজ ছুই দিন হইল যে 
নেরেটীকে পদ্মর স। পথে একেল! দেখিনা 


পর্ণ বীড়ীতে ডাকি সানিয়া খ[ওক্গাইযার পন্য 


যত করিদাছিল হাহা মত রূপ কেহই কবন 
পেপে নাই । 

কথাট। ছেসের কানে বাঞ্জিল। 
সর্বানরীর দেল ৬1২ কিয়! ₹ঠিল। 


অনলি 
হেম 
জপলাণ চিস্ত! হাদিছ নুত্র্ত্বর না এক- 
বার পেঈ গলে প্রন মল দিল ॥ রামকুষটি 
তখন তাহার নিভের উদ্ভিক্ত ক্ষুধ। আর 
সন্মুখে খোভন!ন ছণচ সেই অল্পুই দ্রব্য- 
সামগ্রী, আর তরুণীভার্খা॥ বৃদ্ধ প্বামীর নায় 
সেই সব দেহভোগ) সামগ্রীর অধি+ারী এই 
নির্কে:ধ ঝেকা মবুরা বেট। এই সকল 
তবে মীমাংসা লই) বিব্রত ছি? 
স্মতরাং এ গ্রলের প্রতি মন দিবার সময় 
তাহার ছিল লা। 
হেন শুলিলেন, দোকানী বলিছে. 
“মেয়েটী বোৰ হয় কোন বড় ঘরওযানা 
হইব ।? 
অন) একজন বলিল “ভ]ই বা কেমন 
করিয়। বলি । পরনে তো দেখিলাম, একস 
খালি সামানা চিকুট 1? 
পোকানী বলিল ‘বোধ হন বড় ঘরের 
মেয়ে, এখন অর লে অবস্ব। নাই । বড় 
বিপদে ন! পড়িলে কি অমন করিক্সা। হাটিয়) 
বেড়ায় ?'" 
লফর বলিল “আহ, বধন সকলে 
আলির! তাহার বাপ মার কথ! ফিল্ঞাস। 
করিল, মের়েটী একটা কখ। কহিতে 
পারিল না, কেবল ভাগর ডাগর চোক দির) 
জল গড়াই পড়িতে লাগিল, দ্বেবির, 
এমনি দুঃখ হইল । 
দোকানী বলিল “কে আঁঙ্ছ ন] আছে 
কিছুই বলিল না?" j 
প্রসাদ বলিল “কোন তেই তো বলিবো 
না) তার পদ পদ্ম মা তাহার সি তের (স হুর 


হেমচন্দ্ৰ । 


ও হাতে রুপি দেখিয়া বিস্তর পীড়াপীড়ি 
করাদ্র শেষ নাকি কাঁদিতে কাদিতে বলি 
ক্াছিল, তাহায় ভাই, ও স্বামী দুইজনে 
তাহার মার মৃত দেহ লৎকার করেতে 
পক্মযয় লইয়। গিস্নাছিল, সে আল বাট 
কৃদন হুইল, আনল্সও তাহাদের (বছ দিরে 
লাই, ছাই, সে পাগলের মত তাহাদের 
খুির1 বেড়াইতেছে । লেট ভাই ও স্বামী 
(ভগ অর ভাঙার কেহই নাই ৷! 
চেষ নীরবে শুলিতে ছল, 
খেল শেলের মত ছাড়ে হাড়ে 
বপিপ্ন। থাকিতে কষ্ট বোধ হইতে লাগিল । 
চোপ দিন৷ অল কাটিরা আলিতে লাগিল। 
“মনোরম _কোধাস্্ বোন, এই যে আন" 
চীৎকার ছ।ড়িয়। কাদিবার ইচ্ছা হইল । 
ছেম ভ1হ। পারিল লা। তখনই আবার 
শুনিল, ফকিরচা্ধ বলিতেম্ে, ‘তোর! সব 
এক এক লন এক একটা বোকার রালা। 
ও লব মিথো-সব মিথ্যে । বলে,_নউপ্য 
কানা গতি_লষ্ট মেনে মানুষের অনেক 
কান! আনি এক গল। গঙ্গালে দাড়িয়ে 
হলপ করে বল তে পারি, সে মেয়ে কথন 
ভাল নশ্ন। সে মিশ্চপ্লই কার সঙ্গে 
বেরিতে এশেছিল, ছোড়া এখন পালি- 
যেছে, আর ছুড়ী পপে পথে কেছে 
বেড়াচ্চে। ত! হবে না? ও তো কপাই 
বআছে-_ 
“আগে লা বুঝিলে বাছ। যৌবনের ভরে, 
পশ্চ।ৎ কাদিতে হবে অক কোর করে।' 
_কণা গুলা বিষাক্ত শরের মত ছেমের 
কানে দিয়! ক্ষাঘাত করিল । হেগের কণা 
হুটপ্তে সমৰক সুখ চোপ লাল হইরা উঠিল, 
নর্গশরীন ঘর থর করিয়। কশিতে লাগিল, 
ছেট মুখে কপাল টিলিয়। বন্যা ঠ্ষে 


কথাগুলা 
বাছিল। 


মনে বলে বলিল ‘মা গেট আর কেম সা, 
কোখাধ অছ ড'ক্ষি্ন। ন:৭।' 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 

আলকল্গল একতাবে বশিপ্রা এ কিছুই, 
হউক, শন ক্ল;স্ডি অবসান হা মলেছ এক? 
আভা জানাই হউক, অথবা বিধাতার কঙ্গণ্য 
হশতহ তউক,; সেই ভাবে নতৰুৰে ললিজ? 
বশির আপনার জহস্ব। চিত্ত। কবিকে করিতে 
হোমের একটু তন্রা। অংশিক্গান্িল। সহদ। 
কানের গোড়ায় একটা বিষম চেচামেচিতে 
ভক্দ্র। ভাসা! গেল । চৌখ রগড়াঈয্বা ছেন 
চাহি দেখিল, দ্েংকানীতে ও রামকুদে 
বড় ঝগড়া বঁ।ধিয়াছে, বে 'সবস্ত হে 
বলিস গল করেছিল তাহার! সেখ, 
কেহই নাই 1 হুঠৎ এক্সপ বিনাদের কারণ 
কে হেম তাহ! বুবিন্ন। উঠিতে পারিল না» 
কিন্ত শুনিল, রামক্ফ বলিতেহে। আনি 
বেগের গাঙ্গুলি (বিষ্ণু ঠ।ক:ত্রং দান, কত 
রালরাজড়:দ আমার পা পুপা কর্হার আন 
লালাহিভ, বার আমি ইদ্দত তোর 
দোকানে পাত্রের ধুলা দিক্সাছি। তুই তে! 
তুউ, তোর চৌন্দপুরুষ পর্যন্ত উক্ধার হইয়। 
গিয়াছে, তা তুই ছেটলেরক তার মর্দ/।দ। 
কি বুঝবি? তুই কিনা” 

পরামন্কঙ্গেব সে কথা শেষ না হইতেই 
বে।কালী, বলিয়া উঠিল দেখ ঠাকুর, 
চৌদ্বপূক্তধ ভুলে? না, ভাল হবে ন! বল্ছি। 
আমি ভোট লোক হুই ছোট লোকই ছি, 
তুমি ন! হয় বড় লোক; ফে তোমাত ন 
কাটা পা পুলো। কর্তে চায় দেখালে ঘওে, 
এখানে আর গোল করিও না ॥' 

রামকৃষ্ণ রাগিয়া বলিল শক এরা 
দূহ আস্লগ্ধী দেবঃ; ব্ৰাহ্মণে হতশ্র্ধাণাি 


১৮৯ 


জানি কে 21 চিলিলি না, আমার বলিস্‌ কি 


লা উঠিছা হাও।” 

দোকানী একটু হালি! বলিল 'ণিনি- 
যাছি, ঠ'হুর তোমার চিনিয়াছি: 
সেন অংর ববাাটাইর। দু কথা শুলিবে! 
কুলীন বামন কি আবার বামন। কুণী- 
মের কি ভাত আছে?” 

রামকুক্ অগ্রিগদ্থ। হইঘা উঠিল- 
বদিয়৷ ছিল, দাড়াইর়। উঠল, বলিল 


“কি! এত বড় কথা! উচ্চন্ন যেতে হবে- 


জান ন” 
পোকানী বলিল--'উচ্ছশ্র যেতে হয় আমি 

খাইব, তুমি এখন ঘেখানে বাবে ঘাও। 
উঠ, ঠাকুর, তোমার সঙ্গীকে ডাক, 
বাঠিরে যাও, আমি বাপ বন্ধ করি, ঘুম 
পাইযছে।'' | 

ধীরে ধীরে হেম মাথ। তুলিল, বলিল 
“ডাকিতে হইবে না, আমি আপনিই উঠি- 
তেছি, তা এর জন! এত্ত দক্ষ হাঙ্গামা 
কেন, বাপু ৪? 

দোকানী উত্তর করিল -“সহর্রে না 
হইতেই দাঙ্গ। হাঙ্গামা করিতে হয় ।” 

বেশি কহ! কহিবার সয় গেমের নহে, 
বোল কথ। কহা ছেমের স্বভাবও ছিল না। 
যীরে ধীরে বলিল “উঠিতেছি ৷” 

এই সনে সূনএ কনর কড়র শব্দে এক- 
খানি ঘোড়ার গাড়ি সেই দোকানের সন্ম,থে 
আশির নড়াইল । নিকটে ন) আসলেও 
দূর হইতেই সে চিরক্রত শব্দে বুক বাইত, 
গাড়ীবানি তৃহীর শ্রেণীর । দোকানের 
সন্মুখে রাস্তার ধারে একট! প্রকাণ্ড বাদাম 
গাছ। সেই পাছতলায় আলিয়া গাড়ী 
ধাড়ছিল । গাড়িখাদি দ্েপিদা হঠাৎ তাহ। 


পাকি রঙের তাহ! ঠিক করিয়। উঠ] বড় 


কল্ন।। 


কঠিন ॥ ম্রীসাংলা করিতে গেলেও এ সম্বন্ধে 

বিস্তর মতভেদ দেখা। পির) থাকে । বর্ত- 

মান দর্শক বণিবেন, গাফীখ নি লাল- ঠিক 

লাল নঙ্গ_-একটু একটু মেটে লাশ রঙের; 
ক্ারোহী বলিবেন, ইহার কিছুই রঙ নাই, 

তিনি গাড়ীতে উঠিবার সময়ে রঙের কোনটি 
চিচ্দেখেন নাট; কিন্তু গাড়োযান কিছুতেই 
এ সব স্বীকার করিবে না, সে বলিবে সে 
কেক টাক! খহচ করিয়া তাহাতে বার্ণিল 
করিয়াছিল । সত! বাই হুউক, সুর্থে,র (করণে 

পুড়ির়;ই হউক, আর রাস্তার স্থরকির গড়া 
লাগিয়াই হুউক, গড়ি খানি আ্াচক্রশীর্য 
রাঙা রঙে রজত) বক্োধন্থে এক দিক্‌ 
একটু নপাই! পড়িয়াছে, সুতরাং এক 
দিকের চাক! উচু ও একদিকের নীচু হবা 

রই কথ|৷ কত কাঠখণ্ডের তালিকা 
সংযোগে তাহ। নিন্দিত তাহা নিরূপণ করা 
দুঃদাধা । এক দিককার একখানা দর, 
কি জানি কেন, শ্প্াতার স্বতিত্রংশে গঠি- 
তই হন্ত নাই, রৌজ নিবারণের" আল) সে 
দিকে একট। মোটা কাপড় টাগান রাছি- 
কাছে ॥ সে গাড়ির বিচিত্র বর্ণ, পিচিত্র 
গঠন, বিচিত্র শব্দ, বিচিত্র গতি॥। এ-ঙেন 
শক্টের বাহুকহ্য়ড অবশ)ই ঘে বিচিত্র 
জীব হইবে তাহার আর সন্দেহ লাই, লহিলে 
সেই কন্কালসমন্তিহ্বার) যে গাড়িটানারূপ 
বৃহৎ ব্যাপার সম্প।দিত হইন্তে পারে ভাহ। 
কেছ কখন বিশ্বাস করিতে পারে না । এক- 
টার মেরুদণ্ড অপরটীর নেরুদ্ণ্ড হইতে 
উচ্চতার অন্যুন এক ফুট € ইঞ্চি ছুইবে। 
প্রথন যখন পৃষ্ঠদেশ হইতে ভ্াপ-্চলিত, 
তখন বে ছে৷ট,সে তাহার সহঘোশ্বীর সহিত 
উচ্চত। পোযাইয়। লইবার জন্য তাঙার 
মেকদওটা পিঠ হুইতে অলদিনের মধ্যে 


হেম্চস্দ। 


এতই ছাড়াইছা তুলিয়াহিল সে, আর অল 
দিনেই প্রায় সমকক্ষ হইতে প্াারিত: 
কিন্চু প্রতিথবন্বীও যখন দেখাদোধ নাপ- 
নার মেকুদণ্ড পিঠের উপর ঠেলির। তুলিল, 
এবং তদঘিক শ্কীততাদ্ধ পৃষ্টদেশ্ হইতে 


্নেরুদত্ডের সম্যক বিচ্ছেদ বট নর লক্ষণ 


হই” উঠিল, তধন আর কেন উপা- 
মই রহিল না। অশ্ব হুটী বিষন বুক 
চক্ষে জল ঝবভেছে মুপে গছা 


উঠিতেছে, পারে ক্ষত হইতে রক পড়ি 
তেছে ; কিন্ত উপায় নাই-_গাঞে'দ্রান 
ছ!ড়ে না; তদধিক আরোহী ও ছাড়ে ন৷,- 
গাড়োয়ান একটু থামাইতে চাহলে অ- 
রোহী লাগক্জা উঠে । তবে এখন যে ৭ামি- 
স্বাদে, সে ব্ারোছীর নিচের গংদে। 
আরোহী একটী সভ্যবেশধারী বাবু । 

গাড়ি দাড়াইব! মাত্র আরোহী বাবু 
গাড়ির দরজ। খুলিয়া মুখ বাড়াইল্স। পোকা- 
নের দিকে তাকাইলেন। দোকানী তাহ। 
দেখিল, কাজেই হেমের সঙ্গে আর কথা 
হুইল না। দোৌড়ির! দোকানের বাহিরে 
বসির জিজ্ঞ/সিল _ণকি চাই বাবু, আসুন, 
তাষ।ক ইচ্ছে করুন ৷’ 

বাবুর নামিয়। দোকানে গিদ্বা একবার 
“তাম৷ক বচ্ছে' করিবার মন হইয়াছিল কি 
ন! ঠিক বলিতে পারা যাল্স না, কিন্ত হঠাৎ 
দো কানের তিতরু হেষ ৪ রামকৃষ্ণের প্রতি 
তাহার লঙ্গর পড়িল; কি আনি কেন, 
রৌদ্রের ভাণ করিয়া দরদাটী কতক মুদি ত 


দিলেন । বোধ হুয় তখনই গাড়ি চালাইয়। 
যাইবা হইয়াছিল, কিন্তু দেধিলেন 
দোকা 





সুখে দাড়াইরা । একটু থতমত 
খাই “তাছ;কে বেলিলেন, “ব্সরে লামিব 
না, আমর একট। ভাব দাও।” 


গে আংজ্ছো এলিঙ্া দোকানী দৌড়া- 
ই! স্শবাস্রে একটা ভব ছুলিয়| দুখ 
কাটিকা। বাবুর নিকউ ধরিল । ঘর্দ কেহ 
দেখিবা শুনিয়! খত, সে দিতে পাতত 
ডাবের ভিতর হইতে ধুম উঠিতেছে তাহা 
এত গতম 
বাবুটীর 


স্িললা ॥ 


বে স্পর্শ কঃ! তুক্কহ । 
সে সব লেশিহার তখন 
শাুড়াতাড়ি জলপান করিলেন, 
কতক জল উদ্রস্থ হইণ, কতক না.ক হুখে 
চোখে ও কাপড়ে পড়িয়া ঢেউ খেলিভে 
লাগিল, কহক ব। তাহার ভিতর পড়ি 
রহিল, বাবু হাহা ছুড়িঙগা ফেলিয়া, পকেট 
হইতে পরদা বাহির করিএ। দেকানীকে 
দিলেন॥ দোকানী পয়ল। ভুটা হাতে লই 
তাহার অচলত্বলচলহ্ব পণীক্ষ। করিতৈ 
লগিন, কাগ্গেই বাবুর চবালত। লে বড় 
আসব কণ্তে পারিল না। বাধু তৎ- 
ক্ষপাৎ, গাড়োহানকে গাড়ি ছাড়িবার জনা 
হা(িলেন । মাতলিবংঘর গদ্দর গর 
করিতে করিতে জবার, পিতা আপন17 
শিংহাসল বধিক]র করিদ্ন। বলিলেন । এক 
বার লাগাম হরিখা টালিলেন । খোটকতরয় 
ভাবিস্:ছিল, এইখানেই, বুঝি আজিকার 
মত তাহাদের গাঠচিটান। চাকুরির 
বিশ্াম হইল, তাহ! ভাবিয়। এক্ষণে মহানন্দ 
ধীরে ধীরে লেক নাড়িতেছিল; সহসা 
লাগাষের টান পড়াতে একবার চনকিত্ 
সুগশঙ দুইজনে পশ্চাং ভাহিল। কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ পৃষ্ঠের সহিত (সেই চিরপাযচিত 
চাবুকের সংস্পর্শ হুইবা মাত্র আর বুঝিতে 
ঝাক রহিল লা। ছুঃখেঁরী একটা দীর্ঘ 
নিশ্বাস ছাড়িয়া, যলের কষ্ট মনে সারি 
প্রভুকে সন্ত করিবার অন] রুণু ঝুণু তালে 
নাচিতে লাচিতে চায়ল। তখন, কনুএ ঝণ্র 


কি শর 
সময় 


SA 
কড়র কসিতে কহিতে একিতা বেক্কিরা 
ছলিকে হুলিতে গাড়িধালি উতিতে লাগিল, 
সহ, বাবু [তরে হলিঃা নাগহদেলার সুখ 
জ্ঞনুঁভব করিতে করিতে চলিপেন ৷ 

তখন. দোকানী আলিয়া! হেবকে বলিল 
“কৈ ঠাকুর গেলে না, আব কেল তাজ 
কর, আমার বড় ঘুম পাইয়াছে ৷ 

হেন ঈষৎ বিরক্ত হইল ; বলিল “ক 
বক্ষ ঘুর বালু তোনা!র ? এই তো ডাব 
কাক] রাস্তার গিয়া একজনকে দি! 
আনিলে, স্খনত কৈ ঘুমে চুলিয়া পড়িলে 
ন” - 

দোকানী একটু উত্তেজিত স্বরে বলিল 
“সে কথ। ডোমায় কি বলিব, ঠাকুব ? 
অ’মং। বাবদাদার লোক, খদ্দের পেলে 
আমাদের ঘুমই কি আর রোদ্ই বা কি” 

হেখ বলিল "তা, আমরা কি খদ্দের 
নই? 

খখদ্দের ! খন্টের হালে দোকানে কেন, 
নাখায় করিয়া বস,ইতাম। চলর) 
কিসের খদ্দের ঠাকুর ₹ এসেছ সেই হুপুর 
বেলা, এক্ষণে সিকি পর়সারও সামী 
কি নিরাছ ? বরং এ ঠাকুর আমার দেড় 
প্রত্বনযর তালাক পেড়াইয্লাঙেন। তা 
যঃও ঠ$1কুরঃ ভার আর দাম চাইনে, তোমাং 
লের মত আলেক খদ্দের দেখিরাছি, এখন 
যেখানে যাবে ঘাও ৷” 

দোকানীর সহিত আর কেনও কথ! 
কহিতে হেম পারিল না । বড়ই অপ্র- 
বৃতচ হুইল। অপ্রত্িভি দোকানীর 
কথার জন/ নঞ্ছে; আঅপ্রতিভ এই জন্য 
যে, বেলা য়াদ, এতক্ষণ ধরিয্না সে কেবল 
আপনার চিন্তাতেই ব্যস্ত ছিল, রাষ- 


কল্পনা 


করে নাই । ছেম" দোক:লীকে হলি- 
লেন “নেক পথ চনলি২! আগিতেছি, 
তাই একটু বাসচ। ঠাণ্ডা৷|,হউতেছিল৷াম, 
ক্ষার বিশেষ তুমি পলে সত্ত ছিলে ক:দেই 
তোষ'কে কিছু বলি লাই) ত! তুষি 
শুইতে চ৷ৎ,; শোও, কিন্ত বলি: দও * 
বজ্র লোকান কে:পাব আছে, 
গিছ্ন। খবার দাবার লই ৮ 

পে/কানী ভাবিল, খরিদ্দ।রগুলি নিতান্তই 
সুক্ষি সুতো “শন, তখন একটু নরম হইয়। 
বলিল ভা যদি খাবার ইচ্ছে করেন, 
অন্যত্র যাবার কি, এখানেই 
ঘে,পাড় ক্ষরিঘা দিতেছি, তখন দোকানী 
একে একে তাহার দে|কালন্থিত দ্রব।দির 
নাম কৰিতে লাগিল এবং তাহার মধ্যে 
কিকি ক্গাবশাক তাহ। দিজ্/ল। করিতে 
লাগিল। 

দোকানীর বাবহার বেশিঘা, বড় কেও 
হেনের ঠোটে একটু হাসি আসল ।. হেখ 
রামকৃষ্ণকৈ বলিতে -বলিল। রামকুষঃ 
ইহপূর্স্দেই হাড়াইয়। উঠিয্লাছিল", তখনও 
আপনা আপনি রাগে তিলউ। হইয়া ছালিতে- 
ছিল। হেমের কথায় বলিল “কি | এখানে ! 
এই পান্গগু|র দোকানে জলগ্রহণ ! কখনই: 
ল্য? 

ঘামকৃকের উপর দোকালিও একটু 
চটগ্লাছিল, যে বলিল ''ঠাকুর, কুলীন 
বাঘনের বড় রাগ তা আমি জানি, কিন্ত 
এ স্বগুরবাড়ী নয়। খালিপেটে অত রাগিলে 
আপনারই, ক্ষতি, এখন বাপে জ্লখোগ 
কর ৮) d 

গোকানীর কথাগুলা রাগী ধ্ড়ই 
লাগিল; কিন্ত দেখিল দে।ক্।নী “কেবল 


নসেখ.নে 


দরক?র 


স্রেক্নের আহারের জন্য সে কিছুই উদ্যোগ কথাত বলিল না, কানে »ভাহাই করি- 


হেমচত্দ। 


তে । সে জপ করিত পাত শাড়িয়াছে, 
তাহার উপর চিড়া সাজাইয়াছে, কাছে 
দৈয়ের বানী কাবিগাছে, আর সেই সর্দ- 
মনোহৰ দেবচোগ বগা এক একটা করিল 
কাঁদি হইতে পাড়িতেডে ৷ দেলিয়। র'ম 
কুলের ডিহ্ব'ত জল আলিল। প্রছরাং 
সেই জলের স্রোতে রাগের গত্রমট। কতক 
কাটা গেল 1 রামকৃষ্ণ রাগ করিবার 
জনা ঘতই চেষ্টা করিতে লাগিল, দলিত 
জঠর তত সেই শেভঘংন ভোদত্র্যের প্রতি 
জনঙ্ুলি নির্দেশ করিতে লাগিল; কাছেই 
ছিতিকর্তসাবিমূ হুইয়া রামকক তৎপ্রতি 
চাছিয়। রহিল ॥ 

হেম বলিল ‘হাত মুখ পোও, আহার 
কর 1৮ তখন হেমের কথা, দোকানীর 
কপা, আর উদ্বরের কথা এক দিকে, 
সার একা রাগ এক দিকে; কাজেই 
রাগ হারিয়। গেল) তখন ক্রোধামি ও 
অঠরাগ্ির মধো কোল, অগ্নি বেশী তীব্রতর 
ভাঙা পরীক্ষার নিমিত্ত অগভ।1 রামকৃষ» 
হাত সুখ হইপ। ঘথার্থ বিচারকের ন্যায় দেই: 
ভোছ্যশোভিহ পাজের নিকটে নিত 
তাহ) উদরলাং করিতে আরন্ত করিলেন; 
€হমের অশোঁচ, হেন দোকানীর ছল খাইবে 
না। হেম কিছু খাইল না। 

আহারাত্রে দোকানী তামাক সাজিহা 
দিল, রামকৃষ্ণ তামাক খাইতে লাগিল, 
আপিয়। পর্ঘ।স্ত সেই প্রণম বার ছাড়। এ 
রকম ভমাক সে আর খায় নাই। হেম 
শন্তপার হিসাব করিতে বলিলেন । 
দেন লিল“ নাড়ে পনর পয়সা । তা 
যাক, আপনারা ব্রাহ্মণ, আদ পরসা আর 
দিবেন লা. পন্র পরসা ৮ 

তপন বেলা পড়িকা অ[লিগ়্াছিল হেম 


উঠিসার উল্যোগ ক্তহিলেন ৷ রাগক্কক। জাৰ 
একবার ত'ষাক সাইদ উঠিলেন উতয়ে 
লেক্ষালের নাহিরে স্মালিল। ঈড়াঈনা মাজ * 
হেম দেসিতে পাটলেন সেই বাদাম 
তলাঁদ বেশালে নেই নাবুষটির গাড়ি ঈাড়া- 
ইলাভিল সেই পানে কি একপালি সাগর 
পড়িয়া । ক্টৌতুহল বশতঃ তাহা গিষ। 
কুড়াইগ্র। লইলেন। দেখিলেল, একখ!ন। 
চিঠি । ছবাং করিয়া হেনের দেই বাগুব 
কপ! হনে পড়িল । বাপু ধধন একবার 
গাড়ি হইতে মুখ বাড়াইয়া দেপেন, আবাব 
তপনই কি:সব জন্য চ'ঁন বল্‌ করি গাড়ীন্ 
তিতর সুপ লইদ্রা লান, তখনই যেন ভেমের 
কি সন্দেগ হইযাছিল। ছেন [চটঠিখানি 
পাটে গুঁজিয়া রঃমকুবকে বলিলেন "সেই 
যে একখানা গাড়ি আদিয়! এখানে ধাড়াইয়া। 
ছিল বেপিক্সাছিলে ?" 

শদেশিক়াছি__কেন ?" 

“সেই বাবুটাকে দেখেছিলে ইল 

দেখেছি fd 

“চিনিতে পেরেছ?'' 

“তারে খর চিলি ন1?”” 

“কে বল দেখি ?* 

“শ্বশী 0৮৮ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

“শশী [কথাটা বড, করিয়! হেমের 
কানের ভিতর পিয়া বলিল । তা, হেয় 
নিজেও তো তাহাই ঠাওরাইম্াছিল ; কিন্ত 
তবু রামরুফের দুখে ও নাম শুনিবামাত্র যেন 
স্কট! নূতন ভাবের উদর হইল । মাসের 
এমন শষয় অলেক আসে খন সে নিছে 
যাহা বুঝে তাহার প্রতি তখন ভন্কটা টে 
করে না, কিন্ত খন পরের অনুমানের 


১৯২৬ 
সহিত তাহার অনুশ'নের এক) হতর] বার, 
[ষংটা একট! নূতন 
* অ'ক্গাব ধারন করিশা মলের ছিতর হঠাৎ 


ডন সেন সই 


এক প্রকার লিপ্রব স্ষরিশ্রা তুলে । হেমেরও 
ঠিক্‌ হাছাই হইল । সে প্রপদ দর্শলেই 
ভাবরাভিল, পে বাবু জনা কেহ নয় 


ভাঙাদের শশীই বটে। 
চিন্তার উপর বড় একটা মলোচ্ঘাগ দের 
লাই, এখুন রামস্বফ্ের"কথা শুনিয়া পে বেন 
হঠাং চখকিছা উঠিল। ভাবিল, “শশী £ 
মহামায়ার ভাই শশী !* 

হেম বাঘকুক্ষক্ষে জার কোন কথা 
[ছিলন্তাসা করিল না, তাৰিতে তু:বিতে হীন 
ধীরে চলিল ॥ যাইতে যাইতে হেম আবার 
ভাবল “শশীট বটে! কিন্ত শশী কেন 
আবা(দিগকে দেপিয়। গাড়ী হইতে নামিল 
না. কেন বা ত্রপ্তে দর ভার পাশে মুখ 
লুকাইল? অবশ৷ই শশী আমাদিগকে 
চিনিয়! থাকিবে । মৎামাহ! মনোরমাকে 
ত:ড়াটরা দিয়াছে সেট জনই কি লঙ্জান্ 
আমাদের সঙ্গে দেখ! করিল-ন}? তা, হার 
কি দোষ? মহামায়া তার বস্‌ ; কিন্ত 
বিরা9 তে। তার বোন!" হেম ভ:বিল, 
ভগবানের কি সৃষ্টি! এক বৃত্তে দুটী কুল 
ক্কোটে, একটী সৌরভে উন্টান আনোদিত 
করি৷! শোভা! পার, ভার পর কোনও 
খধিবালা তাহা ডুলিত্না দেসপূজ| করে) 
আর একটা কীটের আবাসভূমি হইয়া 
সেই আশ্রিত কীট-কন্তলেই ভুূমে পাড়িরা 
লোকের পদতলে মদ্দিভ হই! পচির! 
গলিয়া যায় । মহ।নাত1-ও2 বিরাজ হে 
দরা_ভগবানের কি বিচিত্র সৃষ্টি! এ 
কথা ভাবিতে মুহূর্তে হেণের লব কথ! মনে 
সাদল। হাত্ হার! পি ছিল সার কি 


ক্িন্ড হখন এ 


কল্পন! ৷ 


হইল? এমন সংসার একেবারে রাতারাতি 
দ্বারখার হইরা গেল! কেন এষন হুইল? 
ভব্স্ত ভাতের হংড়িতে 
লাঠি মারিস! কে তাহ: চারিদিকে ভড়াউস্া। 
দিল ? গেমের একবার তাহার ভংতার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা ভইল। 
কিজ্ত এখন নত; আগে আতৃকত্য হইয়া 
যাউক, তার পর মলোরমার সন্ধান করিয়া 
তবে পে স্ন্য কাদ্দ করিবে । কিন্তু, মনো- 
রমা !-- মমোরমার সন্ধান কোথায় মিলিবে ? 
সহসা সেই দোকানীর কথোপকথন মনে 
পড়িল । অল্লক্ষণ হেম তাহ! বিদ্বক 
হাইগ্রাছিল। কি ভাবিয়া ‘হেম খমকিকস 
দাড়াইল । রানকৃষ কিছু দূরে পির! 
পড়িয়াছিল, হেম তাঁহাকে ডাকিল । কাছ 
আসিলে বলিল, "দেখ, এই গ্রামে বোধ হয় 


কে এমন কবিল ? 


মনোরমা আছে। এখানে পদ্মর হার 
ক্ষোথছ বাস তাহার সন্ধান লইতে 
হইবে ৷" 


রামকৃষ্ণ বলিল ণছ্মন করিদ্া। তুমি 
তে! সব গ্রামই খুঁছিতেছ, কিন্ত কৈ পাই- 
তেহ না তে! অনৰ্থক এখানে আর দেরি 
করিয়া! কাজ-নাই; সন্ধার ভিতর গপ্বা- 
তীরে গির। পৌছিতে পারিব না।” 

সে দিন গঙ্গ্ীরে পৌছ্িবার কণা 
ছিল। হেম তগার দিয়। মাতৃত্রাদ্ধ "করিবে 
স্থির করিছাছিল। পরদিন অশোঁচাস্ত, 
স্থতরাং আতর যাওয়াই চাই। সুধু পেলেই 
হইবে না, কিছু ভিক্ষার চেষ্টা দেখিতে 
হইবে, কাজেই একই পূর্বে না গেলেই নর 1 

ছেম বপিল_-“ভা) হউক, আমার খুন 
যনে হইতেছে এখানেই আহাকেস্পাইব ॥ 
আর ছ্যোতম্া রাত্তি আছে, বেল] হায়, 


নেযাহলাহ পথ চলিৰ ।৮ 


হেমচত্। 


বামন বলিল “তবে চল । কিছ্ছ 
পণ্থর নার নাম করিতেছিলে সে কে?” 
চেল বলিল "সে এক বৃঢী, কামালের 
গ্রামে লর্ব্বদা যাউভ ক্সংসি তাচাকে চিলি)" 
হেন সকল কপ! র'নক্ুধঃকে ভাঙলেন নল! 
স্রামকুকাও আসতো বোঙ্গে লা, পশ্সর সাত 
অহুসক্থানে ছেছগর পশ্5 ২ পশ্চৎ গলিল। 
[জন্ষাস'যর় স্িআ।সান্র পলার যান সঙ্গান 
মিলিল। ছইদলে পিরা তাহার বাড়ী 
উপস্থিত হইলেন । প্র মা! ত্রংহ্দণের 
বেয়ে, তখন ৈতা। হুলিতেভিলেন । হঠাহ 
ছুষ্টঙ্ছন বিদেশীকে বাড়ীন ভিশ্র দেগিয়া 
বুড়ী কিছু থতমত খইল। চুল পাক্িল্লা 
গিহাছে, দাত পড়িয়া গিয়াছে - রাবক্বষ্চ ও 
হেম ভাঙ্গার পৌত্রের বরদী, তথাপি বৃক্ষ 
তাহাদিগকে দেবিবানাত মাপার কাপড় 
উনিও দিয়া পৈতা ভোল৷ রাশিদা তাড়।ভাি 
একখানি কম্বল আনিঙগা! দাবায় পাশ 
দিল। আব, এসনকার মের্ের। তিলে 
তণন্ট আঅনদিকাব-প্রবেশের খাবা বহিয়া 
নিশ্চয় তাহাদের প্রতি শিলাল কোডের 
একট! বাবস্থা করিত । র!ব্কুষ্ঃ ও চেয় 
ভঠির। বসিল, রুদ্ধ! গিল্পা পাশের বাড়ী হঈন্ডে 
একটী বালককে ডাকিয়! আনিল। পৌত্রের 
বন্দী. তথাপি তাহাদের স্ববুপে জাড়াইরা 
কথ। কহিতে “দ্ধ! হায় সেকাল! 
বালক অং(মিক্লা আপনাদের বাড়ী 
শতে তামাক্ক সালিরা আনিয়া দিলু । 
হেন তামাক খায় লা, স্ৃতরাং হু কাঁটী রাম 
কুক্ষের একতচটহা হইল ॥ একমনে রম 
কৃষ্ণ হক) টানিতে আরস্ত করিল। তখন 
কিরতক্ষণের্ আলা হাকার শব্দ ভিন্ন আর 
» কিছুই শোন। গেল ন! ৷ হেন দেখিলেন, 
এ বড় ভাল কথ। নহৈ । লে তাৰিয়:ছিল, 
হা 


৯৯৩ 
হাহা হপিবাত হল| রাষকু্ণই বলিবে, কিস 
ভাকা পাই! অস গাম+ষ্ণ হইতে সে 
ভবসার ক্োন লক্ষন নাই চেনে 


ভাৰ 
কাব জানাল? 


স্পিন 
পাপত: বুক্ধাকে বদলে দশ ক্যান 
পর তাহাদের আপন: 





বুঙ্ছা হেলেন নাতৃবন্বোদনেই প্রপমে 
প্রলহা গিঙ্কাভিল, তার পন যপন ম্রঃনিল নে 
হেল ৰনোত্রশ'র আহ! আর মেন তাজা 
স্বনী, তথন কষ্টের পরিলীন! রহিল না। 
বলা ব:হুলা, ষহনাপ্রমাকেই বৃক্ছ) পথ হইতে 
কুড়াইশসা স্থাপনার বাড়ীতে আনির:ছিলঃ 
এবং দোচানে তাহাই কথা লেই স্ব 
লেকে আন্দোলন করিতেহিল। বে 
শহরে. মৃ:চাবস। ‘না মা করিতে করিতে 
পথের উপর ধুসর পড়িণ। নুচ্ছণ খার, সেই 
সময়ে পঙ্গুর মা তাহার লিরালর হইতে 
ভাটদ্রের সঙ্গে আপনার বাড়ীতে জপিতে- 
ছিল পপের উপর বালিন্গাকে দেখিক্রা 
কতি বৃত্তে তাহ'ই চৈহল। পম্পানন করিস 
লক্ষে লইদ্া। আপিরাছিল। 

ছেলের কপায় বুক্কাবাবড়ই দুঃখ হইল 
হেন ঘৰি দেপিতে পাইত তে| দেণিত, 
তাৰ চক্ষুহুটীগ অশ্রসূর্ণ হইয়া আগিয়াছে। 
বৃক্ছা তপন সেই বালককে নলা সবলে হাড় 
কর:ইর! মনোরমা দহ্বস্থে ঘাহ! যাহ! 
জানি, সব বলিল । বলিল আহো, 
থছার হয়দ ব'ম:র দেছের হষ-মর চুড়ি 
লেধিতে তেমনিটী। আনি হুতভাশী, 
পন্ম স:ন'র আমাকে পথেৰ কন্ধ ।লিনী 
করির। কেলিয়। গিথাছে। দেই পর্ধাস্ত 
জাত কোন ছেলে মেয়ের উপব মায়া করি 
নাঃ তা তাহাকে বির! গাকিতে পারি- 
লাণ না, সন হাপনিই ক্ষন তাহার সনা 
ঝা:কুল হইল । তা, বাহা। জামার আদ 


১৯ কল্পনা 

ফেলিয়া [তে ভলিরা গল ।” বলা বাহলা, গংটে হত দিল ছেলিল, সেই কুল 

ব্রহ্তর কনার নাহ পঙ্গু; সে অজ পাচ চিঠি গ:টে গোলা রঙ্কিঙগাছে। কেনন 

বহ্মব স্ৃতিকাগ!বে মাতা গিরাছে। কৌতুহল হইল, নীরে ধীরে চিঠিথানি বাঙিব 
বৃদ্ধার কথ! শুনিয়া হে হও বড় ৪ করিয! হেন সাঃ! খুলল ধীরে দীরে 

হুইল । ক্ষিম্ত মলোরমা যবন সেখানে ন:ই, তাহা পাঠ করিল। সর্বনাশ! একি! 


তখন তথাব আর অপেক্ষা কং! কর্তা নয়৷ 

ছেম বলিল ''তবে এখন অসি 
বৃদ্ধা সে দিন কে'ন মতেই যাইতে দিতে 
চাঙে স1। হেমেক না গেলেই লম্ব। 
অগত্যা বন্ধা বলিল “তবে, এস; মের়েসক্সে 
পাইলে একবার আমাপ্ দেখায়া লহ! 
খাই ৷” একদিনেই মনোরঘার উপর 
তাচার বড়ঈ মায়া ব্সিয়াছিল। একদিনেই 
মায়া বস। মনিতাস্ত অদস্তব নয়। জানি ন. 
কিক্ষণে কে কাছ:কে কি দেখে ঘে প্রাণান্ত 
তইশেও আর সে তাহাকে হুলিতে চাহে 
এ দৃট্যস্ত মহকাচবিত্রে নিহাম্ত হিরল 


স'অঙ্পষঃ হকার সুখ দিত বলিত! ললিপপ! 
ফিমাইডেছিল, হেস ভাগাকে গা ঠেলিঙা 
ভাকল । ডাকিতে হুক. হুক! চঈতে 
স্লিক্ষা, ক্লিক হইতে আগুন সব পড়িয়। 
গেল। জেম অপ্রতিত হটল, 'হ্াঁড়াতাড়ি 
বিভাল! কংক্ডি্া সে লব উঠাউর। বাশিল। 
তখন, বৃক্গাস কাছে বিদায় লইরা হই সনে 
প্রশ্নান করিল । 

রামকুক বলিল দকৈ হেম, মলোবষাকে 
তো পাওয়া গল লা)? 

“ইত 1? ভেম একটী দীর্ঘ (িশ্ব:স 
দেলিল, আর পিছু হলিরে পারিল না॥ 

তখন ছুইগনে নির্ব্বাকে চলিতে 
লাপিল। অ্লক্ষণম’ত্রেই হেম অপেক্ষা 
রানক্রফ বলেক বআগাঈসা পড়িল । খালিক 


” দুই গৈয়া চেসের কি মনে পড়িল, একষার 


হাতাতে লেখা--'আ্আামি এ কম দিন ধরিদা 
বহুমনহীকে ক্ষছিতেই শাস্ত করিতে *পারি- 
লাম না। দিন রাব্বি কীদিতা কাদিয়। 
আন সকাল হইতে তাহ্বার বড় জর 
হুইপ্র(ছে। ভত্রানক গায়ের ভাত। আম 
মো মান্য, কি কছিব ? পত্ৰসাঠমাত্র তুমি 
সকল কান্দ পরিদ্ছাগ কবিরা এখানে 
আ[সিবে।” পত্রে ঠিকানা নাই, লেপিক।র 
নাম নাই । 

পত্র পড়িরা কতক্ষণ হেম ষ্ঃস্ভিত হ্যা 
দাড়াটযা তহিল। কে যেন তাহাকে ছাত 
পা বৰিয়া আকাশ হইতে ফেলিয়! দিল । 
ম্হর্ডেব আল] কথা কছিবার ক্ষমতা তাহার 


রহিল ন । হেম আবার দে পত্র পড়িল ।- 
জবার পাঁড়ল। সেই একট কণ। । একি 
আশ্চদ্য পরছে লকা| কিন্ত, কে এ? 


লেখিকার লাম লাই-কিস্ক নাই থাকুন, 
এ নিশ্চই ব্রক্মঠাকুরুণ । হেম সে প্রামের 
ব্লকের নখে শুনিলাঠিল ব্রহ্মঠাকুরুণই 
বহ্দুবতীক্ষে লক প-াইয়! আসিরাছল। 
কিন্ত সে যেই হউক, নিয়োনাদার শলশীর 
নমে কেন ? তবে কি শীত এই কাজ! 
এই আনাই কি সে সামাদিগকে দেখিয়া 
গাড়ীর ভ্িহর মুখ লুকাইআাছিল ? তা, 
বন্দুনতীর সহিত আমাদের পরিচল্পু আছে 

সেই বা জানিল কেমন করিয়া? হে-ভগবল্‌, 
একি রহুদ।, ঠাকুর? হেম আাইীর পত্রে 
এ লিঠ ও পিঠ চারিদিকে ঠিকানার অঙ্গ- 
সন্ধান করিল । কিছু লেখা লাই। 


সখের বাউল ব! বাউল বিৎশতি ৷ 


একেবারে প্রতাপ হইল না, ুইবার দেপিল, 
তিনবার দেক্বিল, ঠিকানা তো লাই । 
বন্মমগী --তাহাত্র সেই বন্দথমতীর উদ্দেশ 
পাইল. কিন্ত, সে যে কোবাদ্র তাহা 
জানিতে পারিল ল)। হো বালিক! পীড়িত 
জ্শযাতু, না জানি কত কষ্টঃ পাইতেভে। 


তেম আর্মাহত হঈবা পড়িল: মনে মলে 


১৯৫ 
টে 


শশীর গাড়ীর সশ্চাং পশ্চাং গেলাম নাত 
এখন লৌড়েপ্রা গেলেও ক্ষি আর হাহার 
লাগাল ধরা বাইবে ন। ২ একবার দৌভিয়া 
বাটতে ইচ্ছা কহিল, আবার তখনি তাহার 
আকরর্ঘ্যকারিকা মনে হইল। হেণ ছু:খে 
অভিছত হুইবা পড়িল। আপনার (চব- 
ছুর্ভাগোর কপা স্বরণ করিয়া সংজেঃতে 


অক্ষেপ করিভে ল৷সল, ‘হাত, কেন শধন কপালে করাহাত করিল । [ ক্ৰমশঃ 
সখের বাউল 
বা 
বাউল বিংশতি ৷ 
(পূর্স্স গ্রকাশিতহের পর 3) 
১ম দল। ২য় দল ৷ 
বাউলের সুর _রাদিনী পাহাড়ী_একতালা বাউলের স্থর -রাদিণী পাহাডী-_ একভালা। 
প্রেম নছে এই মক্রভূমের তকরুর ফল ৷. কৰ্কিকাৱ, 


হুধু সেই স্থধাকরে হখা করে ডল ঢল্‌। 


তৃছাতুর চকোর বে জল 
উদ্ভবুখে অনিমেবে দ্যাধে অন্ুগ্'ণ 
তার দিবানিশি প্রাণ উদাসী, আঁখি দুটী 
ছুলছল। 
বিসামৃত লতা রমণী, 
ফলে ছুলে আলে। কোরে আছে ধরণী, 
তার আললে অনি! মাখা, লক্গনেতে-- 
রমণীর নয়নেতে হলাহল ॥ 


জুড়াইতে জগত জীবন 
ঝুক্ত কুরু কোথা থেকে আদ সমীরণ. 


ফক্তিকার_ফন্চিকার গক্জিকার। 
আমি চোকু বুলিয়ে তুই দেখি অন্ধকান্র! 
ডুবে ডুবে কতই খু সাগরের তলে, 
কই, যাণিক ক? মলে 
তুনি আকাশ-ছ দা ধোরে চদা 
করে দিওন। আমার ; 
বোর ওলই্‌ পালটু হচ্ছে কেবপ,রচ্ছে সকলি, 
পোল, চাকার মতন চক্রখানি বৌনে। করে 
ঘোরে আপনি ; 
কোনটা পোড়।, কোন্ট। আগ ? 
বিশ্ব বিচিত্র ব্যাপার । 
আছে বিশ্ব-লক্্ী-শক্ষিমন্ী নারী এ ধরার, 
তাই নরে নিধি পায়; 


বিনে সেই দগৎ-ওকরু কজত্তক্ক কে আমাদের-_ আমার দেই স্বর্গ, চহ্ষ্র্গ ; 


থেশা ভাট, কে. আমের আছে বল! 
© gen 


খাবি কেবল প্রেসের দার । 
৪ 


কল্পনা । 


১মদল। ভিতরে কাহবে প্রাণী, 
বাউলের হুর রাণিণী ললিত বা পূরবী সখী ভেবে ভিন নী, 
চিমে তেতাল৷ । মরণ বে কি বিবাদ খেন ₹! ছালিলে মূলে । 
বেলা লাই, বেলা নাই রে,হয়েছে যাবার বেলা! 
ভাঙা হাটে নবীন ঠাটে আরো কত আহা লে পবিত্র পদ! 
খেল্বি রে রসের খেণা__ পূর্ণ নন্দ, নিরাপদ, ৬ 


ও পাগল মল, খেল বি রে রসের খেলা! পবম-সম্পদ আম বৃ, ত)লি, পুজি নারী-কুলে। 


চি দিক্‌ ধার অ'কার, করুণ কিরণে কার 
পনুখে বিষম ব্যাপার ! বিকশেল প্রেম আমার, 
কোখাশ্ পাব এবাব্‌, কে জুড়াবে প্রাণের সৌরতে উন্মত্ত হ'ছ্ছে কারে দিলেম বিনি মূলে । 
জ্বালা | 
৪৭ হ্েহ ভক্তি ভালবাসা, 
রোজ মেটেলা__মেঞ্টেলা আশা, 
২য় দল। পিপাসাঞজ প্রাণ ওষ্ট'গত বলি স্থধালিজ্ধু-কূলে ! 
নিধু বাসর উপ্পার স্থর -- ৪৯৪ 
রাগ তৈরব -একত!লা । চে 
নে মুপ্-কমল সা ঢলঢল 
হালি হাসি, সুখে দেখিরে তাই ! উর দর. 
8 আনক মাসে হলের ভল) ৬রাবচাদ সুখোপাধ।াজের নন্দবিদান্ যাজার সুর 
হি রও নাত, ঝাগিনী ভৈরবী -সধ্যনান । 
দে ছুটী নয়ন। 
মধুর মধুর মধুব ধ্যান. 
অতি মধুর সেই-ই দিন, পূর্ণ পরিতোষ পাই? জীবন আমার । 
ত্রিহুবল হাশিতেছে কিরণে তাহার । 
লা জানি কোথার ক্ষি কুল ফোটে, সে হুথাৎন্ড করি পান 
তদীরভে হুদ লাচিস্থা ওঠে. জুড়ায়েছে যন প্রাণ, 


মস্ত হয়ে খোলা প্রাণে প্রেমের মহিমা গাই । হেসে খেলে চলে ঘাব, ভাবনা কি তার! 


৮০ 
ছে জন্যে এখানে আসা, . 


পরিপূর্ণ লে পিপাসা ! 
ক্ষধিয্া অন্যের আশা থাকিব না আর - 
বেশি; থাকিব না জর 4 
Del 





১ম দল। 
বাউলের ঈ্রর্-রাগিণী তৈরবী--একফতালা। 
সবই গেছি তুলে, 
জামি সবই গেছি ভুলে! 
জান হে প্রাণের প্রাণ, দাও মনের ধাধা খুলে! শি 


সখের বাউল বা বাউল বিংশতি ৷ 


১ম দল। ২য় দল ৷ 
ভজলের সর । তৈরব_কাওরালি। বাউলের সর - ললিত ৈরুনী তেতালা। 
প্রভাত হয়েছে নিশি, আলি ভাই । 
আরু প্রেমের বিরাগ থাপ লাহি চাই । 
হইব না পথ-হারা, 
ওই জলে শুক্ষ-তারা ! 
দুর_-মাতি দূর বাশরী শুলিতে পাই । 


প্রেংলর শাগহর ফুল কলী 
চিত্-বিকনিত নলিলী ! 
সপৌরভেতে স্বর্গ হাসে, আকাশে খেমে দাড়ায়- 
দেখ তে তোমাক, খেলে দাড়ায় দামনী। 
আননে চাদের জালে, 
চাচর-কুস্তল-জ'ল, 
ধরে আনন্দ-জো৷তি, নয়নে মন্দাকিনী 
হাসে, লদ্বনে মন্দাকিনী । 


আহা কি স্থগহ্ন-ম 
পিত্ত সমীর বস, 
জাগিয়া প্রাণের পাখী কি ললিত গাত্ররে । 
কতই সাধের চাদ ক 
কঝতির মোছন ফাদ, কে ভূৰি সুষমা মেসে 
আছ দুখ-পালে চেতে 


সাধের শ্বপন কেন আপনি কুরান রে! 
আলো কোরে অস্তরাস্্।। আলো। কোরে ধরণী ! 


আদিছেন উষা-রাণী 


বিকশিত মুখ-খাসি, সমীর আমোদে ভোর্‌ 
কেমন প্রফুল্ল প্রভা দিকে দিকে তায় ! ডেকে আনে দুম, ঘোর, 
প্রফুল্র কৃহাস বন, নিমগন তারা মনুৰ মদুর পান, 
দিগ্‌দিগস্তর কিব! নুতন দেখায় আমনে বন এপ: 
অ-কাশের নীল জল কে গো. বাজার বীণা, খুমা'য়ে পাণে, 
অতি ধীর ঢল চল, প্রাণ থে বঅ'মার কি ছ'থ্রে বায় জালিলি! 
লা জানি ভিতরে আহে কি শুভ সুন্দর $'1ই! জাগিঘা অচেতন, 
জাগিছে জগত-বালী ঘুমালে জাগে মন ॥ 
মুখ দব হামি হালি, তুমি সাধের সপন-ধাল!, করুপ!-কমলিনী । 
দশ দিক্‌ হালি রাশি, “মন সুদিন নাই । ও রাডা চরণ-তলে 


ধৰ্ম্ম কাম মোক্ষ ফলে, 
তুমি, স্থত্যুর অন্ত লতা পাপ-ভাপ-ছারিপী 1 


কজনা-ললনা বুকে 
শুমায্ে ছিলেম। সুখে” 


দিনমনি দরশনে লাজে মনে ম'রে যাই । তোমারে হৃদয়ে রাখি 
হে €প্রাজ্জল দিনমণি, সদাই আনন্দে থাকি, 
মহান্‌ লতোর খনি, আমার প্রাণে পুর্ণ-চস্রোদপ্ঘ সার! দিবার লী ৷ 
উদার আনন্দ মূর্তি । হর 

প্রত্যক্ষ হা দেখি নাথ, সদা খেল বেবি ভাই! [ ক্ৰমশঃ ৷ 


১ জবিহারিলাল চক্রয থা । 


সম।লোচনা ! 


শক্তি-কানন ৷ ₹₹1 
উপনাাদ। শ্রীযুক্ত দি শচশ মজুমসার ইহার 
রচয্রিতা । -ভইশ বাবু ব্ সা্িতো অপরি 
চিত লহেন7- হঙারঈ তন্ববধ'পলুকতার 
ব্যঙ্গদর্শন' এক দিল বিশেষ তেলের সহিত 
চলিয়াছিল। কিন্ত উইশ বাবৃত উপন্যাস 
লেখা এই প্রথম । এট প্রথস্ট 2শ বাবু 
তাহার সুচনা ঘে দক্ষতা দেখাইঘ্রাছেন 
তাহ। পাঠ করিয়। আমরা বুদ্ধ হুইহ্গাছি। 
দেড় শত বংসর পূর্বের বাক্গালার কথা 
লইয়া ইহা লিখিত । ন:গ্ঘক অগন্রংথ আচার্দা 
কবিকজন!হ্র একটী মোহিনী লতি । জগ- 
ল্রাধের হুরিভক্তি ক্তুললীয়। হিলি চাদ 
দেখিতে দেখিতে বিহ্বল হয়া পড়েন, 
পাখীর যখন তাঁহার চারি দিকে নৃত্য 
করিতে করিতে কুত্বন করিতে থাকে, 
তিনি আত্মঙার। হশ্রা যান; প্রকুতি 
তাহার শান্ত শ্যাম ছবি যন তাহার লপ্মুপে 
ধরে ভখনই তিনি ভাবে গদগদ হই! 
উঠেন; দূরাগত সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে 
5 চক্ষে ধা! বহিতে থাকে, শেষ তিনি 
এতই বিচোর হুঃর। পড়েন যে তখনি 
তাহার “দশ” আিঘা উপস্থিত হহু-_-ছগ 
ম্বাথ তখন (ব্রহুবন তঁ:ছার স্বদ্বিরাজিত লেই 
ব্বন্ধাবনপন সুরলখঘর হুরিমাৱাশ্বক দেখেন, 
আম বৃক্ষকেও কদদ্ব বৃক্ষ বলত! যনে হয় । 
প্রণঙ্ন উদার বুর্তি-_ তদপিক প্রসন্ন উদ্ধার 
জনদ্গ_ভক্তের এক্প চিত্র ব’স্গ'ল। উপ- 
ন্যালে ছলভ । 
আর, এই জগন্নাথের পার্শ্বে জগদীশ । 
আলোকের পাশে অন্ধকার, দিবার 
পাশে রাত্রি। পুনোর পাশে পাপা 


এক্স খানি 


অস্থকার এই হুইটী চিত্র পঃশাপ:শি অঙ্গিত 


করিঃ। দেখাইরছেন, ভাক্তর কাছে 
ক্ছিনাই। নায়, দর্শন, অলঙ্কার মুক্তির 
পথে কেহই কোন কাছের নগর) 


ক্িক্ত ইহা দেখাইতে গা, গেখিতে- পাট, 


শুস্থকার  জ্তান-ভক্তি-যোগের  শ্রেষ্ঠত। 
আন্কটা মানিযা লইসাছেন। অ:মরা 
তাহ! বুঝি না! বুঝি, *ভক্তিই_তাক্ি 


অর্থেঅবশ্য তগ্ডানি নহে, সাধারণ ভক্তর 
কপাও বলি লা-_প্ররুত ভক্তিই দাধ-[র 
একমাত্র সিটি জ্ঞানকে তাহার লিছনে 
নুড়ি! দিশার ততট। কআবশ্যকতা নাই । 
জ্ঞান কখন পূর্ণ হু না; হতরাহত জ্ঞানে 
ভক্তিকে মার্জিত? করা”হড় কঠিন কথ!। 
তা ছাড়া, জানে তর্ক জানে, তর্কে আধার 
বাড়ায় । তাই সাধক বলিঘাছেন-__ 
“ভক্তিতে মিললে কৃষ্ণ, তর্কে বছদুর ৷” 

জগদীশ দিগ্গজ পণিত, কিন্ত তাহার 
ভক্তি ছিল না, তাই তাহার €স দুর্দশা 
ঘটিল ৷ কিন্ত, মহাপুক্রখ যখন তাহাকে 
শক্তি ধর্শ্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন, তধ- 
নও তে! তাঁহার হাদণ্ে সেই নরকের আগুন 
নিশিপ ন! । বছ চেষ্ট। কবিরাও চিত্ত স্থির 
করিতে =! পারিশ্না। জগদীশ যখন কালিয়। 
গুরুর পদতলে আপনার হাদছের অবস্থা 
ভানাইল, তখন হতাশ ছইছা যোগী বলি- 


লেন--"অনেক আশা করিয়াছিলাম । 
এ মহাত্রততর যোগা পাত্র তুমি, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । জ্ঞানে 


ভাক্তিযোগ ন! হইলে শক্তি ধর্ন্মের পরি- 
ত্রাণ নাই--কোন ধৰ্শ্মেরই নাই 1৮ সওরু- * 
দেবের এ কথার দপ্রদীশ বিহ্বল হইলেন ৷ 


লোচন! । 


বলিলেন" আপলাব আনা শিবোপার্ঘ্য 11 
কক্ষ অগদীপ একদিন যখন গন্ধে 
এইরূপ জ্ঞানজক্ি--যাগের কষা বলিয়া 
ছিলেন, ভগন ক্ষগত্াপ প্রশাস্্ ভাবে বলি: 
স্াহিলেন ‘ষাট বল-ভক্ষিই সস । মচা- 
আনু কি জ্ঞানচীন ছিলেন? কলি জ্ঞান 
শভাডিথা সু‘ ভক্ত সার কবিগাভিলেন 
ক্ল?’ অভাশ্ুজন গোড়ায়ট কুল বুলদি- 
স্বাহিলেন, তাই ভাঙাকে পগনীশের সন্দন্কে 
এতটা আশ। করিয়। শেবে নিকাশ তই 
হইয়াডিল । এবং সেই জগদ্ীণ তাহার 
গুরুদেবেরই পরামর্শে শুবশেব একদিন 
ভাজার সমস্য শাহান ক্মন্ল সাগতে 
ডুবাইত) দিরা বালকের না রোক্দ।মান 
ক্ষঠে স্বগপ্জাপকে ডাকিয়া বলির"ভিল-- 
“আচার্য্য, স্সামায় দীন্ষ। দ19- আন 
সহিতে পারি ন! 1”? জগদীশলের লেই প্রগাড় 
জ্ঞানে কি ভক্তি:য'গ হর নাই ? হুইরাচ্লি 
বৈকি) তাহা লহিলে দেই দাস 
নাস্তিক কখনঈ একদিন ভবানীর পঞ্তলে 
পঢ়িয়া হাদপর-হ্রণা সেরূপ করিয়া লুঈংইতে 
না। তবে গুকুদেব শেষ তাহার জন্য এ 
বাবস্ডা সরিলেল কেন ? খুকুদেব কুটি 
কিছু ন! সলু, কিন্ত তিনি জবশাই বুকিয়া- 
ছিলেন তর্ক্তই সার, ভক্তি সুক্তি, 
ভক্ষিই ভুনানন্দের একমার প্রন্থচী। তাই 
তিনি তাঙ্বাব ঝড় ব্সাশার মনুশ্িযা-কে সেস 
ভক্ত-প্রনান জগন্লাথের শিষত্ব গ্রহণ কানতে 
পরামর্শ দিরাছিলেন॥ বে ভু, তাহার 
নিকট শ:ল্ৰই কি আর নই বা কি। 
শিশু প্ব প্রলোদ বিধাতার বরে ভপ্মক্ 
তাহারা শাত্রজ্ঞানের ধার কোন দিল খাতে 
লাই) জ্ঞান তে কখন পূর্ণ হয লা, কিন্ত 
দি হয় সে কখন ? লা, ষখল লেট জ্ঞানী 
সর্ব্মভূতে তাহার উপাস্যকে দেখিতে পার? 
কেস্ক দেরূপ জ্ঞানী বড়ই হুল ত। হুদ্ুৎ 
ভঙ্গবান ইকুঞ্ণই গীতাত বলিয্ৰাছেন-- 
“বহন জন্মনামন্তে জ্ঞানবান্‌ মাং প্রপদাতে । 
বান্থদেবঃ সর্কামিতি ল মাক) দুল ভিঃ 
* কিছু বে তন্তু লে. ভ্যানের কোন যার 


51 সাবিনা শক’ সেসিয্া 
বলিক কীদিহ! আকুল শর । 
এই উপনাাসচ্ছলে গ্রন্থকার প্রধানত 
বুঝাইবাৰ চেষ্টা কঢিযান্ধেন যে, অকিদন্য় 
ও সৈঙ্গান ধৰ্ন্ম বিতরারী ধৰব নহে, তাহাব। 
একই পৰম । জগন্তাপ অ'চা'র্ঘ। বললিতেঙেন 
_-শশাক্ষ শতক ডাক্ষেন ম। আগলন্দে হলে, 
জন তকে ডাকি প্র'ণধন স্কুল সলে। 
তিনি বৎস, তিত্রি সপে, হিনি স্বামিন { 
সকলেই ভক্তি প্রেমের পিড়ি। লাপানগত্ত 
তন্ত্র শাঘে মা ভিন সলা সন্থদ্ম ঈশ্বলে প্রদুল্ 
নপ্র বটে, কিন্ধ কোপাও কোথাও আলা 
সঙ্গোদনেস ভাতা আছে । * * = কালী- 
বিলাস তস্তরে কুষমাতার রূপ আমার বড 
ভাল লাগে _সেইধানে শক্তি ধৰ্ম্মে বৈষ্ণব 
ধর্ম গিনিত হয়েছে । অভরনাশার্থ ভগবতী 
কালী কূপ ধারণ কর লেন, জ্দস্থুস (বিনাশ 
হোল, কিস্ক ভাব ক্রোধ নিনি হলো না 
স্বষ্টি লোপ তথ । দেবতার! কেহ তাকে 
প্রসর কইতে পারলেন না. তখন নারান্ণে 
শহণাপগ্র লেন । নারারণ সালক্ষ শীর্ণ 
ক্রুপে সেই. ভররঙ্করী উগ্রচণ্ডা দেবীর কাঙ্ছে 
উপন্ফিও হলেন _অআমনি দে ভয়ঙগর ক্রোধের 
ভাব লয় হল, মাতা সে শিশুকে কোলে 
তুলে স্তন্য পান করাতে লাগলেন। + * bod 
এ কূপক্ের স্র্থ কি দ্রগনীশ ? আমার ত্র মলে 
তর শক্ত বৈষ্ণবের সন্ধিগ্বল এই পানে 0 
তেখিক এ পুস্তক কেবল গত্রই লিখিদ্র! ঘান 
নাই, তাহার নিজের জ্ঞান ও বিদ।। বুদ্ধিত 
বিশেষ পরিচয় “দরাছ্েন।। অনেক ওত্ব—_ 
অনেক নীমাংস'র কথ! ইহাতে আগে? 
কিন্ত গপ্পপুস্তকের সমালোচনার গজের 
কোন কথা উল্লেখ লা কিয়া এতক্ষণ কেবল 
জনয কসাই, বলিলাম, সুতরাং গজ সম্বন্ধেও 
কচু বলা আবশ্যক হুইতেছে। শমন্দ 
পগল্রটার একট! সংক্ষিপ্ত লার তুলিয়া দিই সে 
শ্টান আবাদের লাই । জপন্বাথ এবং জ্রগ- 
দীশ ছাড়া ইহাতে আরও অনেকগুলি চিত্র 
দেখিতে পাই, তাহার অধিকাংশই যথাযথ 
বর্ণে গ্রতিদলিত হইন্ব(হে। হপিদালের 


কালে কুলা 





০৩ 

ক 
প্রনুুছি ও পরল গৌডংহি, লোক্লাধের 
লিঙ্গের দুষ্টামি, হৈমবতীর লক্জ্বাসব্বস্থ 
€ঞামভকহা ভাব, মগ্ুতীর তাহলে কঠোর 
গৃহিনীপণা, প্রভার বা(ণিকাহৃলভ খেলা ধুল। 
নর ইংক:ইছা সকাইরা কপা কহ! এগুলি 
বড় মধুর । এত মধুর ঘে ইছার্ষেব পারে 
গেই দুইটা লীপিত বৌ ও ভরস্ত কাপালিক 
উদ্ধবকে দেখিলেই শ্রদ্থকারের উপর পন 
অ:মাদের রাগংয়। 
ডাল পালা স্বাবও আছে। 
সব যে নিখুত চট্টয়াচে তাহা বলি না। 
নাপিত বোঃ চরিত্র বড়ই অস্ব'ত:হিক বলিয়া 
বোধ হর, উচ্চব অ!ম:০পর ভাল লাগেনা, 
ভৈরবের সব কাজনডলা আনরা বুক্ধিতর। 
উঠিতে পারি লা।* লোকনাৰ ও প্রভাব 
চরিত্র আরও যেন একটু গোটা উচিত ছিল, 
ফুটলে ভাল হুইন্ড_কিচ্ত হেমেন ফোটে 
নাই । আরও খুঁত আতে। ইহার সবই 
আছে, তবু কি (সেন হল ল্ষিত্ের অভাব 
রহিয়াছে -হাহ। বটনা-পারিপাটয । ইহার 
পাক অবয়ব, প্রত্যেক স্বল্প কশেকুকাটী 
আত আলববে গঠিচ, স্গিপ্য ইতা যাহার 
উস্ব্র চব দিয়া খাড়। থাকিবে সেই মেরু- 
দ্র অভাস 1 একটু লাড়িস্া। চাক্িচ্কা 
দেখিলেই সোধ হয় যেন নদ গৰ, করি- 
তেছে। উপনাাসের শেষ অংশটা বড়ঈ 
টানিয়া বুনি:1 দোড়াতাড়া দিয় তাড়াহ।ড়ি 
লেখা হুঃয়ান্ডে । 

তাহ! হইলেও উতার ক্ষদ্র ক্ষুদ্র সব 
দেখে ঢ:ক্ষিয়! গিশ্রাভে গহার ভাবার । আগ। 
গোড়া এক চম২কার মোচিনী ভাবার 
লিপির । পাঠক পে ভাবার শৌরতে এতই 
অন্য হুয়া গড়েন “ঘ অনান্য গুণ দোষ 
বিচারের ক্ষমতা তাহার তত থাকে না। 
আমন) এত মিষ্ট ভাষার উপন্যাস আর 
কথন পড়ি নাই! স্থানে দ্থ:নে বর্ণনাঙলি 
বসতি সুন্দর, এত সুন্দর যে তাহা পড়িতে 








পড়িতে আষরা সহর্ব্বের আনা আমারের 
আশ পাল সব ভুলিয়া কেবল ভাহাঈ প্রচাক্ষ 
করিতে থাকি । লেখকের ₹হু। সাধারণ 
স্ন! নহে । 
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পুস্তক শ্রণঞ্ছনে সাহিা-বিদ,ছাব। ও 
ভাবের উপর, কৰবি কল্পনার উপর, *ই৪- 
হাসলেত্তা ঘটনার নহ।!নংতোর উপর, দার্শ- 
নিক সতীৱ চচিক্বাশীলতার উপ? এবং গণিত 
বিক্ঞানব্দি, হুহ্মহার উপর লক্ষ্মা রাখেন । 
ত্র: এক একটির উপর ডীক্ুদৃট্টি রাখিয়াও 
বিদ্যার ভিন্ন তিশ্র বিচাগীধ্ন অধিক্কাংশ 
গ্রন্থকারগণ উদ্দেশা-স;ধনে কৃতকার্য্য হইতে 
পাবেন ন{। কিন্ত অর্থ-পূস্থক-লেখককে 
একবারে পূর্বোক্ত সকল ব্ধয়ঞলির উপর 
লক্ষা রাখিতে হয় । সেট জনা সর্ক্ম'ঙ্গহ্বন্দর 
অর্থপুত্ধক অতিশয় বিরল । কেহ ভাষার 
উপর লক্ষ্য রাপিরা, উিহাপদিক পবেযণান্ 
অমনগোগী হইয়া পড়েন। আবার কেছ 
দর্শন বিজ্ঞানের পাণ্ডিঙঃ দেশাউতে পিৎ। 
ভাবার সৌন্দর্য) নষ্ট করিরা ক্েলেন । 
এইক্ধপে অর্থ-পৃঞ্থক প্রাত্রই গোবশুল) হয় 
না। শরৎ, বাবু ঘে সাহাবা-শসপি খানি 
লিখিরাছেন ইহাতে সাহিত্য, ব]াক্ষরণ, 
ইতিহাস, ভুগোল, দর্শন সঙ্গক্কার বিষয় 
মন্রেরই বাথ:র্ব। লিন্ধপণে বিশেষ মনে'ষে:গ 
দিজা;ছুন। এবং শ্রডে।ক প্রবন্ধের শেষভাগে 
প্রবন্দ-লেধকের সংক্ষিপ্ত জীবনী এবং 
সনংলোচনা সনিবেশিভ করিয়াছেন । ইহাতে 
দোষের ভাগ অতি সামানাই আছে। 
পুস্তকের কলেবর তাদ্বশ স্বরণ মহে. কিন্ত 
একটি মাতও আাবশাকীন্প বিষয়ের অগচ্ছেদ 
হুস্র নাই, বাছা! শুউক, পূস্যকধানি যে 
প্রবেশিক। পঠীক্ষথাঁদিগের বিশেধ আসশ্য 
কী ৱাহ'র আর সন্দেহ নাই। 


বুদ্ধি এবং কাধ্য ৷ 


অমুস।ব্রের এক্ক উপাদান বুদ্ধি, জনা 
উপাদান কারা) মাত বুদ্ধি পাকলে 
প্রনুযাত্বের পূর্ণরা হুব লা, মাত্র কণা 
থাকিলে মন্ছ্যত্বের পূর্ণতা হয় লা: মন্গুনা- 
ত্বের পূর্ণত। বুদ্ধি এবং কার্ঘ। । 

তুমিও মম্থবা, আমিন সম্থবা, 
আমাপেক্ষা মনুস।ত্ব রক্ষা তুমি এত 
শ্রেষ্ঠ কেন? কোন, তাহার কারণ, হত, 
আদার বুদ্ধি লাই-শামি নির্ক্োোধ, না 
হন্ত এ সংসারে আসিত্র৷ বসামি কখন কার্য 
করি নাট, কার্ধা করিবার অবসর পাই 
না । পক্ষান্তরে, আমাপেক্ষ। তোমার 
বুদ্ধি আহে বলিক্া, এবং আমা। হইতে 
তুমি অধিক কার্যা করিতে জান বা কার্য 
করিতে পাও বলিষা তুমি ব্দানা হতে 
সহৎ, মহুনাত্বের পৌরববর্্ধনে অপেক্ষাকৃত 
কৃতিমান্‌। অপিচ, কেবল বুদ্ধি খাকিলে 
তুমি পূর্ণ হইতে পারিতে না” অথবা কেবল 
কাৰ্য্য থাকিলেও পুর্ণ হইতে পারিতে 
ন; 'তোমার পূর্ণভ। তোমার বুদ্ধি এবং 
তোমার কার্ধ্য ৷ 

বুদ্ধি আবার কার্ধ্ের জন্য, কাণ্য 
বুদ্ধির দন্য। হইতে পারে, আমার বিলক্ষণ 
বুদ্ধি আছে, কিন্ক সে বুদ্ধি আমার হেদ- 
কের অদ্ধপুরেই চিরদিন হইতে অবক্্ধ 
রহিয়াছে, কার্গযক্ষেত্রে কখনও উপগত 
হল্ নাই, মাস্ক মাত্র বিলোড়ন করিয়াই 
তাহা আবার দ্ৰস্থানশায়ী হুইর্থাছে, লে 
বুদ্ধির খেল! কার্ণো কখনও দেখাইতে 
"পারি নাই; অথবা" হয়ত: আমি আগতে 
আলিয়া অনেক কার্য। করিরাভি, কিন্ত 

২৬ 


ক্ৰেল্চ 


কখন তাহার জনা বুদ্ধিৎ পবন গ্রহণ 
করি লাই, আমার কাগো আসার লুন্ধিকে 
হস্ত স্ণপ করিছে দিই নাই, আমার বুজি 
সন্যক্ট বিশ্রপত্তি বশতই হউক, অধব। দে 
কারণেই হউক্ক, আমার বুদ্ধি এবং, আমার 
কার্য কপনল পরস্পর পরদ্শরা্থে নির়ে- 
লিত হয় নাই, সেই জনাই অজ আমি 
মহ্থষবের কিছুক্ট সাধিঘ! উঠিতে পারি 
নাই । জগতে মনুঘা ‘মধ্যে চির -অপরি- 
চি রহিয়! পিকাছি। আর তুমি আন!- 
রই নাগ তুই, হনস্তপৰ লর। আলিয়া 
আপনর বুদ্ধি এবং ক্ার্থে'র এক্ষতান 
চর্চ্চাদু আমকে বহুশত হস্ত পশ্চাতে 
ফোলয্ন। আজ মন্থযযতের উচ্চ মঞ্চে সয।- 
সীন হইয়া । 

চাণক) যে তীক্ষ বুদ্ধি ধরিতেন বদি 
তাহ! কার্যে কেবল কুশাক্কুরোৎপটনেই 
পণ্যবপিহ হইত, সে ব্রাহ্মণ ঘৰি বনাশ্রনের 
লতাক্রমবল্পরীর পরিবর্তে নগরে আলির! 
মুকুটশীর্ষ রাজাধিরালকে আপনার শিষ্াত্ব 
প্রথণ করাইতে না পারিত, জরণোর কাশ" 
ক্ষেত ব্যতীত যদি তাহার কা্)ক্ষেত দূর 
সম্প্রণাযিত হুইয়া না পক্কিত, ভাহ। হইলে 
আব ঘুসঘুগযন্তের পরেও কে দেই বুছির 
খেলা বেশির! চমকিন্ত হই, কেই বা 
গেই স্কুটভস্ত্রী নীডিবিদের নীতিজ্ঞতার 
অবনভ.মস্তকে পূজ। করিত ? কে ছানিত 
নেপোলিয়ান বোনাপার্টের নাম যদি সেই 
বিকার পর্ণকুটীরবাণী মেষপালকপুত্র 
ভূঘহ্য সাগরে নীলোন্ডিাল[ত ক্রীড়। 
দেখিতে দেখিতে কেবল মেবচারণ মাত্রেই 


কল্পনা ৷ 


আপনর সফল বুদ্ধি ব্যতিত কহ্তি? 
কিন্তু কোথ'র রহিল সেই: নেবপালকের 
আনালা সঙ্ছচরগণ যখন নেপো[লয়ালের 
পোক্ও প্রতাপে হরোপের এক প্রান্ত হুইতে 
ক্সপর প্রান্তে পর্যন্ত সম্াসে থর থর কাশিদ্ছা 
উঠিল! বুঙ্ছিবল বড় বল, কিশ্য তাহার 
সহিত কাধ্যের যোগ চাই?) কার্ধা ভি 
বুদ্ধির প্রস্ধরণ নাই, স্থতরাং মহষ)ত্বও 
নাই। 

বিস্মার্ক বা াডষ্টোন থে বুদ্ধি ধরেন 
হহতঃ তোমারও সে বুদ্ধি আছে, কিন্ত 
তোলার সে বুদ্ধি (খাইবার ক্ষেত্র পাও 
না, তাহার অনুরূপ কার্য করিবার অধি- 
কার তোঙার নাই; যিস্মার্ক প্লাড্টোনের 
লায়ে জগৎ কাপিতে লাগিল. আর তুমি 
চিরকালের জনা অস্ফ_টবাক্‌ ওকের ন্যায় 
নগণা রচিয়|। গেলে। জআন্যতঃ যাকেইার 
দে কার্ধয করিতেছে, ভরত: বুঝকাইয়। দিলে 
সে কার্ধা সচ্ছন্দে করিতে পার, ক্ষিস্ত 
তোমার লিগের বুবিবার ক্ষমতার অভাব_ 
তোমার বুদ্ধি নাই, ম্যাকেউ।র বুদ্ধিবলে 
পাক্ছরাল্যেশ্বর হুইল, আর তুমি বুদ্ধির 
দোষে চিব্রক্ষিনের তরে কড়ার ক!ঙাল 
খাকিলে। তাহাই বলিতেছিলাম, বুদ্ধি 
যেন কার্ধোর জলা, কার্যা তেমনি বুদ্ধির 
জুল।। উভঘ্লের একত্রে বেংগেই দপক পুরে, 
কিচ্চ উভয়ের মধ্যে ঘে কাক; বাব 
হইলেই শূণ্য বতীত আর কিছুই থাকে 
লা) 

কুকি এবং কার্ধে!র মাধো কে পরি কে 
লঘিষ্ঠ ভাছ। স্থির কর। বড়ই কঠিন কথা ॥ 
সচরাচর দেখিতে পাই, বুদ্ধির প্রাধান)ই 
স্বীকৃত হইক্লা থাকে৷ সকলের মুখেই 
শুনিতে পাই, “বুদ্ধবল বড় বল” 


দেশীর স্্ীলোকেরা পর্যন্ত কাছ করান 
বলিয়! কেন 
“্যুদ্ধি বিনে হা ভাত ॥ 
বুদ্ধিওণে খা ভাত ৪" 

কথাটার যোৌক্তিকত। সম্বদ্ছে প্রযাণ- 
প্রয়োগেও তাহার! পশ্চাং্পাদ্দ নহেল। ৮ 
তাহারা বলেন, যাহার বুদ্ধি সাতে 
তাহাকে কার্যের জন্য কখনই বিমা 
থাকিতে হয না, কার্ধেঃহ ভাবলা তাহার 
নাই ॥ বুদ্ধি আগে, কার্য তাহার পর । 
কথাটার সম্গতিপক্গে সন্ছসা অন্যসত কর! 
ছুরূু। কিন্ত তাহা হইলেও, উহ! যেমন 
ঠিক্‌, তেমনি ইহ।ও ঠিক ঘে, যাহার তাদুণ- 
বিশি্টকপ বুদ্ধি নাই সে যদি কোনও 
কার্ধে। প্রাণপণ করে, শতবার বার্থচেষ্ট 
হইলেও গে যদি সেই কার্ধে) উঠি৷ 
পড়িছ্কা লাগিয়া থাকে, তাহ। হুউঙ্জে 
দিনে দিলে তাহার ক্ষীণ বুদ্ধি প্রস্দ,রিত 
হইতে আরম্ভ হয়। ক্রমে এঘনই হুইপ্লা 
পড়ে যে অবশেে ঠাহার লেই কার্ধের পটুত। 
এবং কার্ঘ।ক্ষনত! দেখিয়া) অবাক হইয়া 
থাকিতে হল । আনেক খ্যাতন!না বুদ্ধিধত 
তাহার নিকট ছার মানিয়া বায়। 
শেষ, কেহ বা আপনার বহছুপ্রশংদিত 
বুক্ধির পু'টুলিটি হাতে লগা তাহারই 
দ্বারে আর্থসয়া উপাসনা করিতে আরস্ত 
করে। বুদ্ধির প্রাধান্য সম্বন্ধে প্রয়াণ 
দেখিয়! অন্যমত করিবার সম্তবনীয়ত! যদি 
ন! থাকে, তবে কার্ধ্যের প্রাধানা সন্বক্ষেও 
প্রমাণাদি দেখির! জন্যমত করিবার সম্ভব- 
লীগ্বতা লাই ॥ . 

পর্বত-খহার দেখিলাম, বহি ধীকি 
ধীকি জলিতেছে, তাহাতে তেমন তেজ" - 
লাই, তেনন ছাল! নাই-_আীপদীি, নন্দ- 


বুদ্ধি এবং কার্য ॥ 


ভাস, প্রিমিতপ্রায়। অনুরে বিস্তর ইন্ধন 
রাশি পড়িয়:ছিল, সংযে:গ করিলাম, বড়ি 
তীত্রতেদে আলিত্া উঠিল । কিস্চি যদি 
দে ইন্ধন হাশি সংগ্রহ ন! হুইত, ধীরে 
ধীরে লে বসি মন্দীনুত হুইয়। নির্বাণগন্ত 
* হইয়া পড়িত। জুদয়ের কোন 
নিভূহুতম প্রদেশে হরত্তঃ একটু বুদ্ধির 
ক্আন্ডন চুপে চুপে সন্ধৃহ্িত হইতেছিল, 
যদি কার্ধোর ইন্ধন তাহাতে সংযোজন! 
করিতে পারিতাষ, বহি অচিরাহ জলির 
উঠি, কিন্ত সে ক্ষমৃত। ছিল না, অগ্নি 
ধুষাইযা পুহ!ইযর়া নিভিত্না গেল। বুদ্ধি 
আনি, কার্ধয তাহার কাঠ। অগ্নি থাকিলে 
ছলে না, কাঠ থাকিলেও জুলে না) 
আয় ও কাষ্ঠে একত্র হইলেই ছলিয়া 
থাকে । ঘে তাহ! বুঝে লা, একটু আগুন 
পাইয়াই৷ ব্নাহলাদে উন্মত্ত হুইরা তাহ। 
আওলিতে ধায়, তাহাকে ব্যর্থচেষ্টতার কষ্ট- 
ভোগ করিতে হর । তাহাতে হয় এই যে, 
ফু পাড়িতে গাড়িতে শেষ লমস্্ আগুন- 
টীতে ছাই পড়িয়া জআসে। কার্ধে।র 
ক্ষেত্র যাহার নাই, কার্ধ। করিবার সস 
বা স্বাধীনতা যে পাদ না, সহভ্র বুদ্ধি 
থাকিলেও মন্থধ্য ম্ধো সে নিতাস্তই নগণা 
মাও ॥ 
কত আসংখা রত সমুদ্রের অজান! গহ্মর 
মতো আপনার আলোকে আপনিই আলে।- 
কিত হুইল্ল| পড়িদ্র। থাকে, কেহ তাহার 
দ্র যাচিয়। দেখে না; কত অসংখ্য 
কুন্দম কানন আলো করিয়া? ফুটিব্রা 
থাকে, কেহ তাহার আপ লঙ্ল না, শৈষ 
অনাত্রাত অন্পৃষ্ট অবস্থা গে ঝরিরা পড়িয়া 
=-* পিয়া “ৰায় ; কত. নীরব কবির জদরে 
মুহুর্তে মুহূর্তে কত নুতন ভাবের উদ্বর হুইন্া 


আমার 


আবার পরক্ষণেই তাহা সেই হেই 
বিল প্রাণ হর, কেহ তাহার এক্ষটী 
ব্ণও বুকে নাঃ কত হর্ষ ০ 
কত শোচ, কত বাধা, কর 
তর্ক কত যুক্তি, কত প্যান, কত হান, 
শে তাহ! প্রকাশ করিতে পারে না বলিক্গা 
কেহ তাহার সব্বাদ লয় না । জগতে যাহার 
কার্ধা মাই, দে কগতের কেহই নচে। 
কেহই 'ভাহাংক ভালিকে চাঙে লা, কেহই 
তাহার তত রাখে না। কেহই হার 
সন্বক্ষে একটাও কথা লিচ্তাসা করে লা। 
সে মরিল তো, ভাহারঞ্ম(র কোন চিহই 
থাকিল না! সে যেন কেবল খাইতে শুই- 
তেই আনসিস:ছিল, খাইব শুইয়াই চলি! 
গেল । ইহাই সকলে বুশ্সিল। কিন্চ সে 
যে কত অচিত্তিতপূর্কা আনস্থভুই পুর্ব ভাব 
সকল হৃদয়ে ধারণ করিয়! আসিয়াছিল, 
উপযুক্ ক্ষেত্র পাইল ন! বলিয়া তাছ! প্রকাশ 
করিতে পারিল না, হলত, তাহার প্রচার 
হইলে হলন্্ুল বাধিয়া যাইতঃ ভাবর[গ্যে 
একটা ঘুগান্তর আলিয়া উপস্থিত হইত,_ 
শে সব কথা আর কেহুই বুঝিল ন!--বুকি- 
বার চেষ্টাও করিল না। তাহার মৃত্যুর সহিত 
লেই সার্ধত্রিহস্তপরিনিত ভূমিখত্ডপরি 
জলস্ত চিতার তাহার সমস্ত ভাবের অস্তে।ই 
হইল ॥ তাহার যা কিছু সব দুম মুছিয়) 
গেল। অকস্তে কিন্ত ন! বুক্ক, কবি-সহৃলয় 
ইহা বুঝিয়াহিল, ভাই সে হাদয়ের তার 
বাজি? উঠিয়। গাহিক্সাছিল-_ 


‘Some 


কত হলযে 
কত কথা 


village Hampden, that, with 
dauntless breast, 

The little tyrant of his field wiihstood i 
Some mute inglorious Milton here may 
2৫5৮ 

Some Cromwell, guiltess of his country's 
৮1০০৭ 
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গ্রে একটা শ্দ্রপ্কলের একট! ক্ষুদ্র সমাধি- 
ক্ষেত দেখিয়া এ কথা লিখিাছেন, অ:দ 
বি তিনি গিরিনদীনিকর্িণী নগর উপনগর- 
শোভি হ বিস্তীর্ণ ভারতে এই বিশাল শ্মশান" 
ভূমি দেখিতেন, ন। জানি তাহার হৃদয় তাহা 
হইলে কাঁদিয়া কাদিয়া কতঈ মলের বাপা 
জালাইত! ভারতের সমাধিস্থল অতি 
বিচিত্র । কেহ চলি! গিল্নাছে, ক্ষেহ চলিয়া 
যাইতেছে, কেহ আছে কিন্তু না থাকা মাত্র ৷ 
সকলের একই দশা! ভগ কাহাকে চেলে 
না, কাহারও নাম কখন শোনে নাই, 
তাহারা এ বিপুল লোকসাগরে এক একী 
অল.বুধুদ সাম্য । ক্ষাণেফের তরে ভঠিয়াছে 
ক্ষণেকের তরে ত:হাদের খেল! ধূলা সাজ 
শরিয়া অলযমধে৷ নিলীন হইয়া যাঈবে। 
কিন্ত, একপ অবস্থা ইহার চিরদিন ছিল লা? 
ইতিছাস কাদিয়া কানিয়া এখনও সে কণা 
খে।ষণ। করিতেছে । সাহস মান্থষের কথা 
ভোলে, কিন্তু ইতিহাস তাহা ভোলে লা। 
তে লেই সব কথা চিরদিন যতনে আপনার 
বুকের উপর লিহিরা রাশির দেয় । ইচ্ছার 
পূর্বতন অবস্থা দেখিতে ইচ্চা হয়,সেই ইতি- 
হলের জীর্ণ পৃষ্ঠা উস্মোচন কর। প্রাচীন 
বৈদিক অবব।া:য যত কিছু পাও দেখ, তার 
পর রামান্রণে আইগ,অলেক দৃষ্টান্ত নিলিবে 
তাহার পর সহ!ভারতের কুক্রক্ষেত্র ধৃধু করি- 
হেছে-সে প্রান্তরে দৃষ্টাত্তের রাশি । তাহ? 
প্লাবিদ্ব। দিগ্লা আরও অগ্রসর হও» এ দন্ম্ধে 
কে এক বর্শ্ধাবৃত পূরুষ বদলি চর্শ্ম লই 
মার মার শব্দে 'লগতবিজনী” সেকেন্দার 
সাহকে দুরে খেদাইরা লইরা চলিছাছে। 
ইচ্ছা হর, আরও অসুলস্ধান কর, স্ববল- 
ছগের পাপ-নিশ্বাসে বেখানে ইতিহাসের 
পৃষ্ঠ। কালিম। ধাপ করিয়াছে, সেখানে 


কল্পন।। 


ডাতিয়া দেখ --কত শ্িষঙি, কত প্রতাপ, 
কত গোবিক্দ সিংহ. কত টোচরমল্র ! কে 
বলিবে তাহার এ অবস্থা চিহকাল ধরিয়া 
ছিল ? তবে এখন ভারতে এ যুসাস্তণ পরি- 
বর্ত কেন? ভারত শ্মশান কেন? মানুষ 
সব কে।খান্ধ গেল? মন্ুঘ৷ত কেলে লোপ * 
পাইল ? এখনও বুদ্ধিজীবী বলিয়া ভাঁৱত- 
বাসিদিগের যথেষ্ট খ।াতি রচিয়াদ্ধে, এখনও 
তারতব[সির বুদ্ধির নিকট অনেক আরতি 
হার মানে, ভবে এ বিপর্ধ।য় কিসের অন্ত ? 
সেই অদামান্া বুদ্ধিবল-সম্পন্ন হুইযাও ভারত- 
বাসি মন্বা্ব অঙ্গনে কেন এত জক্ষম ? 

“সেই হিপ জাতি সেই বদ্ধ রা, 

জ্ঞান বুদ্ধিত্য!তিঃ তেমতি প্রখরা, 

তবে কেন ভূমে পড়ি লুটান্র ? '” 

আমর! পুর্ষ্বেই বলিয়াছি, যন ব্যত্বের 
পূর্ণতা বুদ্ধি এবং কার্ধ/ । ভযরতবাসির বুদ্ধি 
আছে, কিন্তু কাৰ্য্য নাই । কার্থ। করিতে 
আনে না, আনিলেও কার্ণ্য করিতে পায় লাঃ 
স্মতরাৎ সে বুদ্ধি প্রস্থ রত হইতে না 
পারিয়। ক্রমেই জড়ভাবাপন্ন হইন্ছা পড়িতেছে। 
বি ইন্ধন অভাবে মন্দ মন্দ নির্বাণিভ হইরা। 
আসিতেছে । কার্যহীনের এ দশ! বিচিত্র 
নহে। যে জাতি বধন কার্ধযশুনা হইয়া 
পড়িয়'ছে তখনই: তাহার এই দশ। ঘটিকাছে।) 
যে ভারত একদিন শৃরভোগ। সম্পদের 
সর্ব্বান্দীণ পরিপূর্বকার বিলসিত হইত, লই 
ভারতের উদরে খাল অল জুটে ন), আগে 
বহ উঠে না, নীচতার লিদ্গতম স্তরে ডুবি] 
পড়িবাছে_উঠিবার সামর্থ্য নাই, মত্ত কো- 
স্তলন পূর্বক জগতের পালে চাহি দেখিবার 
ক্ষতা নাধ।_কেন? যাহা এক দিন বৃক্ষের 
নাচনি, পত্রের দে!লনি ও পক্ষীর কুলনিতে * 
নন্দনকাননের শৌনধধ/কেও মধ্ঃকৃত করিত 


বুদ্ধি এবং কার্য । 


তাছা আগ কেবল মক্রতুসিময়, আর সেই: 
মরুভূমে অহনিশি চৈ রৌদ্রের তপ্রবালুক্ষাশ 
আনলে বর্ষণ করতেছে কেন? এ সকলই 
কার্ডের বিরহ জন]। পক্ষান্তরে সে অতি 
আসভা বন্যদিগের অপেক্ষ। কোনও আংশে 
*শ্রেঠ ছিল না-_বৃক্ষবন্ধল ব। চিতসঙ্গন হাহ 
দেব লজ্জা নিবারণ করিত, সেই লাতি বৃদ্ধ 
সহকারে আন কার্যের পেব। কণিত্র। জাতি- 
সমিতিব মধো উচ্ছি তশীর্ঘ, তাহার বালি- 
দের নব্রপ্রবাছিনী অনু প্রবাছে ভাপীর- 
থীর ন্যান্স শতধারা (বস্তারপূপক লিক্দিগন্ত 
ছা ইয়া ফেলিতেছে, লে সাত ভুপতির আপনে, 
সমাসীল হুইয়। জগতের লরপ্তিলমূহের 
নিকট ম্পর্থানহকারে প্রসারিত হস্তে কর 
চাহিতেছে) তাহার সাহিত্য, তাহার সহ্য ছা, 
তাহার শাসনপ্রণালী আজ জ।কি-না্ারণের 
শিক্ষার সামগ্রী হুইয়া উঠিরাছে । এ লম- 
হই বুদ্ধি এবং কার্ষোর আমোদ প্রসাদফল । 
ইহাই মঙ্গব্যত্ব । কিন্ত মন্থুবাত্বের এক 
উপাদান বুদ্ধি, জন৷ উপাদান কা্ষ। । 
ভারতের এক উপাদ।ন আছে,খন্য উপাদান 
নাই। বুদ্ধি আছে, কার্থ। নাই ৷ তাই সেই 
পৃথিবীর আতরণমন্্রপ। ভাৱতভুমি জল 
স্মশানভূমিতে পরিণত হুইত্রা গৃত্রশকুনির 
আবাল থান হইখাছে। বৃহস্পতির সন্তা- 
নেরা আলও অসাধারণ বুদ্ধদীবী বলিয়। 
প্রথিত রহিয়াছে, কিন্তু গুকুগোধিন্দের 
[শিয৷মশ্ুলী আল নিশ্চেষ্ট, নিঃস্পন্দ ও 
নিত্তিয, তাই ভারত পরপদ্ধতলে পড়িরা 
পরের উপাসনার দ্বিন কাটাইতেছে । 
ভারতে এখন কাধের অবতারণা 
লিতাত্তই আবশ।ক হইয়াছে । কিন্ত ভারত 
ককার্ব। করিতে প্রন লা, কার্থ। করিবার 
বআধিকার ভাহার বড়ই সীমাবদ্ধ, ভার 


২০৫ 


পত্বাধীন । কিন্ত তাহ! হইলেও পরাধী নত! 
আনাপের 
নছে। 


কার্ঘাযহ্থীনতার স্ম।ক্‌ কারণ 
ইচ্ছা। করিলে আনত) অনেক কথ্য 
করিতে পারি, কিন্ধ তাহা অনুর! করি নঃ।॥ 
জআনর। কার্থয তূলয্ন। গিল্ড, কা্খে।র 
চেইাও ভুলিয়। গিরছি । শৈশবে আনন) 
কার্ধ্যের চেই। দেখি না, কার্য করিতে শিখি 
না, বন্ুণেও কাজেই কারণের আর কোন 
ব্যাপারে থাকি না) আনরা [বিদ্যালয়ে 
বাই, পাঠাভ)াস করি, কত গিশীখ তৈল- 
প্।াহনের পর পরীক্ষা উত্তীণ হই, তাহার 
চরম উদ্দেশ্য কি ?-_হর্সকেরানীপিরি, লন 
বড় জোর, ডেপুটী-পিরি। আছিয়তি হবলা 
তো. সোপায় সেহাগা মিশিল। আরকি 
চাই ? বাহ্বাস্কাট জর, করতালি তাড়না 
কর, সংবাদপত্রেত,দীর্ঘ প্রস্থ চন্দ আর্টিকেল 
লেখ, আমাদের কার্ধের চুড়ান্ত হুইল। 
কিন্ত কার্ধাট। কি, না, ঘটি কাবস্তরের কনিষ্ঠ" 
শলাকাটী লবন প্রকোের অঙরেছা অতীত 
হইতে না হইতে ভীবনঘাওার অতি অসার 
ক্মথচ অপরিহরণীদ্র যে, বিষণ সেই আহা- 
রাদি ব্কখকিৎ সমাপন করির। ভগবান্‌ 
মরীভিমালীর জন্তাচলশ্িরাধলম্বল পর্যাজ 
পরের গোলামি, আর, অবশিষ্ট সময় টুকু 
তাস তামাক তাকির। তবলা প্রভৃতি তকা- 
বাদি বর্গের বাছৃচ্ছিক সেবার পর প্রিরযতৰা- 
পার্খে গভীর সুতুপ্তি। আমাদের কধে।র 
ক্ষেত্র, “কুঠিবাড়ী ঘর ও স্বর বাড়ী কুঠি” 
মুধে। সীমাবদ্ধ । তাহার বাহিরের কোনও 

ংবাঁন আমর! আনিতে চাহি না, সুতরাং 
তাহার বাহিরের লোকেরাও আদাদিগের 
কোনও সংবাদ রাখে =! । আমর! বে 
বুদ্ধিটুক্থ লইয়া ঘর কলি, তাহ। কারের 
লাগ৷ইলে হয় ত আনেক ভাল কল কলা- 





কল্পনা! ৷ 


ছতে পারিতাম ; কিন্ত তাহা কার্থ। ক্ষেসের 
মুক্ত বাতু সেবন করিতে লা পাইন) বদ্ধ 
কৃপেক ন্যায় ক্রমে এতই দূষিত হুইল্। পড়ে 
যে আহার দুর্গন্ধে ও অশ্বস্বাকারিতায় 
প্রতিবেশীমনশুলী পর্থ।স্ত জালাতন হুইয়া 
উঠে। “‘হলং বুচ্ষিবলং” বলির! 
কেবল আস্ফালন কবি ন।7 হলি বুদ্ধির 
ছার! প্রক্ৃততরূপ উপক্কভ হুটতে চাও তে? 
স্কাহার লাগামগাছটি কার্ধেহ হাতে তুলি৷ 
দিও । পণ্ডিত না বুকিরা সুজিত লেখেন 
লাট" কৰ্ম্মণ! বাধাতে বুদ্ধি: ৷ 

তাই বলিতেছি? ভারতে এখন কার্থোর 
বড়ই আবশাক হইয়াছে ৷ সম্প্রতি দেখিতে 
পাই, আমাদের দেশে কার্ষোর উপকারিতা 
ক্রতকট। উপলব্ধি জটয়'ছে। গেখিঘা 
প্রথমতঃ আম্মা! তউয়াছিল, কিন্ত উত্তরোত্তর 
ইহার 'ভাব ভক্তি দেখিয়া বোধ হইতেছে, 
এ প্রকার ন। হইলেই ছিল ভাল; কাকে 
নিত্যন্ত হেলাফেলা। ভাবিয়া তাছ। লঈম) 
আমোদ করিলে কোন কালেই কাহারও 
ভদ্রস্বতা সু মা। কার্ঘ। কি তাহ! আমর 
বুঝি লা, কেবল কার্থের ভাপ শিখিয়:ছি 
মাত্র । কারা কোথার তাহার প্রতি লক্ষ্যও 
করি না, কেবল ছায়ার পম্চাৎ অন্থসরণ 
করিয়া ছারাখেল। করি মা । কথার 
কথায় কমাদবের লা, সমিতি আবেদন 
নিবেদন সমসেদল ; ধনীর প্রাসাদে, নি 
নের পর্ণকুটারে, বিলাপীর লিকুঞ্গে, বিবেকীর 


বলং 


ভজনাদৃহে সৰ্ক্মত্রই কার্খোর অন্ছট বনি, 
অথচ কার্থ। কোথানদ্র, কার্হা করে কে, বাহ 
আনি না, তাহ! ভাবি না-কার্য্য যেন 
শব্দরাসে।র সামগ্রী হই) দাড়াইরাছে। 
“ৰাবদূকতার এত প্রশ্রগ্র দিলে কখনই কাঁহার 
সিন্ধি নাই । সেই জ্রনাই বলিতোহুল'ন,* 
এ প্রকার ল। হইলেই ছিল ভাল ॥ .ঞ্রতি- 
নিয়ত: চতুদ্িক হইতে সহঅ সহম্র রসন।- 
কুলার বাতাস পাইলে কা্যলম্্রীর যে সুপ্ম 
রশ্রি-রেখাটুক্থ দেখ। দিয়াছে তাহা শীআই 
চিরদিনের জন্য নির্ব্বাণিত হুইয়। ঘাইবে॥ 
কথ। ছাড়িয়া, এখন কাজ চাই। 
ভারতে এখন প্রকৃত কার্ধেযর, অবতরণ! 
আবশ)ক। ব্সাবশ)ক কেল না, ভারতের 
বুদ্ধি শক্রঃও প্রশংদার লামগী, কিস্ক 
কেবল কার্খে/র অভাবে সে আজ পর- 
পদতলে পড়িয়া সম্পেষিত হইতেছে। 
আবশ্যক কেননা, তাহার বুদ্ধি এবং 
তাহার কার্ধ) পরস্পর পরস্পরার্থে (নিয়োজিত 
হইলে, অচিরাৎ সে আপনার অবস্থাকে 
উন্নীত কারতে সক্ষম হইবে, অচিরাৎ 
অগ্ছহাজাতি মধ্যে তাহার নিজের মন্থব।ত 
প্রতিষ্টাপিত করিতে ক্ৃতকাধ্য হইবে । 
আবশ্যক কেন লা, শন্ুষ্যত্থের এক উপা- 
দন বুদ্ধি, জন। উপাদান কারা, মং বুদ্ধি 
থাকিলে মনুবাত্বের পূর্ণতা! হয় ন।, মাত্র 
কার্য থ!কিলে মনুয্যত্বের পুর্ণ হয় না 
মছবযত্বের পূর্ণ হ। বুদ্ধ এবং, ফার্ধ্য । 


শিক্ষানবীসের কথা। 


আমার জীবন ককটা উপনানের 
*মতন,__ব্(্চর্ঘয জনক কি না, জানি ল)। 
শৈশবের বতট্‌ কু ঘনে পড়ে, মলে পড়ে - 
গীতসাদ্যামুরন্রি আমার শৈশবাবদি চিল । 
পিতাঠাকুর একজন প্রকৃত আমুদে লে:ক 
হছংলেন। তাহার সৈঠকখান'র গাল বাদ- 
নার পূর্ণ সারগু!ম ছিল। সঙ্ধা হইতে 
১১।১২ট। পর্থাস্ত পাড়াপ্রতিবেশীরা আদা- 
দেরই বাড়ীতে বন্ড ডা গ'ড়িসা থাকত, 
তানাকুর শ্রাক্ষ করিত । তারও কেমন 
সখ, ছিল, তাল ভাল গায়ে বাক্য়ে একত্র 
করিদ্বা মধ্যে মপ্বো মা্টক্ষেল দিতেন। 
পালপার্ধ্বণে ঘাত্রা, থিয়েটার, পাঁচালী 
হুইত। ৰাডীতে বারে মাসে তেরে। পার্বণ, 
ছিল। প্রায়ই তিনি আমে:দ করিয়া 
ধুষপামে বন্ধুবান্ধবপ্িগকে ভোজ দিতেন। 
তিনি Famine Depactmenta কম 
করিতেন, উপার্জন ৰথেষ্ট হিল। তাহার 
বাদ্বাহুলো9 আমাদের কখন 
ক্রচ্ছু ব'্থ। খটে নাই) সংলাৱের মধো 
বাবা, মা ও আহমি-_এই তিনজন মাত্র 
তা ছাড়া, ছটা চাকর ও একটা বি। 
মনে পড়ে-সন্ধ্যাবেলা সন্মতে বই 
খুলিয়। বাবার কাছে বলিয়া থাকিতাম £ 
পড়াশুনা খুবই হইত! গল্প ব। গান 
খ!নিবার সুখে এক একবার গো গৌ করি- 
তাম ৮ ভীমপলশ্রীর গিট কিরি, কালাড়ার 
গমক, ঝিবিট খাশ্থাজের মূচ্ছ' লা, টোরিতে 
শা ভৈদ্ববীর, কারার “হাক্ীরের কোন্‌ পদ্দা 
লাগে লা, বেহাগ কেন দিনে গাছিতে 


সংসারে 


নাই, বাহার কেন রাত্রে গাছিলে জমে লা, 
ইত্যাদি তর্ক-বিত্র্ল ; ত'নলেন, হরিদাস 
শণৌোসাইঃ. গোলাম আন্বাস, সরিমিয়া, 
লিপুবাবু, হিরে বুল বুল, প্রভৃতির আহাদ্রা 
“বোধোদদঘ কথামালার’ মাহান্থা ও পণ্ডিতের 
লৌরাস্ম। তুলাটয়া বাধিত । সকালবেলা 
বা একটু পড়িহাম। কাজেই এ জীৰনে 
দিদার দৌড় অলিক দূর ভর নাই । গ্রামন্ছ 
পবর্ণমেন্ট-লাভাদ। কাত বিদ্যালয্রের শেষ ধাপ 
পর্য/স্ত ৷ 
| 

আমাদের গ্রাম হাব্ডা হতে রেলে 
আড়াই প্ণ্টার পথ । বাবা 2815 pas- 
5৫nGer ভিলেন । আমার বিদ্যাকাশে 
ক্রঘশঃ কাপামেঘ গেখিছা সন্দয়ে আমাকে 
সাহার কআফিসে শিক্ষানবীদী পদে ভর্তি 
করিয়া বিলেন। ৮টার সমজে দূর্গা 
শ্মরণ করির। বাড়ী চটতে বাছির হট, 
জর ৭॥ঃ টার সমর উহরি স্মরণ করিপর) 
বাড়ীতে প্রবেশ করি। সকালটা যেন 
উঠিছে উঠিতে, স্থানাদি করিতে করিতে, 
ভাতের তাড়া দিকে দিতে কাটি'ছা। যাইত । 
কিন্ত, প্রথম রাত্রি কাটাইবার উপার কি। 

বাবার বৈঠকবানাদ্র আর বসি লা, 
এক সঙ্গে বলিতে লক্ষ্ম। করে । আমাদের 
বহিবাড়ীতে একখানি বৈ খর নাই। 
কাজেই পাড়ায় স্থবিধামত একটা আভা 
কাড়া গেল) ক্রমে আড্ড। আমির] 
উঠিল। প্রথমে তাস, পাশা, সান বাজনা, 
ক্রমে বিহেটারের আখড়া থরে পরিণ্ভ 
হুইল | আমি হইল!ম দলের চাই । 


কল্পবা 


আমার উচ্ছা হিল একট অপেরা 
খুলি। কিন্ত দলের অনেকেই লকঙ্গীতে 
অনিত্য । শেষে অনেক্ষ পরামর্শে, বহুল 
গবেষণার পর স্থির হইল ‘মেম্বলাদবধ' 
অভিনয় করা। মেঘনাদ তশন বাঙ্গালার 
হুলস্থূল বাধাইরাছিল। আমি লইলাম 
যেঘনাদের part । 

Rehearsal চলিতেছে, এমন লময় 
উঠক্তিয্য।য় ছুভিক্ষ উপান্থিত! বাবাকে উড়ি- 
ধাত যাইবার সুকুর আলিল। আনার 
শাপে ব্র-তিশ টাকা মাহিনার একট! 
চাকুটী ফুটিল । দ্ৰ’মাক্েও বাবার সঙ্গে 
উঠিব'ত্র ঝইতে হুইবে । মা এক! থাকেন 
কি করিয়া? 

৩ 

১৮৬৫ ধৃষ্টাব্ব । মুর আজ পৈশাচিক 
নোট উচড়িব৷। দণ্ড শ্মশান-তূমি ৷ দরে 
খর অলাহ?র, বিস্থচিকা। কে কাহার 
সাহায্য করে, কে কাহার তত্ব লয়? হী 
স্বামীর জন্য কাকিবে কি কোলে যে ুসূব্্ণ 
শিও ! পুন মানার কি তত্ব লইবে নিজে 
সপ্তাহ উপবাসী! ভগ্নী ভ্রাতার কি তত্ব 
লইবে দ্বানী যে এক পক্ষ নিরুদ্দেশ । 
পাত পল্পীর ভরে কাদিতেভে লা, ভ্রাতা 
ভন্রীর তরে কাদিতেছে ন, সী পন্চির তঙ্গে 
কাকিকেছে লা! 

হুলহলারমান গৃহ আতর নীরব, কল- 
কলায়মান্‌ জনপদ অজ শূনা । পথে পথে, 
ঘাটে ঘ!টে ব্বৃতদেহ শুকাইতেচে, খালে 
খালে, বিলে বিলে স্ৃতদেছ পচিতেছে 
পরে ঘরে, হারে স্বারে পিরলের দীর্ঘশ্বাস 
শুনা যাইতেছে, স্নাশ্বাল দিবার কেহ নাই! 

আশ্বাস দিবে কে? ইতিহাসে দেখিবে 
উড়িষ্য৷-হর্কিশ্ষে গবর্ণমেন্টের কোটি 


কোট উকা ব্যয় হটশ্রাহছিল। জানি না, 
গবর্ণমেন্টের সে কোটি কোটির মধো কত 
কোটি শুনা উদরে, আর কত কোটি পুর্ণ 
উরে প্রবেশ করিত্রাছিল! যাহা হুউক, 
ইতিহাসে লেখে উডভিহা-হতিক্ষে ববুত 
লোকের নৃত্য হইয়াছিল । রি 

কি ভীষণ ঝাপার! কত লক্ষ জস্থর্খয্পশ)1 
রমণী, কত লক্ষ নবনীতপুতলী শিশু, কত 
লক্ষ অভিমানী সুবক, কত লক্ষ চলৎ-শ ক্তি- 
হান বৃদ্ধ, কত লক্ষ বটি-আবলন্দুদহ! বৃদ্ধা 
পে পথে, স্বারে দ্বারে হ! অশ্ব হা অমন 
করিতেছে! আল মানাপমান নাই । কেহ 
বনে বলে ঘাসের বীদর, বাশের কৌড় বু জি- 
তেছে. কেহ পথে পথে উচ্ছিষ্ট পাতা 
উণ্টাইতেছে। পিতা পুত্রের হাত হইতে, 
স্ত্রী শ্বামীর ছাড় হইতে উচ্ছিষ্ট পাতা 
কাড়ি লইতেছে! আদ্দ কেহ কাহারে? 
নয়। তান! দানা, ঘর বাড়ী, স্ত্রী পুত্র 
যাহা চাও, ৮৪, এক সৃষ্টি অল দাও__ 
দাও! 

গবর্ণমেক্ট দিশাহারা। 
নাই । 


কাজের শেব 


9 

গ্েপিতে দেখিতে ডিন মাস কাটিতা 
গেল। কোম্পানীর বন্দোবস্ত দোরত্ত 
হয়! স্মাসিল । দেপিচত দেখিতে আমা- 
দের চক্ষে ও কতকটা শহিয়া লিল । 

এক দিন সন্ধ্যার সময় কর্ধস্থান হইতে 
ফিরিয়। আসিরা শুনিলাম, হুপুরবেলা 
একটা মাপী একটা মেয়েকে ব্সাঙ্গ দশ 
টাকান মার কাছে বেচে গেছে ॥ 

গ্মা, একি?” 

“বাবা, কিনি নি। মাগী- কঁঘতে.. 
কাদ্তে বলে, শে ও তার বৃদ্ধ সোগামী 


সি 


শিক্ষানাবশের কথা । 


আজ লাজ রবিন পেতে পাস্ুলি। ক্চাম্পা- 
নর কানে খাবে ক্রি, তার লোমশ উঠ তেই 
পাচ্চে না, লে তাকে লিবেই বিরত! 
যোরটীা আমাহ দিলে গেল বশে ওকে 
খাওয়াও লাওবাও, নইলে ৪৯২৩ মাবা 
ধাবে। তার কান্না দেখে তদের পাবার 
জন্য, দশটা টাকা লিয়েছি। বলেছি 
দরক্চার তলে কিছু কিছু লিযে যেতে" 

"মা, কৃমি জান লা? কত লোক পবের 
ভোলে হেরে চরী ক'বে, আজকাল নশ 
উাকায় কেন আট গশ্ডা পয়সার 
যাচ্ে। ভূমি ভারি বিপাছে 
দেখ চি 
না, বাবা, চোহাট মেসে নঙ্গ। মাগীর 
লক্ষে মেয়েটির মুখের আদল আছে। 
মেদ্রেটাকে দেখলে বড় দুঃখু হয়। 
চমৎকার চেছ।রা. বামবনের মেয়ে |” 

আমর! জাতিতে ত্রাহ্্থণ। 

a 

আহা. মেয়ে নল্প যেন চাপ! ফুল। 
সুখ খালি পান পানা, নাকটী কাশীর মন্ত। 
চোখ ছুটী ভাস! ভালা, চাহনি স্সির। 
কালো মোট! = ৷ চুলের গোছা পায়ে 
লূটায় । রাঙা রাঙা ঠোঁট হুথ।নি হাপিতে 
সাধান। দেহ কাহিল। বয়স বারো। 
প্রথমে দেখিলে মনে হয় নয় দশ। ম। 
নাম দ্বিয়াছেন,-__পার্ক্ৃতী ॥ 

পর্ধেভী বাবাকে বাবা, আমাকে দাদা 
বলিয়। ডাকে । কিন্তু মার ন্যাওটে। 
মার পাপ্লে পারে স্বোরে। মা প্রতাহ 
বৈকালে চুল বাধিক্র। দেন, সকালে শ্বান 
করাইয়া দেন। সর্বদাই ভাল কাপত্ত- 
€লপড়া পরাইয়। রাখেন করেক খানি 
গরহলাও দিয়াঙেন । পার্দতীকে লংসাবের 

২৭ 


(বেচে 
ফেলবে 





২০৯ 


কোন কালই করিতে চর না। বা লকালে 
পান সাগা বাস পাড় পেতে দেওয়া ৷ 

আমি রস করিল্লা মাকে বলি, 
“পিসের মেছে পেয়ে পেটের ছেলেকে তুমি 
ছাডলে দেখচি।” মা হাশিমাখ। রাগে 
গাল দেল। 

আমি মক্ুঞ্চে পোরাতীর ভেলে । 

৬ 

দিনের পত্ব দিন যার, দেসিতে দেলিতে 
উড়িব।'স্র আনালের চল যাগ কাটি গেল। 
একদিন আচম্থিভে শিল্গচিকা রোগে ৰিব 
মতা »ইল কক্ষ সমান জেরে চলি- 
ত্যেছ। বিশ্রাম যা নাইতে খেতে, আর ছ 
দণ্ড দূাক্টতে ৷ 

এক দিন দুপুরবেলা বাবা আফিস, 
হুউতে চলির! আসিলেল, পরীর অহুপ্র বোধ 
করিতেছে, পেট কামড়াইক্ডেতে । বিদ্ধান! 
লইলেন। এ জন্মে আর উঠিতে হুইল 
না) দুই দিনের মধো অতিসার দীাড়াটল । 

মা দিন রান্রি বাবার কাছে বঢ্য্না 
আছেন, আচার লিড নাই । যে যাহা 
ঝলিতেছে, ভাঙাবই: বাবস্থা করিতেছেন। 
ডাক্তারি শীষ ত চলিতেছে, টোট্‌ক!, 
শিকড়, ঝড়. মাহুলি, কিছুরই: সাহায্য 
লইতে বাকি রহিল লা) রক্ষা“ পাওয়া 
দ্বুকর। শেষ উপসর্গ রক্রপ্রস্রাব দেখা 
দিছে! 

অনেক কাকুতি মিনতির পর লাহেবের 
নিকট এক সপ্তাহের ছুটি মঞ্জুর হুইল। 
ডাক্তার ডাকিতে, খবৰ নিতে, লোকের 
কথার উত্তর দিতে, মাকে সাহস স্কিতে 
দিতে দিন কাটির। যায়৷ শব্যাপার্শ্বে 
বদ! বসিয্ন। রাত্রি কাটিগ্র যায়। আশা 
নাই ৷ 


১০ 
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ক্রমে অষ্টাচের ভীম রাত্রি দেখ! দিল 1 
নাক এুখ ক!ণ কাটিয়। রক্ত বহির্গত হুইল । 
» বল চরি, তরিবোল ! 


উড়িতা। 

উড্ভিযায় পাকিতে লা আর কোন 
রক্গয়ে চাদের না) বোঝেন লা. বোকান 
যার না। বুঝাব ফি? 


সাহেব বাঁকে ভাড়িতে চাহে না, মা 
খাক্ষিত্ে চাতেন না, শেষ কান্ত চাড়িয়া 
দেওহা স্থির হইল।  অংমরা অশোৌচাস্ডে 
দেশাভিন্থখে বাত্রা *করিলাম। ভ্রাহাজের 
এক্টটী কামং! ভাড়া লইলাম 1 বাসার 
বির হাটতে যা কাছিলেন, আমি কাদি- 
লা ॥ পার্বতী কাদিলনা! 

পাড়ার লোকে বলে, পার্কতীর অদৃষ্ট 
ফলে আমি পিতৃহীন হইগাছি 

৬ 

বক্ষোপস।গর । উপকূলে বালুতূমি 
ধার তপনকিরণে জলিতেছে । তালতমাল- 
শা পরিখা-রেখা। দূরে দেখা যাইতেছে । 
সফ্কেন তরশ্বতঙ্র আপনার বন্ধল তগ্গ করি- 
বান জলা এক একবার হুহু ভ--বিকটস্বরে 
কুলে আছাড়িকা পড়তেছে । আবার কুল, 
কুল, কূুপ_ক্ৰন্দনশ্বরে গড়াঃতে গড়াইতে 
ফিরিয়া আসিতেছে ৷ দৃৱে-ক্ষুদ্র শা 
হীবকখচিত বীচিমাল!, যেন কণ্টকিত 
ক্ষলেবর সবুদ্র. চনকিতেডে । কুলে উদাম, 
কোপাহল ; দূরে শ্রান্তি, কম্পন] জল 


প্রপযে নীল, ক্রমে কালো, ক্রমে গড় 
কালে! । 

ধূুলর আকাশে দুই একখানি দে 
ছুটাছুটি করিতেছে । হেথা হোপা ছুই 


একটী রলাকাপংকি মেঘকোলে ভা[লরা 


কল্গুন। । 


বেড়াউতেছে । সমুচ-বায়ু হহু স্বরে উগ্র- 
মধুবতাপে বহিতেছে । 
প্রতিধ্বনি সদর গর্জন লইরা- বায়ুর 
তর্ক্জন ইহা লোকালুফি করিতেছে । দরে 
দূরে ছুই একখানি তণী ভউত্রপাখ] বিশ্টার 
করিয়! পরীর মত তাংদিতেভে। আমংদের , 
জাহাজ কঙ্ক তুলিয়। লগব্ধবে চলিস্নছে । 
কিস্ক কঃলিতেচ৪-_ 
“যাদঃপতি রোধ যপ। চল্রোর্ল্মি আঘ'তে )+ 
আদ্র কাপিতেছে ! কিন্ত স্থুখে নহে, 
শোকে নহে, ভয়ে নছে 
৯ 
চারিদিলের পর আমর! দেশে পৌছি- 
লাম। বাড়ীনে প্রবেশ করিবার সন্য় 
মার হৃদয়ভেদী ক্রন্মনে দেশের সকলেই 
ক্আযাদের বিপদ বুঝিতে পারিল। দলে 
দলে সকলে আলিয়া সংস্ুন। দিতে লাগিল। 
[মার উপর ভরসা বাধিতে আন্থরোধ 
করিল। 
ক্রমে পার্বতীর কথা উঠিল। তাহার 
অজদৃষ্টের কথাও উঠিল। শুনিতে শুনিতে 
আমাদের মনে কেমন একটা খথট ক! জশ্মিয়! 
রহিল ॥ 
পার্দন্ী কাদে লা, হালে লা) মার 
সুখ চাহিদা! থাকে । দুপুরবেল! ঘরে এ+1 
থাকিলে, প্রাথই দেখিতে পাওয়! বার, 
দ্বক্ষিণের ছালেল। খুলিরা? চাহিয়া আছে.। 
কি যেন দেখিতে চেষ্ট। করিভেছে। সক।লে 
বা লঙ্্যার সমর ছাদে উঠিত্না, পালে হাতটি 
দিছ) দক্ষিণ-পানে_চাহিয়! আছে। কেন? 
পিলে দিনে শোক সন্দীভৃত হইয়া 
আসিল ॥ নিকৰ্শ্বাবস্থার চুপ করিয়া ধাক! 
আমার প্যভাবাভীত । আমার প্রবৃতি শৈপ্র- = 
বাবধিই চঞ্চল । অপমে মলিন মুখে হু এক 





শিক্ষান্বিসের কথ! । 


বার, ক্রমে ঘন ঘন আমার পুরাতন দলের 

সহিত মিশতে লাপিলাম ৷ 

আবার চাগাইরা তুলিলান। 
>. 


মেঘলাদ কে 


সত কলিকাতায় আমালেব অন্তিচত্ । 
“সকলেই বাত্ত সমস্ব, শ্রঃন'ভার নাই । 
বাশপোতা, ষ্টেজ শাদ্বান চলিতেন্ে । 
আমর! ভই' একজন কর্ত। মুত্রব্বিত্রান! কারি- 
তেছি। গৃচন্থ শশবাস্ত । ছেলেরা সঙ্গ 
ছাড়ে না। পাতিরের ক্রেটী লাউ । 

সন্ধ্যা আদিল । দর্শক লমিতে অ'রষ্ড 
জছটল। স্সিনেকারা দলে পুক্ু হটতে 
লাগিলাম ৷ কতক! মাঝে মাঝে ছুটাছুটি, 
হু।কাহাক্চি, দা'যকরমায়েস করিতে লাপি- 
লাম। একট ঝগড়ার মতলও হুইল । শেষ 
দশটা বাণ্রিল। 

সবর উপস্থিত । যবনিকার পাশ দিয়ে 
সকলে দেখিব! বুঝিলাখ, মজলিস পুরা! 
যবনিকা উঠিল । খআভিনহ আ:রস্ত হুইল । 

এঁকযতান তিনসার বাজিল । রাবণের 
সভা সাদ্বান ইল । Drop 5০৪০৪-খান! 
ক্ষাপ্রথান!, উঠিব উঠিল ন। । 
তালি পড়িল । আমাদের সুখ চোখ লাল 
হইস্রা উঠত । আবার 
ফেলিয়া দেওযা হুইল । আমর! সদাজে 
সকলেই 79:০0 5০৪৪৪-এর দড়ি লইগ্রা ব্যস্ত 
হইলাম । সাবার দুবার এক্যতান বান্িল । 
Drop scene উঠিল । 

রাৰণের সভা । ভগ্রদূত একটু কৈয়ারী 
ব্দবস্টায় ছিল. পড় গড় করিয়া, লম্ক খে 
বক্কু তা, আওড়াইল ৷ “পৃষ্ঠে নাহি অন্তৰ 
লেখ" বলি৷| একবার পিঠ দেখাইল, 

াএকহর বুকে ছাতৃ: ছিল । কাদিল কি 

স্বাপিল, কেহ বু'বতে পারিল লা ॥ 


ঘন ঘন করু- 


Drop-scene 


রাবণের ব্দন্ভিনয়, লক্ষণের এবং হুছু- 
মানের অভিনত সেশ চইত্র'ছিল। প্রনীলা 
বীরমদে বা শুধু মলে একটু বেশী চঞ্চল “ 
হুটয়াছিল । আমার নেবনাদের বিন 
সর্বাপেক্ষা মনোরম হুটরাডিল । বি:শ- 
ষতঃ মিকুন্বিলা যল্ঞ'গাতে। আনাদের চাব 
পাভ আল আভিনোভাই একছুটে সi৷Gুজএৰ 
বাহিত আপি! দাড়ায়'ছিল। সীতা সব 
মার অংশ বাদ দিছিলাম । দুষ্ট দিল পৰে 
Statesrman-9 আমাদের খুব শুধাংন্ি 
করিয়া [হা বালির ভ্ইপ্রাছিল। সে কাপল 
খালা আলও আমার আ্ছে। 


১১ 
রাবি অ'ড়াইটার সম্ন্র পিল্পেইাব 
ভাঙ্গিল । দর্শক ভাগিল, ছু চাহিচন 
অিনেতাও ক্ষোথাহ ভাগিল । রাতে টেন 


নাই, অবশিষ্ট রাত্রি সেই খানেই কাটাট তে 
তইবে। অধিক্ষাংশ ক্ন্িনেতা অবস্থা ক্রমে 
বেতরগো৷ছ করিকা তূলিয়াছে, ঘে ঘেখানে 
পাইল, জমি লয্টল । 

আমাকে গৃষঙ্গামী ও তাহার পুত্রেষ! 
খানিক আপতিত কৰণানশ্বর অন্দরে প্রস্থঃন 


করিগেন। উপরের বৈঠকখ:না আনার 
ছল জনা নিন্দি হইল । আমি মবকদ্রপা 
ম্পর্শ কতি না? 

রাত্রি শেষ প্রহর । গৃহ নির্ভ্দন ॥ 


প্রকাণ্ড প্রাসাদ নিস্তব্ধ । কোথাও টু শব্দটা 
লাই ॥ বিস্টদর্ণ প্রাঙ্গন সম্মুখে অন্ধকারের 
মতন শড়িহা আছে ৪ একটা হুটে। আলে। 
কোথাও ছিউ, মিট করিতেছে । আমার 
ঘরে একটা লিঃণোজুখ লানাদান জলি- 
তেছে। বাড়ের কলম, ছবির ফেম এক 
একবাব চিক্‌ চি করিতেছে । রাত্রি ছাগ- 
রণে, সারাদিনের পরিশ্রমে শরীর বড় স্রাস্ত, 


কল্পনা ৷ 


অপরিচিত স্বান, দন ঘল স্প্রে নিদ্রা 
ভাঙ্গিরা যাইতেছে ॥ কিন্তু তক আছে । 

সহ্‌ল কাহার যেন হাত বুক্কে ঠেকিল। 
একি? স্ত্রীলোক! 

তোমার সেই গানটা একবার গা 
না” 
হেখনাঙ প্রমোদ উল্লালে একটি পান 
গাহিরাছিল। 

. 
১২ 

হিষম বিলদ। প্রেড'ত দুইয়ে, সকলে 
আরিশাভে। উপার কি? প্রাণ শুকাটয়া 
গিদ্ধাভে । রলনী একবার ভাতে ধবে, ওক” 
একবার পায়ে পড়ে; উপায় কি! বার বন্ধ 
কর । 


শ্বযে ঘা পডিল। বাড়ীর ভিতরে 
একটা হৈ চৈ পড়িক্সা গিপ্রাভে। ক্ৰমে 
সঙ্গোরে ঘল বন আথখাত। শুলিতেছি। 


উত্তর লাট । 

পাশের দরে দরদ! খুলিয়া একজন, 
ক্রমে দশ বারে! জন প্রবেশ করিল। তরীষণ 
অর্ণ্ডন গর্জন, ভীয় আক্রমণের উদ্যোগ 
হুইল । আমার দল আমার ইয়া! নড়িল। 
ভট চারি খা খাইলাম, পলাইলান, হেজ 
বাজেয়াপ্ত হইল । 

১৬ 

এ দুপ লুক্কাট কোপা! দেশে রটি- 
কাছে, আমি ভদ্রলোকের অন্দরে বলে 
প্রবেশ করিযাচিলাম ৷ মার মুখপানে জার 
চাহিতে পারি লা, গ্রামের ভদ্রলোকদের 
সন্মখে আর কাচির হইতে পারি না, দল 
চতীক্সা গিয়াছে. ট্রেছের দরুণ আমার পণা- 
গর দিতে হঈসে। 

এ মুখ লুকাই কোথা 1 বিবাহের সম্বন্ধ 


স্থির হঈরাছিল, কথা ছিল, এক বৎসর পরে 
কালাশোভান্তে বিবাহ হুইবে: সঙ্বদ্ক 
ভংন্দিহা গেল । দেশ বিদেশে ডি ডি পাড়িয়া 
গিরঃছে। 

মা কাদেন) পূতব্ধুব মূখ এ জে আর 
দেখিতে পাটবেন না! ব্ধানানের। বলেন, 
হেমেন পুতাবালের এমন কুলাঙ্গার 'পৃ্রগ 
ছম্বে! শক্ষীরা দেশে লা, তাহাদের আভি- 
ভাবকেরা আমার সহিত মিশিলে তাহা- 
দিগক্ষে বাডী চই:কে দূব কবিয়? দিবেন । 

হর্যত্রসীর! আমার কথা উঠিলে দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলে, ভুঁরের ছেলে কোলে টালিয়া 
লয়) বৌ ঝির। আমার ক্ধা উঠিলে 
রঙ্রেহ তরঙ্গ তুলিঘা হালে । পার্ক্মতী আর 
আমার সন্মখে আলে =(। কেহ বলি- 
তেছে, গোড়া হইতেই আমার স্বভাব মন্দ । 

১৪ 

যা) পার্স্সতি, পারিতে| তোমার এই 
মালে বে দ্বিয়ে কাশীবাসী হষ্টব । ছেলেটী 
গরিব ভোকৃ, বাপ মা থাক লা! থাক, স্বভাব 
চহিত্র তাল দেখে দেবো? তোমার হখ 
দেখে মর্তে পালেও তবু সুখে স'রবো। 
আমাৰ বাড়ীখাল1 জ:যাইকে দেবে।। আর 
গয়নাপত্র যা আচে তোমার দিয়ে যাবে।। 

পার্তী : মা! 

১৫ 

পার্কতীর বিবাহের স্বন্ধ ঠিক হই- 
ম্বাছে। সম! হিবাহের আযোজন করিতে- 
ভেল। নিজের তজীযালু। বাধিতেছেন। 
বিবংচের পরগিনঃ কাশী যাত্রা করিবেন । 
সঙ্গে আমিও যাইব) . 

বিবাহের আর এক সপ্তাহ বাকি। 
এমন সময্রে বাড়ীতে , এক জল লোক "* 
আলির! উপস্থিত । লঙ্গে তুই তিনট! চাকর, 


শিক্ষানবিসের কথা ॥ 


একট! হরগুহান, চার পাঁচট। বড় তলী, 
শোনার হুকা, ক্রপার গাড়, ইত্যাদি । পরি- 
চক্প দিলেন, তিনি কিশোরীর পিতা! 
কিশোরী পার্কডীর [পিতৃদন্ধ লান। €স 


২ আবার কি? 


কিশোরীর পিতা উড়িব]াপ্র একজন 


বিখ্যাত ধনী । তিনি পঞঙ্জাবে চাকুরী 
করেন, ভারি চাকুরী । উড়িবাশ্থ তাহার 
ছুই পুরুষ বাদ। 


কিশোরী শৈশবে আডহীণীন হুগ্র । 
পুনর্ব্বার ছার পরিপ্রহ্ন করেল । বিমাভার 
হ্যে শিশুকন্যার অধপ্রের সপ্ভব বি! 
কিশোরীকে কিশোরীর মাতৃস্বসার লিকট 
রাখেন । মাতৃস্বলা বন্ধা, দরিদ্র । পিতা 


পিতা 


বালিকার জন্য কিছু কিছু মাসহাব! দিতেন, 


সেই খরচে তাহার মাতৃসা, সাতৃস্বন্থ পতির ও 
চলিরা বাইত ॥ কিশোরীকে তাহারা 
প্রাণাহিক ভাল বালিতেন । ক্ষমে মাসহার! 
বন্ধ হইয়া ছুই চারি মাস ক্ষন্তর কিছু কিছু 
দাডাইল।  শেবে কচিৎ। মাতৃদ্বস্থপত 
কিছু আলাইতে পারে ন! । লঙ্। করে। 
যৎকিঞ্চিৎ নিজের ছু দশ টাকায় সংসার 
চালান । 

দুর্ভিক্ষে ছ দশ টাকার থাট পাত্র না। 
তাই বালিকার মাতৃঙ্মল! বুক বাধিব, বুদ্ধি 
খাটাইরা, পার্ববতীকে আমাদের দিয়। গিহ্া- 
ছিল। পার্ধ্বতী তাহাকেই মা, মাভৃত্যস্য- 
পতিকে পিত। বলিয়া ডাকিত। জন্মদাতাকে 
হুক চারিবার দেখিরাছিল মাত্র ৷ 

পার্ক্বতীর অন্মদাত। ছুটিতে বেশে 
পৌঁছিযা, সমস্ড খবর অবগত হইব কন্যার 
সন্ধানে আমাদের বাড়ীতে আসিঙ্সা- 
শর ছেল।? র্‌ 
আদর অভ্যর্থনার ক্রটি হইণ লা। 
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€ 
তিনিও কুত্তা জালাইতে ক্র করি- 
লেন না 
১৬ 

বিসাহেত কলা উটিল সে সম্থক্ষে উততার 
আত নাই । 
আনার বিবাহ দিত । 


কিনি বলেন হিশোনীর সতত 
মা বলেন, পা্- 
তীর সহিত আমাত বিবাহ ইক পারে ন) । 
আমি পার্স্মতীর আযোগা | পাড়ার দু চারি 
ভন মুকব্বি ক্জালিলেল, আমার বেষ্ট 
শ্রথাতি করিলেল। বলিলেন, এমন ছেলে 
হঘ ল!। নির্খাতিভেলে। 

পার্বাতীত পিতার মই দুঢ় হুইল) মা 
বিরক্ত, কিছুতেই রাজি নগ্থেল। শেষে 
মাঙ্তববরেবা আমাকে মশা মানিলেল ) 
কি বলি! 

পার্ধতি-পার্্বতি ! এহন কপ গ্রামে 
নাই, এমন সুপ কোথাও দেখি লাইঃ 
সমস্ত ভূলিব, সমস্থ ছাড়িব। জীবন নূতন 
করিয়। পঠিত করিব। পার্কাতী কমার 
হইবে, এ কণা পূর্ক্সে কখন স্বপ্রেও ভাবি 
লাই । আমার জদৃষ্ট কি এত প্রপ্রসন্র | 

সুখে বলিলাম--না”-মপটা ঘেল 'ম। 
রাজি নহেল বলিয়া বলিল!ম । সেটা যেন 
লক্জায় বলিলা্ব। কাহারে! সে নাট! 
বুঝিতে ৰকি রহিল না) 

পার্কভীকে লিজ্ঞাস। কর? হইল । পার্বদ- 
তীও বলিল-_না ৷ 

একি আমার মতন—_ ন।! 

১৭ 

পীর রাত্রি । সপন!র ঘরে ওুমাই- 
তেছি। দারুণ গ্রীন্ম । দক্ষিণের জানেলা 
দিত একএকবার ফুর কুছ করিয়। বাস আসি- 
তেছে, পরক্ষণে কিছুক্ষণের আল) শুট । 
ঘুম ছ।ড়!-ছাড়।। 
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নি 


“বাছা দা 1? 

কে যেন আমার পারে জা বুলাই- 
- ছেছে। ভংকিতেছে, “লালা দাদ 1 
পার্ধতী ! 

একি,*এত রাত্রে পার্বতী আম!র সবে 
কেন? জাশ্চর্যা ছটা ভিজ্ত:লা করিলাম, 
"কি পাৰ্কবতি 7? 

পার্ধতী বলিল, “বাবা তোমার সঙ্গে 
জমার বিবাহ দিতে চান, সে কি ক'রে 
ছয়? 

এক্ষেন হু না?" 

পা। অংমি শুনেন, তুমিও নাকি বালি 


হ'ন্েছ। ছি. লক্ছ করে না! মা কেন 
রাজ নন? 

“মা বলেন--”' পুর্ব কথ। মনে পড়িল, 
খম ছুটিল । কথা বদলাটয়া বলিলাম, 


"ন! বলেন তোমার সঙ্গে মানার খাট 
না।? 

পা। তাইত। খাটে নাই ত। 
বোনে হিয়ে! ভি! 

এইবার আমার বক্ত তার সুখ খুলিয়া 
গেল । বুঝাঠলাম, তাহাতে জামাতে সম্পর্ক 
কি? স্থ্দু পাতানো অত্র ৷ এ বিবাহ হইতে 
পারে। দশ বারোট। উদাহরণ দিলাম! 
তাহার পিতার যখন মত, খল তাহার 
আপত্তি টিকিতে পারে লা। পিতৃ-অ! ফ্ব। 
লহবন করা! সহা পাপ। তিনি তাহাপেশ্বণ 
প্ডত, শান্ বোঝেন, পাচটা দেখেছেন 
শুনেছেন। আর, মাকে তুমি মা বলি! 
ডাক, তাই বা কি, বিবাহ হুইয়া গেলেও 
ম। ৰলিয়া ডাক্িবে। শ্বানুড়ীকেত বৌ 
মা বলিয়া ডাকে ৷ 

রি ৯৮ 
কষণয লারুবৃিংর' সাত গা নাই, পা্বদ- 


তাই 


কল্পনা । 


তীর লিহা লিল খবচে-বিবাহ পিভেছেল। 
পল্তসী বৌ-বিরা আপি! লমন্ত আর্রোজন 
করিয়! দিতেছে। 

জন প্রচভুল। কত কজন! করিতেছি, 
কত ধেগল আটিতেছি । আগত আমনশ্দ- 
যর । ঘেন আবারই নুখ চাহিরা চন্তর স্বর্ধা 
উঠিতেছে, ভুবিতেঙে । কআসারি দুখ চাছিয়া 


বায়ু বছিতেছে, ফুল কুটিতেছে, বিজ 
ডাকিভেছে। 
সংসার আরাম স্বান। কোল কোলাহল 


লাই । কেনন মধুর আলসো প্রভাত উঠি- 
তেছে, হীপুত্রের স্বুথের জন্য চিন্ত করি- 
তেছি ! দিবসে পরিশ্রম করিতেছি। সন্ধা! 
রাত্রর অপেক্ষার বলিয়৷ রহিত্রাছি ! রাত্রি 
কি স্থাখ্ের! কত ম্বখ, কত কথা, কত 
প্রেন ! 

আ্সাহ। লংসারী-ছীবন যেন একটা শাস্ত 
নদী ! নৃছ মধুর প্রবাহে, মরু-পর্কাত-ব্দরণা 
পুরিত পৃথিবীতেও তরুচ্ছায়ায খেলিরা 
খেলিরা, দ্বেবাল!্রের .ভপ্র সোপান চুষ্বিরা 
চম্বিপ্ন৷, প্রকাণ্ড পুরাতন প্রাসাদের দুলে 
শ্রটিয়! জুটির, ধীরে ধীরে বহিক। যায়! 

সংসারী না হইলে মানুষের মতি শির 
থাকে না। 
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প্রভাত হুইরাছে। ক্রিয্া বাড়ী । প্রতি- 
বেশী আস্ডীক-কুটুশ্েরা জুটগ্লাছেল। বান্ধ 
সমস্ত, হাকাহাকি, ডাকাডাকি করিযবু। ঘনি- 
ষ্টতা দেখাইতেছেন । মেঘের) আসিতেছে, 
যাইতেছে । আলিতে যাইতে দুই চারিবার 
কেহ অবাক নেত্রে, কেহ ছ।লিঘা, কেৎ 


ডাকি মারিয়। আমাকে দেখি৷ বাই- 
বেছে॥ পার্বতী কোথ্!! বুঝি "ঘটে 
খিদ।ছে.। 


শিক্ষানবিমের কথা ॥ 


নহবৎ বালিল। বাড়ীতে যে একট! 
উৎসব আছে--এতক্ষণে বুঝা গেল । সকলে 
উৎক্ল্ল, বন্য । পার্বতী কোখা। মেঙ্ছেতা 


বান্ত হইল, ঘাটে খুক্রিতে গেল। শটে 
> লাই । খোজ পোন। পাৰ্কতি_ 
পারধ্বাত | 


জেলে মাছ আনিগ্নাছে, উঠনাৰার উঠনা 
জনিয়াছে। নাপিত, পুরোহিত উপস্থিত? 
এখনো কন! সাজান হয় নাই ॥ লগ্ন বহি! 
যাইবে যে। পার্বভীর পিত! বাস্ত হইলেন, 
কিশোরী-কিশোরী ৷ পার্কতী-পার্কতী ! 

মেঘে পুর্ব, চাকর বাকর, জেলে 
নালিত সকলে বুলিতে লাগিল । গোল 
পড়ি! গেল । পার্কত্রীর পিত! যে দিকে 
ছোটেন, সকলে সেই দিকেই ছোটে ৷ 

পার্কাতীর শি খাটে ছুটিলেন । 
ক্যাচ মাস, পুক্রণীর লিড়ি পিগল। 
বলিলেন, বুস্তি পা পিছলাইর। ডুবি! 
সিয়াছে। 

ভয় হুইল ৷ একে একে অনেকে 
ভাগিল ৷ সকলে ভাবিয়। ছিলেন, পার্র্বী 
বুবি লদ্দ্মায় কোথাও লুক্গাটয়া আছে। 
জাল ফেলা হইল । এক ক্ষেপ, তুই ক্ষেপ, 
তিন ক্ষেপ। 

সোণার প্রতিমা উঠিল ॥ ছুটি স্থগোল 
বাছ বুকে শ্রিথলভাবে পড়া আছে! 
চাচর কেশদ।ম বুকে, পিঠে, বাহুতে জড়া- 
ইন্না রহিরাছে.! কুস্ডল ছুটি রক্তিম কপোলে 
এখনো লুটাইতেছে | মুখখানি শাস্ত, স্থির, 
কোরক আখি দঈযৎ লিমীপিত ৷ প্রহুল্প 
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জরে সে মধুর হাসিটি এখনে রর 
ক।শিতোনে ৷ 

বে যে উপস্থিত ছিল, সক্ষলে চিৎকার 
করিক্ষ। লিনা উঠিল ) ভানু ভগ, পাত্রীর 
কি অনৃষ্ট' কল্পিয়। মাকে খাইবাছে, পিভ- 
শ্বেত, আত্মীক স্বপনের আলতা এ জংক্ 
পাটল না! দক্ধাশিল প্রতিপালককে খাই- 
আ্াছে. আল বিবাহের দিনে--সুপের দিলে 
আপভতু হইল! 

একজন প্রতিবেশী ডাক্তার ড:ক্িতে 
ছুটিল । Assistant Surgeon আসিল, 
Galvanic Battery লাগান হইল । পার্া- 
তীর দেহ তুঃ চারিবার কালিয়া উঠিল, 
নাক কাণ গড়াইর! শোধিত ধারা দেশ? 
দ্বিল । নাই ৷ 
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জর কি বলিব? পুলিস দ্য খাইল । 
শবদাহান্তে পার্বতীব পিতা দেশে চলিছ! 
গেলেন । আসাদের বাড়ীতে আর অংসি- 
লেন না। আমি মাতাঠাকুরানীর সহিত 
এখন কাশীতে বান করিতেছি। বয়সে 
মাড়াঠাকুখাণীর দেছ ছুটয় পড়িরাছে। 
তাহার সেৰা শুক্রুবা করিয়া দিন কাটাই 
তেছি | প্রত্যহ প্রার:কালে বরুণায় শন ও 
সন্ধপাকালে পু পযাঝ। লাধুদিপের জীরণ 
দর্শনলাভ করিতেছি । ধুণঞ্পাদ প:ই. 
েছি। সমরে সময়ে ভাহাদিগপকে দুই 
চারি জানার পঞ্জিকা উপহার দি, আর 
জীব'স্ব পরনাস্্র পরতে শিধি । 

্রিকেদ!রনাথ ॥ 





ভারতে কেরানীগিরি । 


ভারতবর্ষে দে দিন হুইতে পাশ্চাত্য 
সাধারণ শিক্ষার বিদ্রযর ও তল্লিবন্ধন সামা- 
[ভক জাতিবন্ষন প্রথার শিবিলতা দেখা 
দিয়াছে, বলা বাহুল৷, সেই পূৎ্যভুমি হিন্দু 
স্থানে পাপষর কেরাণীগিরির হুল স্কপন 
সেই দিন হইতেই ম্হুচ হইতে আরম্ভ হই- 
রাছে। আদিম অবস্টার ঘখন ভারত পরা- 
ধীল ছিল না আংস্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈশা ও শৃত্র 
এই চারি বর্ণের 'লে;কট যখন তারতের 
কেবল মাত অধিবাসী ছিলেন, অর্থাৎ যখন 
গলো ববল ভারতে পদার্পণ করে নাই, তখন 
কেরাণীগেরির স্বষ্টিও হণ লাই এবং কেহাণী 
গিরিই যে উত্তরকালীন ভারত সম্ভান- 
দিগের প্রধান উপদী:বকা হইবে বোধ হুয় 
তাহ! ক্ষেহ ন্বপ্রেও অস্থভব করেন নাই । 
ধর্ণগত স্বতন্ত্ৰ সামাজিক-বন্ধনে আবদ্ধ 
থাকিলেও পুরাকালে লেখা পড়ার চর্চা 
কেবল মাত্র ব্রাক্ষপদিগের মধোই ছিল। 
শন্থাদি প্রেণকন, বক্ত,তা, বানানুবাদ গণনাদি 
কাগ্য ব্রক্ষপদিগের দ্বারাই সম্পাদিত হইত । 
তাহাতে অন্য কোন বর্ণের লোকের কিছু- 
মাতত স২আব থাকিত ন। ৷ পুজ্যপাদ ব্ৰাক্ষণ 
দিপের সংত্রবে আ-তে তাহার! সাহসই 
করিত না, এনং দূরদশীঁ ব্রাহ্মণ মহাশয্রেরাও 
তাহাদিপকে সে প্রশ্ন দিতেন না । যদিও 
ক্ষত্রিহ ও বৈশ্যের জ্েখাপড়। চর্চার বিষয় 
কতক কতৰু শুনিতে পাওয়! ষ্যয়, তাহা বৰ্ণ- 
নীয় সময়ের পরবর্ত ও সামত্রিক মাত্র । 
কারণ, প্রধানতঃ তাহারা শান্তি সংরক্ষণ ও 
বাণিজা(দি কাৰ্খ্যেই ব্যাপৃত থাকিত। 
সাবান) মাত্র লেখা পড়া যাহা তাহাদের 


সময়ে শমরে আবশাজ্জ হইত তাহা আপনা- 
রাই সম্পাদন করিয়া লইত। কিন্তু শৃত্রের এ 
বিষয়ে লাঘানাঘাত্রও সংশ্রব ছিল না।৬ 
শারীরিক পারিশ্রমই তাহাদিগের জীবনো- 
পায় চিল । লেখা পড়ার ধার কিছুই ধারিত 


লা।  বর্ধেতরগনের পেবায্ন রত থাকি] 
সামান্য সামানা উই কার্ধোযই তাহারা 
সর্বদা ব্যাপৃত থাকিত। লেই অন্য 


শৃজ্র আদিকালে সমাছে নগণা অধম অতি 
বলিয়া পরিগণিত ছিল । 

ভারক্ষের তখন স্বাধীন অবস্থা । ভারড- 
বাসী তখন ভারতবাসীরই অধীন । যাহারা 
চাকরী করিত তাহার! ভারতবানী, বাহা- 
দের চাকরী করিও তাহারাও ভারতবাসী । 
উভয় সমপ্রদায়ই এক বংশোস্ত ত ৷ সুতরাং 
অভ্াচার ছিল লা। এক পক্ষের দোষ 
থাকিলেও অপর পক্ষের চক্ষে লাগিত ন] । 
এক বৃত্তি ছাড়িয়! বৃত্ত৷স্তর গ্রৎপেও আম 
হইত। এচরূপে জীবিকা নির্বাহ তাদ্বশ 
কষ্টকর ছিল না । নিজের দেশে নিজে উচ্ছ 
কার্য করিতেও লক্জ'বোধ করিত ন/, ঘান 
আভিনানও ছিল লা। ভাৱতবাসী তখনও 
কেরাণীপিরির সৌখ্নত্ব উপলদ্ধি করে 
মাই । কেরাশীগিনি ভিন্ন অন্য ব্ৃক্তি 
আবলস্থলে বে মানের লব্ুতা হইয়া থাকে 
এ সর্বনেশে জ্ঞানটী ভারতবাসীর তখনও 
জন্মাত্র নাই। 

এই সময়ে বাঙগলার অবস্থ| অতিশয় 
শোচনীত্র ছিল। তথায় রাও! প্রজ? সন্বন্ধ 
সংস্থাপিত হইগাছিল বটে কিন্ত প্রচ্াপুজ, 
তাদ্বশ উন্নত ও স্থপতি) হয নাই এবং 


ভারতে 


নরপতিগণও তাছুশ পরাক্রাস্ত ছিলেন না । 
ইতিহাসের উল্লেখযোগ্য ঘটনা কিছু ঘি 
না বলিলে অত্যুক্তি হনু লা। কালক্রমে 
বঙ্গাধিস আদিশুর সরাদ্যে কানাকুজ 
হুটতে ঘক্থার্থে পাচ আল ত্রাক্মণ আন- 
ক্ষন কয়েন। সেই: পঞ্চ কনৌণীর সঙ্গে 
"পাচ জন কায়ন্ব বাঙ্গালার আইসেন। যত 
সমাপনাসত্তে এই উভয় শ্রেণীর লোকই 
বাঙ্গালাত্ব চিরস্মন অধিবাসী হুইলেন। 
ব্রাচ্মণদিগের অগ্চ্ হইলেও উক্ত পক 
কারস্মদিগের, আদিম অজনিবাসী শৃদদিগের 
সছিত কোন সংঅ্রবই ছিল লা। ভাতার 
ব্রাঙ্মণদিগের সঙ্গে আলিযাছিলেন, ব্রাহ্মণ 
দিগের লংদর্পে থাকি] তাহাদের সেবা 
করিয়া পবিত্র অঃচারে ও বিদত।াসে লিহ- 
তই কালযাপন করিতেন) স্মত্রাং তাহা- 
দিগকেও, শৃদ্রেরা ব্রাহ্মণের তুলা উচ্চ- 
শ্রণীর খিয! ম’ন সম্্রম প্রদান করিভ। 
পরে বাঙ্গাল) মুসলমান হস্তগত হইল। 
মুললমান রাত প্রচলিত হটল। হিন্দুর 
হিন্দ্য়ানি ক্রমে কমিতে লাগিল । বিজাতীয় 
আচার পদ্ধতি ক্রুনে তিন্দুর পবিত্র ভাব 
কলক্ষিত করিতে লাগিল । হিন্দুর সংসারে 
পাপ প্রবেশ করিল, তথায় দুঃখ ও কষ্ট 
ক্রামে দেখা দিল । দুঃখের দায়ে রুচির পরি- 
বর্তন হুইতে লাগিল । মানদিক বৃত্তির বৈল- 
ক্ষণ্য ঘটিতে লাগিল । অবশেষে পেটের দাঘ্বে 
পরাধীন হিন্দু গ্লেচ্ছের চাকগী স্বীকার করিল ৷ 
কিন্ত তাহ! হইলেও তথনও উপরিত্তল 
শ্ৰেণীর। স্ব স্ব অবলম্বিত বৃত্তি ত্যাগ করিলনা। 
হিন্দু চাকরী স্বীকার করিল বটে কিন্ত ব্রাস্মণ 
অধ্যাপনা ও যালকত্ব হাড়িল লা। ক্ষত্রিয় 
ক্ষ ক্ষুত্্র ভূখণ্ডের অনীখর থাকাঘ পরাধীন 
শ্হইছনিও এক প্রকার স্বাদীন রছিল। বৈশ্য 
av 


“করা ণাগার । 


২১৭ 


স্বাদীন ভবে ব’ণিজ্রা করিতে বন হইল 
লা। শুক্র পুঙ্ষেও থে কূপ ছিল এখনগু 
সেই কপ রাহিল। তবে কাতার স্কনোশ 
হইল ? কে আপনাকে (বক্রত্ন করিল?” 
যাহারা আ্রান্মণের অসুচর, যহাদের লেখা 
পড়া ব্যতীত জীবিকানির্কাছের প্রধান 
উপাত্র অন্য কিছুই ছিল না-_-সেই কাঘস্ম॥ 
বিদানুশীলনকারী|কারস্থ অজাযালে ফারসী 
শিশিয়া রাজ সরকারে সঙ্গানের সহিত মলি- 
জীবিত বৃত্তি অবলম্বন করিল । ভারতে 
ক্যেরাণীপিরির সুতপাত হইল । 

কিস্য তাহ! ইদানীস্তন ক্োরাণীগিরির 
মত নহে । মুললমান হিন্দুর দুঃখে দু:খ বোধ 
করিত, তাহাকে যথাধোগ। কা্ধে। (নঘুক্ত 
কণ্তে লাগিল । স্তরাং কারন কেরাণী 
হইত! তখনও অত্যাচার জোতে প্রপীড়িত 
হত নাই৷ । দেখাধার ইদানীস্ডল যে সকল 
কাতস্থ বড়দ্বরওয়ানা যলিছ! বিখ)ত 
তাহাদের প্রায় সকলেই দুসলম!ন রাজত্বের 
কফেরাণী। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই 
স্বসলমান সরকারে দেওযকপান, লে, পেক্ষার 
ইতি পদে অভিবিক্ত ছিলেন । দেও 
সান রামচ!দ, মুন্দী লবক্ুধ ও নায়েব 
গোবিন্মরাম মিত্র তাহার দৃষ্টাস্তন্থল । অন্য 
সাম্প্রদায়ক লোকে শ্ব স্ব বৃত্তি অবলম্বন 
করিয়।থ'কায় কেবলমাত্র কার়স্বের কেরাণী 
হলে কাহারও বড় একট] অনিষ্ট হয় 
নাই । হিচ্দুর সংসারে এ রকম কও হয় 
নই। 

সমন্রের পরিবর্তন হুইল । মুপলম্ান 
রাজত্ব ফুরাইল। ইংরাজ্জ ভারতের ক্সবী- 
স্বর হুইলেল। বাণিদ্ধাই ভখন ইতর. 
জের ধনোপার্ক্দনের প্রধান উপাত্ন । 
রাজস্বাগারে অর্থাগম সামান্য ত্র ছিল। 


২১৮ 


হাক ইরানের কেরানি, মুছরি, 
স্বকার হত্াাদি লোকের বধেষ্ট প্রযেদ্দন 
হুল ৷ জননোোপায় কার়াস্বেকাই লে অহাব 
“পুত তে লাগিল । ইতরাজ মুসলম:ন 
পেন) ২ শিক্ষিত, সুতরাং কাহদ। কৌশলে 
ভাঙার! ভহাদের অপেক্ষ। সুদক্ষ ৷ দূর- 
দেশবাসী ইংরাঞ্জ রাজ।স্থপন শ্রদৃঢ় করিতে 
ত্র বুদ্ধিজীবী বাঙ্গালীকে হুন্ভগত 
করিল । মুসলমানেরা তখন পর্যান্ত ₹'লবল 
ও ভারুকবছিূত্তি হয় নাই ৷ মুললযান 
শাসন-প্রণালী তখনও পর্য্যন্ত ইত্রাজের 
কত লাজো প্রচলিত ছিল। আধিকন্ত 
ভারতের জন) অন্য প্রদেশের অধিবাসীর) 
নামে মাত পরাধীনত। স্বীকার করিয়াছিল । 
ভারতের স্বাধীন অবস্থার তাহার! যে রূপে 
[দিল কাটাইত তখনও জবিকল সেইরূপ 
করিত । কুবিবৃতি, গোমহিধাদি চারণ দ্বারা 
জীবিক। নির্বাহ তখনও তাহাদের পক্ষে 
স্ুখদ!য়ক বলির) বোধ হইত । হ্তরাৎ 
দুৰ্ব্বল, বিলাসশ্রির ভারগসম্তালপপের মাত" 
ভুমি বাঙ্গাল!ই যে কেরাণী সন্তানের আগার 
হুঠবে ই৮1 আশ্চর্যের (বিষ নহে । বল। 
বাহুল্য কেরানীগিরি পর্ঘান্ত 
কেবপমাত্র কারপ্ছছিগের মধ্যেই ছিল। 
কিন্তু এরূপ ভাব ক্তধিক দিন রিল না) 





তপনও 


এই সকল ম্লেছ রাজত্বে যে ক্রমে ব্রাক্ষ- 
পের ত্রাণ লোপ পাহতেছিল ত:হার 
উল্লেখ এখানে অত্যুক্তি মাত্র ৷ 
ব্রাহ্মণের ঘধে ক্রমে উৎলশুরাক্ষমূর্তি- 
অক্ষিত শুত্রবর্ণ উজ্জল মুদ্রার লালসা 
আশ্িবে তাহা বিচিত্র নহে। ব্রাঙ্গণঞ্জ 
চাকরী স্বীকার করিলেনর চাকরী-__ 
ফেবানীগিরি । এ দিকে ইংরালেনত উঈবৃদ্ধির 
সঙ্গে নঙ্গেই ভাহার রান্রাশাসন ও 


স্থতরাং 


বংহিজা'দির লৌকার্য।সাধক  শাশ্িরক্ষা, 
পুর্তুনিভাগ, ভাক, টেলিগ্রাফ, রেলওয়ে 
আসত অভাব বাড়িতে লাগিল । বুক্ধি- 
কৌশলে ও অর্থনলে উংরচদ সদ্য সদাই 
সে সকল অভাব যেচন পুশ্দক নৃষ্ছন 
নুহন কার্ধ্যালকর দং স্থাপন করিযর়। কেরাশীর 
ভাঙভিন্তির সংস্থান করিতে লাগিল । সঙ্গে 
সঙ্গে পাস্চাতা; শিক্ষার স্রোত প্রবল বেগে 
বাহতে আর্ত হইল । পুর্বে কেবলমাত্র 
ব্রচ্ষণ কাছ লেখাপড়ার চর্চা করি ৷ 
কিন্ত এখন আর সে প্রপা রছিল লা। 
শৃদ্রের মধো ভিন্ন তির বৃত্তি ও আচার 
পদ্ধতি আঙ্ছবাতী যে যে ভিহ্ব ভিন্ন সম্প্র- 
দাঘ়ের স্বস্থ হইরাছিল, এক্ষণে তাথার1ও 
অবাধে লেখা পড়া শিখিগ্চে লাগিল । ক্রমে 
জাতি-বহ্ধন শিপিল হুইঘ। পাড়িল। কামার 
কুমার, ভাতী, কলু। চাস, মালী, নাপিত, 
প্োব। ইত্যাদি শৃড্রের! স্ব শ্ব বৃত্তি পরি- 
ত্যাগ পুর্ধক লেখা পড়া শিখিয়? ইংরাফ্ের 
দপ্তরে চাকরী আরম্ভ করিল। শ্ীব্বদ্ধর 
সভিভ ইংরাহজর যেমন বিবর কার্প) ফ্ষির 
বৃচ্চিসপন ও তঙ্গিবন্ধন তেমন আল আত 
সন্ষ্ট লোকের অভাব হউতেঞল্‌গিল, 
ভারতের আদিম আবিব:সীর বংশোস্কূত 
এই সকল নব্য-শিক্ষিত লোকেরাও তেমনি 
নে অভাব গুলি মোচন কহিতে লাগিল । 
কিন্ত দেশের যে কি ভয়ানক সর্ব্বলাশের 
স্থত্রপাত হুইল তাহ। একবারের তরেও 
কেহু ভাবিয়া দেখিল লা 

এইকরুপে দপ্যরমত কেরাণিপিরির স্বষ্টি 
হুউছা তাহার সংধ।। দিন দিন বাড়িতে 
লাগিল । টংরাবও আদর যত্র দেখাইয়া 
বোকা বাস্বাশীকে আরও ভুলাইতে লাগিল । 
আফিসে টানাপাধা কুলিল। 'মাহুয়ের স্» 





ভরতে কেরাসীগেলি ॥ 


পরিলর্তে বেত্রনির্ন্মিত্ত চৌকি আসন হঈল। 
কেরানীর আর সুখের সীমা রহিল লা) 
আফেসের চাকরী লোকের অইপ্রহ্রের 
ধ্যান ল্যান ও চিন্তা হইর। পড়িল। 
কিন্ত, যদি এভ অন্থরাগ_-এত আগহ 
আবার আত 
বিক্ষদ্ধে এত কপ! কেন? যে আঅন্ি- 
দেব চাকরীর এককালে এত মান, এত 
সন্ত্রম ছিল তাহার প্রতি এত বিরক্তি 
ও তাহার বিরুজে এত আন্দেলন কিসের 
জলা? লোকের বাড়ী নিয়া ছুই দণ্ড 
বিলে এ কথ। ও কপ! পচ কথার পরই 
আফিসের কপ! উঠে। তপার যে কর্ন 
আলিয়। থাঞ্চিবেল তাহ :স্রে মধো কেহ, 
প্বড় সাহেব বড় দুর্দ্ান্ব,”' কেহ: এরচ্ছুন্দি 
বড় পক্ষপাতী”, কেহ “মুপ1বিন্টেণ্ডেন্ট বড় 
ছষ্ট” ইতাদি নালা কথা কহিত থাকেন । 
দশটার লঘয় সদর রাস্ত্র! দিয়া চলিলেই 
“চলিয়া চল আর একদিন লেট, (Late) 
হইলেই মাহিন। কউ! ঘাইবে’’ ‘একটা 
কূলে এক সপ্তাহের বেতন কাটটিয়'ছে'’ 
“পরের ভুলে ডিগ্রেড ৭০৪75৫৩) হইলাম” 
“এবার পুজার বন্চিস দিলে লা" “আমার 
পরে আলিয়া, প্রোমোসন (promotion) 
পাইল,” খাটিরা খাটিৱা জান গেল” 
তারি ছুচখের কাহিনী শুনিতে পাওয়া 
যাপ্র। আধো মধেো আন্চিলের মধোও 
ঝগড়া বিবাদ, এমন কি, হাতাহাতি পর্ষ।- 
শু স্বটিয়া থাকে । তা ছাড়! জাবার বাঙ্গলা 
ইংরামী সংবাদ পত্রের দীর্ঘ দীর্ঘ স্তবস্তও 
সদরে সুময়ে কেরাণীর দুঃখের কাহিনীতে 
পরিপূর্ণ থকে ! ইহার করন কি? 
প্দ'মাদা মাত্র ভাবির! €দখিলেই বুঝ। বাইবে 
বে, হর কেরানীরা কর্তন্য কার্ধে। পরাত্মুস 


. 
তবে কাল 'অ:কিসের 


১৯ ১১ 


কাই কর্তৃপক্ষীলের' কাছ আদাগের জন 
পীড়ন 
সথান'ধা খাটিহ্াও অহাযাচানী মনি সঙ্গাশহ " 
দিপকে লন্ষ্ট করিতে লা পানা উাজলিগে 3 
দ্ব'রা উৎপীডিত্র হুই দ্ধ 
খগন দেবি কেরাণীর! হক্মকশ্্র ভুলিবা গিল্প! 
সকাল বেলা নাকে মুখে তক: | জর্ছ- 
দিচ্চ অর্দ্দন্ত কমর বাগ্গন গুঞ্িয়!, তৌত্র 
কৃষ্টি বড ভুকান না মানিব! সবক'রের কাত 
কাপতে উ্ভস্বাদে দৌড়িকাছে তখন বে 
কেহ্াুণীরা কর্তব্য কর্ণ বিসুধ ত!ছা কেন 
কহিগা বালব ই যখন দেখি সুঙিহমপ্তক 
ক্ষেরাণী এক হস্তে বট ও আর হন্তে 
বধের শিশি লঈন্া টলিগ্া। উলি আন্কি- 
সেঝ দিকে চলিরাছে তপন কেতাণা থে 
বর্চিসের কার্দ্যে পঃাগ্মুধ হাহ! কেমন 
করিয়া বলিব ? ঘখন লেশি রবিবার লাই, 
গেজেটেড, হলিডে (Gazetted holilar) 
নাউ, কাজের দারে কেবাণী জল খানার মাত্র 
খাতম্বা আকফিসে রাত্রি জাগরণ কারও 
খটিতেছে তখন কাশ্ঃকরণে 
অলস কেমন করিও বলিব? এনন 
কি, যসন দেখি বাড়ীতে মা পড়িরা আছে 
কেরাণী তাহা ফেলিগাও খ্সাকিলে চুটিয়া ছ 
তখনও আবার এ সব্ব'্ে জার কোন কথ। 
কহিব ? এই সকল ছলন্ত জীবস্ত দু 
আমরা দেখিতে শাগ যে কেবানী 
কেরাণীগি'রতে বিশে ত২পর । ডাকরী 
তাহার পেশা ও আকিলের পাচুণিট তাহার 
ভাত্তভেত্তি । সুতরাং কেরাপী সে বিষ 
কদাচ গুহাস। দ্বেধাইতে পারে না । যলে কেছ 
কখন আফফিসে শির থাকেন পেখিবিল-- 
আলি স্থূল বেতনভোসীদিগের কথা কহি- 
তেছি না, শীণদেছে শুদ্ধনুখে তউ মুণ্ডে 


করিহা দাক্ষেন, নয় ক্েরাণীরা 


বাকে 


তাছ কে 


২২০, 


কের'ণী নিই লিবিডেছে। বাক্যালাপ 
আজ. বিশ্রাম নাই, টিফিলও লাউ লিরতই 
* খ্বাটিতেছে। বেতন আবিকাংশই ২৫৩০ 
টাক। মাত্র । পেটের ভাত লোটা- 
ইতেই অস্থির তা আবার টিফিন ! মাথার 
খন পায় ফেলত কেরাণী ২৪.০* টকা 
লই আপনি খাইবে, পরিবারবর্গকে 
খাওগাইবে এবং লোকলোকিকত। রাধিবে। 
ইহার অত্তাবে উপবাস । তবে আর সে 
কর্তব্য শ'খনে ক্রুটী করিবে কি প্রকারে 
অগত্যা আমাদিগকে শ্বীক্ষার করিতে হইবে 
যে কর্তৃপক্ষেরাই উতপীড়ক । সাহারা হত- 
ভাগ! কেরাণীক্ষিগের প্রতি অকারণ অযথা 
কঅতাাচার করিকা থাকেন । তাহাদিপের 
নেত্র ও কর্ণ হতভাগা কেরাণীদিগের দুঃখ- 
স্বশ্যে ও পীড়ন-ক্রন্দলে অন্ধ ও বধির । 
তাহার! দশটা হইতে সন্ধা পযন্ত খাটিহা 
মরিতেছে তাহাতে ক্রক্ষেপও নাই । ভাহা- 
দিগের হুঃখোক্তিতে কর্ণপাতও নাই। কিন্ক 
কাজ চাই । তবে কি ইতরাজাগন্মেন্টের প্রাণ 
এত কঠিন? ইংরাঞ্জ এত নির্ণয় ? ফলতঃ 
তাহা নহে । যে ইংরাজ-সর কারে ২৫ বৎসর 
উত্তীর্ণ হইলে কেরাণীর পেন্লন (pension) 
ব্যবস্থা নির্ঘজিত হইযোছে, অসমস্বে চাকরী 
সবাইলে ফেপালে ইংরাজদ অ)াচুইটি (gaui- 
£্য) দিরা। থাকেল, স্বব্বার জন্য যে 
উৎরাত্স কেরণীবর্পের জনা c3ua! leave, 
privilege leave, furlough ইতাদির 
বাব?! করিয়াছেন, লে ইংরাজকে আমর! 
ত'ত্বশ দোষ দিতে পারি না । তবে এ সকল 
কাভার দ্বোষ ? এ অত্যাচারী কে? কাহার 
হস্ত হইতে এ অত্যাচার-জ্রোত বছিতে 
খাকে ? নিশ্চরই বলিব ইংরাদ যাহার উপর 
অ'ফিলের কার্ণ/ভূর অর্পণ করিস্বাছেন এ 


কল্পনা ৷ 


দোষ তাহার ৷ তিনিই engine of oppra- 
55i00,-তিনিই: এই লক্ষ লক্ষ দীবের অতি- 
সম্পাতের পাত্র? 

এ জগতে প্রতিপাত্ত-লাভে সকলেই 
বন্য ৷ 
তাহাকে ক্রক্ষেপ লাই. কিন্ত নিজের লাভ 
করিতে হইবে ॥ এই স্থার্থ-পরতান্র" ভারত 
গিয়াছে । বে ভারত এক কালে পরের দুঃখে 
ক্াদিঘ। তাহার মঙ্গলের জন্য আপনার 
সর্বস্ব হারাইতেও কিছু মাত্র চিন্তা করিত 
সা, সে এখন পরের সর্বনাশ করিরা আপনার 
মঙ্গল সাধিতে নামান মাত্র ক্ষুদ্ধ হর ন! ॥ 
তাই তার আজি প্রতিকণে অনিষ্ট সাট- 
তেছে। আকিল মাষ্টার আফিসলের হর্তা 
কর্তা (বিধাত।। ক্ষুদ্র আক্িল-রাজ্যের 
তিনিই জার (02৭) । কর্তৃপক্ষ তাহার 
হস্তে আফিসের ভার অর্পণ করি) লিশ্চিস্ত 
হই৪1 বলিশ্। আছেন। বৎসর বৎসর 
কেবল মাত্র একটি ছ২০০7 লইয়াই শান্ত 
হইরা থাকেল । কিন্ত আফিসে একট! হত]1- 
কাণ্ড হইলেও তিনি তাহার খোজ খবর 


পান লা! সকল ভার আফিন মাষ্টারের । 
আফিদ মাষ্টার নিয়তই “কাজ কাদ 
করিতেছেন। নির্ধারিত লোকে সে কার্ধ্য 


সাধন লঙ্কব কি না তাহা ভাবিয়া দেখিবেন 
না, কিজ কা চাই 1 অপারপ হইয়া কেহ 
তাহার কান্ছে আবেদন করিল, প্রতিফল, 
হয়, মাহিন! কমিল, না হয় দু পাচটা গালা 
গালির উপর দিয়? আবেদনকারী অব্যাহতি 
পাইল । কেরাণী--তাহার জন৷ উপায় 
নাই--পাধার নীচে কেদারার উপর বসিয়া 
নিদ্দের মাথা নিজে খাহপ্রাছে, কলমই 
তাহার উপতীবিকা, সুতরাং পালি খাইয়াঞ 
মস্তক লীচু করিয়া আবার খাটিতে আরন্ধ 


লোকের সর্বনাশ হৱয়! বাক, সস 


দিকৃহার!। 


করিল। পরিশেষে হয় চক্ষু “খারা 
জকশ্বপয হইত! পড়িল, না হত একটা উৎ- 
কট রোগপ্রন্য হুইল পক্ষত্ব পাইল । কিন্ত 
আআফিস মাঠাবের" মেজাজ ঠিক রছিল। 
যথ্েচ্ছাচাঃরিত! সামান্য মাত্র কমিল না) 
ইৎরাজ পর. পর পবের ব)থা লা বুঝাতে 
পারেটকিস্ক দুঃপের? উপর আরও দুঃখ বে, 
বে দকল জফিসে দেশীয় লোকের আধিপ তা 
আছে, অর্থাৎ ভারত-বাসী বেধানে কর্তা 
নেখালে অত্যাচারের ক্রটী দেখা যাত ন! । 
বরং সেখানে অত্যাচার ও পীড়নের স্রোত 
প্রবল বেগে, বহিয়া থাকে। এট সকল 
মঞ্ধ৷সুতব ব্যক্তিই "প্রাগুক্ত ভিন্নংস্তাসত 
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উতপীড়নের মূলাধার । ঘরের fa 
না থ:কিলে লক্কযর কদাচ সর্বনাশ হইত 
না) ঘাছা হউক্ষ, সে লকল স্বণিত বিবপের - 
উল্লেখ করের প্রবক্ধেত্প কলেবর বৃদ্ধি কর! 
ক্ষামরা আবশ্যক বোধ করি না) উপ- 
সূংহার কালে পেশীর ভ্রাতৃবর্গকে দু চারিটা 
কথ! কহিয়া প্রহন্ধ শেষ করিব। অমর! 
পাশ্চাত্য শিক্ষার বিরোধী নহি, খে যচ পার, 
শিক্ষা কর । কিন্ত লেখা পড়।শিবিশ্রা কেবল 
কেরাণী হইবে কেন? কায়স্থ শৃদ্র. তোমরা 
চীনাবান্দারে দোকান করিগ্রা খাই 9, সুখী 
হইবে ৷ ব্রাহ্মণ, সন্দেশ" লিঠইথের দোকান 
কর, শ্রে-চ্ছর পদাঘাত খাইতে হুইবে লা। 
শশচত্র মিত । 


দিক্হারা । 


পরাণ সমুদ্র সদা আছাড়িয়। ধাত 
বাসনার কট কা-আখাতে । 

কুণ নাই দিশ। নাই--সধু শখ সাই সাই, 
এক। আমি অঁ ধারের রাতে ॥ 


সচিতেদ/ অন্ধকার বেষ্টিয়াছে চারি ধার 
চুরমার হই পাড় ভরগের থাল, 
ফরাল বের ডাক বিরত দ্েম্ব পাক 
ভীবণ জোভের টানে দব তেলে যালপ। 
হুরাশা-দামিনী ছোটে, প্রব্বতি-ক্ষরকা লোটে, 
কাল মেছ ডাকে কড় কড়, 
হছ হুন বহে শুধু বাসনার কড়। 


এ ভীম তুফান মাকে ন! পাই ভাবিঘ্থা 
অসি মোর রাবিষ কেমনে ? 
আশ! তৃঘা ভালবাস) ছিল যাহা রশিরলা 
* হকি সিয়]ছে হায়, হুকি বায়ুসনে । 


ছিড়েছে শান্তির ছাল. ছিড়েছে স্বখের পাল, 
ভগ্ন তরি মগ্রপ্রার জলে, 
কোন ধানে মাহি কেউ লাফায়ে উঠিছে ঢেউ 
হম হয় যাই রসাতলে ৷ 
ভয়ে চারিদিকে চাই কিছু না দেখিতে পাই, 
আধার আদার রাশি--আবার কেবল, 
তীষণ গঞ্জ্নে ছোটে জল। 
উচ্থাদ প্রকৃতি আর কেহ কোথা নাই, 
এক! জামি দি ক্হার! হাবুডুবু খাই। 


এ ভুন্তৱে কারে বা ডাকিব আর 
কে করিবে ত্রাণ ৷ 
এ দুরস্ক বাদনার ছাত হু’তে 
কে বাঁচাবে প্রাণ! 
পারি লা পারি না) আর হেন নারাবল!, 
সন্তে প্রাণের মাকে বাস্ল।র খেলা। 
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এ চিত তার, লরি মোর যায় যার 
বল নাথ, কি করি উপ'র, 
»কেথ] চাহি কেথা বাছি, কিছুই কিনার! নাহি 
সরি মরিঝটিকার ঘ'য়। 


বাঙ্গালার নবীন 


বাঙ্গাল'য় এখন ঘবে বরে কবি! কাব্য, 
খণ্ডকাবা, গীতিকাবা প্রন্থৃতির বড়ট ছড়া- 
ছড়ি । এ কবিস্াপ্লাবিত যুগে কৰি ও কাবা 
সমালোচনা বোধ *হয় ব্সামর্লিক বলিব! 
কাহারও বোধ হুইবে না। বাঙ্গালায় সাজ 
কল সংখ্যাতীহ কবি ও কাবা হইলেও 
আমর] আপর লাধারণকে রাধিয়। অগ্রে 
তাহাদিগের শীর্ষন্থানীহপিগের কথাই 
পাড়িব। সেই শীর্ঘপ্বানীয়দিগের মধ্যে, 
মাইকেলকে ছাড়িলে, হেমচল্রট প্রাধান॥ 
আমর! আজ সর্বপ্রথমে সেই কবিশ্রেষ্ঠ 
হেমচস্রেরই কাব্যের কখা আলোচন। করি- 
তেছি ৷ অন্যান্য কবিদিপের বিষয় 
বথাক্রেমে পর পর বলিব ৷ 

যশস্বী হেযচস্র অজি বাঙ্গালীর কাছে 
অপরিচিত নহেন। মাতৃত!ব্াযর উলতিকজে 
তিনি বঃটুকু পরিশ্রঘ করিখাছেন, যহটুকু 
ভাবুকতা, চিন্ত'শীলতা ও দক্ষত। প্রদশন 
করিয়াছেন সেক্ট পরিশ্রমের পুরঙ্ার ব্বরূপ 
বাঙ্গালী তাহাকে যথেষ্ট স'গ্রান প্রপান + রি- 
বাছে ও কবির উচ্চ আসনে বসাউবার 
চেষ্টাও করিয্নাছে। প্রসঙ্গক্তমে বাঙ্গালা 
কবিতার কথা যেখানে সেখানে উপস্থিত 
হউক না কেন কবিবরদিগের সুকুটমপি 
বঝালর। হেনচশ্র অনুক্ষণ সুশোভিত হইয়া 
থাকেল। কাব্যঙ্গগতে হেমচন্র নেপো- 


কল্পন। ৷ 


কাছরে ডাকছে তাই. তোমা বিলে গতি ন:ই 
রধে রাধ দীনবন্ধু, তুমি দেব গ্রুবতার!, 
অকলে দেখাও কুল একা আমি দিক্চংরো। 


কবি ও কাব্য । 


লির়লের তুলা অন্বিতীয় বিক্রমশ:লী, মিপ্ট- 
নের নয ভবনুঞ্চ ও প্রতিভ।(বিশিষ্ট ইত।!দি 
লালা কথ সমালোচকগণ ক্লেক লন 
সানয়িক পাজকান্র অঙ্গশে;ভ। সংবর্ধন করি- 
াছেন । এনল কি হুদয়ের কবি বাস্কমব।বু 
পর্য।স্ত দাতাক্ষর্ণেত অর্থ বিতরণের ন্যাগ্র, 
সমঘর্শিতার সীম। অতিক্রম পুর্ব হেম 
চন্দ্রের গুণগরিনা গান করিয়াছেন ও কান 
কপ! বলিগ্রাডেন-_পেই সর্দ্ববাদিশস্মত 
হিখাভ ছেম্চত্রহ সম্বন্ধে নান ও প্রকৃত 
সমাপোচনার অনুরোধে ঘদি কোন কোন 
স্থলে আমরা সাথারপমত-বিযোদী হই 
পড়ি, ডাহা” হইলে বোধ হয, পাঠকদিলের 
নিকট মার্চ্চনীয় হুইব ৷ 

হেমচত্রে। কবিতা কুন্থদ-কোমল, 
আপাতরমণীক্স ও ছুন্দোব.দ্ধ ফিরণবহ 
স্যর নির্ম্মাণের কাক্তত/ঘ্ু, রং ফালাইশার 
দক্ষতার কবি যথেষ্ট প্রশত্স।6/। ভাবের 
কুসুমের সহিত ক।নন কুহুমের পার্থক্য 
এই ৰে, বারংবার আড্রাণ লইলেও ভাবের 
কুন পরিষলবিহীন হন না, কিন্ত ক।নন- 
কুসুমের প্রকৃতি সেক্মপ নহে; উহ! সামানা 
পবন সংস্পর্শে, নিশ্বাদের ভরে ও আপের 
যোগে একটু যেন কেনন কেমন ভাব ধারণ 
করে-গন্ভহীন ও দুদিত মৃণালীঙর লগ 
শোভাহীন হইয়া পড়ে; ‘যেন ব1হ।শে।তার 








বাঙ্রাল।র নবীন কবি ও কাব্য । 


সহিত শ্যার্দমদুরীর গেমন প্রাণভর: লিলন 
ত্র দা, তাই বাঙ্যশোভার তত্র তেন সঙ্গ 


কহিতে অক্ষম হইয়া, কআ/ভ্তর শোভার 
মা'ধুণা ? পণযিল বেন প্ররাজেয গমন 
কণ্য়ি৷ পাকে। 


হেমচশ্রের কহিজাকৃসুম বেশ উৎফুল্র, 
নষনানন্দ ও বাছাচশে।তার ব্রাপার ; কান 
গংখুলিত ও ভস্দের নাচুনিতে প্রাণ যোতিভ 
করে ও আহ্থহক্ষরণের বৃন্তিকে লাচাইয। 
তোলে বটে, কিন্ত তাব-মগ্ধক।সণী- ক্তি 
প্রও।তের প্রদীপ জ্যেক্তির নাত্র ক্ষীণ । 
তে।ৎদ্রা মাখতে সান তলে, প্রর্ণচত্ঞের 
পগহনাবনকারী কৌনুলীরাশির মধ্যে বলি 
ক্সাও যেন পাপ পুর্ণ হয় না, অ'ক ডকা 
পমাগু শ্ব ন, তাহা গায় মাবিন্েছি 
অথচ হেন মাখ! হল ন। বলিয়া! খানব 
ক্ষোভ বাল না, পেইকপ চেমচন্দেকাক বিত! 
পড়িতে পড়িতে পড়িবার উচ্ছ! হয, ছচ্ষেরে 
নাডলিতে পাঠকের চিত্তবিহঙ্গ নানা চঙ্গে 
নাচিতে চার, কিস্ট তাগান্তে কি হইল 
ক্যাবের চিত্তদ্রশকারী জোতে সন্দৃদন্তু প্রমা- 
তায় মন মাতিল কি না তাগাত কেহই 
বুঝিল না) তাই বলিতেভি নে হেনচজ্রের 
কবি সমূহে মনমাত!ল ভাতবর ঠাম্ুনি 
(বিরল চঃলেও উৎ! জহার্থ্য শোভ!র অতি 
অলোহারিণী ও 

জগৎ, সৌন্দর্ঘ)দক্স. টচাতে সৌন্দর্ষের 
সীম নাই । কেস্রভাগে 
দর্ডারয।ম শুইনা. কাশি আপন মলে মহা- 
তৃপ্তি অন্ুতব করিরা পাকেন। উত্তর, 
দক্ষিণ, পুর্দ ও পশ্চিম হইতে লৌন্দর্ষোর 
লীলালফ্নহী ছুটিখ/। ছুটির! বেন অগসর 
হইস্তেছে, এক একটি ছিলোলে এক একটি 
হ্ববির মন হইতে বাহির হব 


দৌন্গাববন্থর 





চে 


কালির! হইতেছে, ধেন প্রত্যেক্ণুুলীল।- 
লরার সহিত হলগ্গ সমীরণ খেল; করিতে 
করিতে চ'র্লিদিকে ধঃসিত হইতেতে, কবি 
ভাতে বিভোর হনব কপন হালিহেছেন 
কখন বা ক্াদিতেছেন _লিশ্ সৌন্দর্বে।র 
এই আশ্চগ্য শক্তি কলি যেনন দেখিতে পান 
অনে) মেক্ুপ দেশিতে পা ন) । 

এন বিশ্ব সৌন্দ্ধ্যমত় হইলেও লৌন্দর্ধাই 
বিশ্বে স্ৃষ্টিকাবকক । এমারসল.৪ এ কপ! 
বিহাভেল-+40০৫ has nol made some 
beautiful thing: 


but Beauty is the 





Creator of the universe.” মাধ্ত্ৰী-পরি- 
পুরিত এক একটি চিন্তার অণু অবিরত 
কহবি -অগৎ নিন্দাৰ করিতেছে, কালি- 
নাম ভবহন্চিই বল, অত্র সেক্ষপিয়র শেলিই 
হল, এক এক মহাস্ভার ব্নম্ত কোটি 
হ্ষচিন্ত-পরমাণুর্র সাহাব্বে৷ও কবিতা-জগহং 
পূর্ণ হ্প নাই । মানুষ ত সে দিনের স্ষ্ট 
পদার্থ ; জগৎ সৃষ্টির পূর্ব্ব হইতেই কবিতা- 
জগ২ নির্ন্চিত হইতে আরশ হুইয়াছে_ 
স্থবিস্তত আকাশপটের অভ্যন্তরে, বাহুর 
উৎ্পন্তিনপ্যে, তেন্দ্রের বিকংশে, জলরাশির 
কলোলে, স্ংপিণ্ডের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে 
কবিত৷-*পৎ নিৰ্শ্বিত হইতে আর্ত হহী- 
রাছে--এ যে কবিতার কথা বলা হইতেছে 
ইগা পকী কত জগতের কবিতা, ইহা ভাষা- 
্ব্ী নহে, কেবল ভাবময়ী, জড় অপত্তের 
আনম পাণ্য। তার পর যপল পক্চীকৃত তুত্ত- 
কর্তৃক জড় কগতের বিকাশ হুইল, তথন 
ভাব:দ্বারা কবিতা বাজনার প্রয়োজন হইয়া 
উঠিল । তাই দেবাবতার কবিগশ ভাবাময়ী 
কহ্তার স্যরি করিলেন । কিসে জগতে 
সৌন্দর্খোর সুস্থ ভাবসকল প্রকাশিত হইবে, 
তাহার পথ পরিঞ্ক ত করিতে সুরু করিলেন। 
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আথাদিটগর সমালোচ] হেমচজ্ এই তাযা- 
মন্ত্রী কবিতার একছন সঙ্গ অষ্টা হইলেও, 
শ্রাপতরা ভাব ক্যোতির শ্রষ্ট। বলিয়া 
“তাহাকে আমর স্বীকার করিতে পাকিল(ঘ 
=1। এই মহাস্মার কহিতা কীটাণুবিষ্ক 
রাতের লাস আপাতমালেভারিণী হইলেও 
লহদর প্রমাতার তত ভাদয়হারিণী লঙে। 
কবিতাম্ছঙ্গরীত অতি লামালা দোষ 
দিও সামালা লেনে দেখিতে পার নাও 
ই জনিয়ার প্রতি কিছু আলকের ক্রাট করে 
লা, কিন্ত লিক পণ্ডিহলিগের মত স্বতত্র । 
তাহার! আতি আলসার শিররে!গদূখিত 
হুইলে, তিলোত্তমার নার স্বন্দরীকে যেঘন 
অনায়ালে পরিত্যাগ করিতে কুষ্টিক হন লা, 
কল্পনার ভাবদোঘ কি রসদোষে দুষিত 
হষ্টলেও কবিতাকে সেইকুপে তাহারা 
পরিত্যাগ করিয়া থাকেন । এ বিষণ্রে দণ্ডী 
বলিয়াছেন যথা 
“তমজ্রয়পি নেোপেক্ষাং ক'বে। দৃষ্টং কথঞ্ধন । 
স্যাদ্বপুঃসুন্দরযপি শ্বিত্রেপেকেন ছর্তগৎ ৪ 
মরা এত কথ! বলিলাম বলিরা 
পাঠক ধেল এক্তপ আলে করিবেন লা থে 
হেষচশ্রের সমগ্র কিতা ই স্থস্্র ভাবভ্যোতি 
বিহীন ; এই মন্থাত্বার ক1বোর স্মলবিশেষে 
স্বপগীর ছেযাতি আছে তাহা আমরা ক্রমে 
কমে দেখাইয়া দিতেছি) 
সৌন্দর্থা দর্শনের দৃটি স্বতই বিভেদ" 
কারিণী । প্রতিভার ভ্রলন্ত ব্টোভি দ্বারা 
স্বাছার দৃষ্টি পূরিত তাছার দৃষ্টি ব্যতীত অন্য 
দুটি জগৎ, মাধুরীর রসাম্ভব করিতে সমর্থ 
নহে । এই: স্থনীল অনস্ত কসকাশ-_কল্প- 
নার লৌহবর্ত্ে আরে1ছণপুর্র্বক বআনভ্ভকাল 
চলিলেও যাহার শেষ করিতে পারা ধার 
না- বাহার অন্ত দেখিবার নিনিস্থ উত্েসৃষ্তি 


কল্পনা ৷ 


তে হ্ুশ্বী তপন, হাসির উৎস রোহিলীযো ছল 
হুধাংশু. শ্বহলহজ নক্ষত্র, নিখিলগ্রিল! উন্ধ।, 
বিধুক্কদ রাহ ও অর্ত্রমরকগামী ধূমকেতু 
নিরস্তর পরিভ্রমণ করিডেছে --লেই অধ্যের 
পদ্ধার্খের সৌন্দর্ধা-ধ্যাল ফ্ৰি ভি অনা 
কাহারও সাধ্যারত্ত নহে । 


মামুব ক্রমে উদ্ছত হুইতেছে, লংলারের * 


ভাব-কুস্থম ক্রমে ফুটিয়া আসিতেছে একথা 
ঘনি সত্য হুছ, বিজ্ঞান এ কথ! বদি প্রমাণ 
করিয়া তোলে, তাহ। হটলে এমন একদিন 
কআপিবে ষোল মানুষ ভাবখয়ু ছইয়। ভাবে 
লীন হুইয়া বাইবে ৷ নিজ শরীর আর গুল 
শরীর ধারণ করিবে না, লমস্টই ভাবমন্ 
হুইঘ। যাইবে, বত পৌনধর্য মহা লৌন্দর্ধোে 
লয়প্রাপ্ত হইবে। 

সমীতের অন্তনিবিষ্ট সৌন্দর্য ও মাধুর্য্য 
স্বাভাবিজ ; সঙ্গীতের অঙ্গানিত মধুরিমান্জ 
চঞ্চল শিশু উৎকর্ণ হয়, তৃণঞ্রাসী কুরগধ্থ 
আত্মবিশ্মত হইন্া কার্ঠপুতলিকার নায় 
ঘণ্াগ্রমান হত. রমনী কেশ বিন্যালের সময়ে 
বেশীর,কুচ্ছ ধারণ করিগ্ু। অবাক হুইল 
মুদ্রিত নুনে বসির! থাকে, স্বভাব-হিংশ সর্প 
আপনার জিখাংলাবৃত্তি পরিত।গ করিঘ্া 
মস্তক ঢুগাইতে থাকে, তাহাতেই বোধ 
হয় ঘে, রাগের স্বস্ান্থভব স্বাভাবিক ৷ কিন্ত 
কবিহান্র মোহন কঠের শব্দ নাই, অথবা 
বধে শব্দ আছে তাহা এত মহ যে বধির 
অস্ত তাহায় আম্চর্ধয মাধুরী অনুভব 
করিতে অক্ষম) যেমন বধিরকে কোন 
কথা বলিতে হুইলে উচ্চ গলা করিস! বলিতে 
হল, বধির অন্ধরকেও তজ্বপ কাবার 
শলৌন্দর্ধা উপলদ্ধি করিস) দিবার নিমিত্ত 
এক প্রকার চীৎ্কারের আবশ্যক । সেই 
চীৎকারের লামই মোটা কবিতা) 


— 


লার নবীন কবি ও কাবা। 


'বাকাং 3 সাস্ককং কাস 
ভারতীয় আলকস্কারিকদিগের এই বঃকোর 
তাৎপর্ধ। এই যে রসায়ক বাকোর নামই 
কাব্য । উত্তম কপা। 
স্বীকার করিবেন, ভাহাত ক্মবপা মহ্থা- 
* পাতক হুউবে। এখন বাকাং রদ।স্মকৎ 
কাবংাশ-সংস্কত  আলক্কারিকদিগের এই 
স্ববাজ্দাৱে প্রণত্রিনীর বিষোগে প্রণরী 
কোকিলকে গালি দিতেছেল ইহাও কাবা 
আর একটা বারবণিতার বিরছে বা 
মুখে আঁলিতেছে কামুক নানক তাহার 
উদ্দেশে তাই ঝলিতেভেন সেগুলিও 
কি কাব্য বলিয়। পরিগণিত হুটবে ? 
বে কবি নিজে নুন দেখিলেন না, লন 
দেখাইলেন না, হ্বদস্নের তাব জাকিয়া 
দেখ।ছতে সমর্থ হইলেন ন।, ফেবজ্স কতক- 
সলা কথার প্রান্ত করিয়া ও হন্দের লবুগুরু 
দেখিহ। কাব্য লিখিলেন, তাহাকে হৃদয়ের 
কবি কিন্তুপে বলিব? ও বিষয়ে Emerson 
যলেন__“ the poet bas a new thought: 


ঘিনি এ কথ 


he 1099 ৪. wholo new experience to 
॥n[০৭’” সমালোচক হেজ[(লট..তঠ।হার 
সমালেোচনের যধ্যে কোন ব্যক্তির ভীবন- 
স্বটিত বেশ একটা দৃাস্ত দিয়াছেন _এক- 
জান বড মামুবের ছেলের পড়িবার সাধ 
হইছিল, সেই আল? একআন শিক্ষক 
রাখিগাক্ছিলেন, একদিন এ ধনবালের পুত্র 
আহ্যযপককে ঝিওতাল) করিলেন_'পদেয ও 
পদে; প্রভেদ কি? শিক্ষক কথার কথা 
বলিলেন "যে" ভাষার আঅ(মর। পর্দা কথা 
ব্যর্জ৷ কহি তাছাই সদ্বচ ৷’ অমীঘারের পুত্র 
জাশ্চ্যয হইয়া উচ্চকণ্ডে বলিঙ্গা উঠিলেন, 
= ‘মংহৰশয়মন্ধাশৃত্ব তবে কি আমি এতদিন 
গণে বধাবার্দ্ধ। "কহিগ। আসিতছি?' 
২৯ 
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‘চন্োবন্ধ বাকেোন ন'ম কবিতা এ কথ! 
বলিত! দিলে, আ:লালিগের বাঙ্গালা দেশে 
ত্র ধনবংলের পরের ন্যাদ্ সহস্র সহন - 
লোকে চীংক্ার কক্িপ্লা বলবা উঠিবেন_ 
‘তবে ত আমরাও কৰি 1,--]0 35 uot mete 
res, but a melre-makiny argument 
that makes a poem, a thought so 
passionate aud alive, that, like the 
spirit of a plant or av animal, it hag 
a0 architecture of its own,and adorns 
nature with a new thing. 

পূর্ণাবরঝে শ্রকুতি - সাস্যেডিক বর্ণের 
সমষ্ট ; এখন সেই সক্ষল বর্ণের দিকে দৃষ্টি- 
পাত করিডে গেলেট প্রক্বরতির আংশ।শি 
ভাবগুলি একে একে সচ্নয় লামজিকের 
সন্মুখে আসিয়। উপস্থিত হন । প্রকৃতির 
এই বাষ্টিগত একটি একটি বর্ণ লঙচ্ছদয় 
ভাঝুকের লিকটে এক একখানি কাব্য । 
ভাবের প্রাণ প্রচ্্ঠার নযায় কঠিন কায 
আর ছুটী নাই । গুণের নার ভাব আবেদ, 
ভাষা উহার অ'ধার; সুতরাং আধেয়ের 
উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গে আধার ছস্মগ্রহণ 
করিয়। বসে, তা না হইলে ভাবের দীড়।ই- 
ঝার স্থান হুর ন! ৷ এইখালে একজন কবির 
কথা বলিতে হই লঃ-- 
“For. of the soul, the body form doth 

take 
For soul is form, aud 0০৪০০ the body 
make.” 

শুকুত্ধির তিল সন্তান । তিনই এক সময়ে 
ভদ্মিদ্বাছে। হিম ভিন্ন ভাবুক ইহাদিপের 
ভিন্ন ভিন্ন নামকরণ করিয়াছেন মাত্র । কেছ 
বা! কার্ধ।, কারণ, ফল ; কেহ বা ব্রহ্ষ।, 
বিষ্ণু, মহেশ্বর ; সাবার কেহ বা (পতা, 
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পুত, ঈডুত আরা. এই তিন লামে ইহা- 
দিগকে "অভিহিত করিয়াছেন। আমরা 
কত লিগুক্ষে বেৱা, আই ও বক্তা এই তিল 
সংগা প্রান করিব। চলিত কদর বলতে 
হইতে, প্রথমটি সভাসন্ডিৎসা, দ্বিতীহটী 
শিবাচগ।র্যা ও তৃতীদ্ছটী লৌন্দর্য।তৃষিক। 
(10০৭৩ of beauty) | (লি খন পে ভাবে 
গ্রহণ করিবেন এই তিনকেই এক বলির 
শ্রতীক্ক হুইবে । ইহুদিগের প্রতোকেই 
[ভিপ্ন (ভল্ৰ অবিশিশ্র সব্বাস্থরূপ । সুতরাং 
ইহাদিগপের একের উপাদি অল) দুটীর শক্তি 
থাকিলেও সে শক্ডিকে প্রচ্ছন্ন রাবির, 
ব্সঝাশকতি প্রকাশ ত২পর 1 কবে ঘথার্থ 
বক্তা, হৃতরাং কবিই সৌন্দর্ধ্যের স্বরূপ । 
কবি কাবঃঅসূতের এক মহান্‌ সমাট, সতত 
আব কেশে অবস্থিত । জগংকে কাহাংর। 
রজত করিতে হয় নাই. কারণ জগ স্বভাব" 
স্রন্দর ৷ কবির স্বদ:জাত এশ্বরিক লোভ্তিঃ 
পৌন্দর্ধোর উৎস স্বরূপ । ফলতঃ ভাবুক 
কবি যে কি পদার্থ তাহা কথায় বলির। 
শেব করা ধার ৮1) ভাবুংকের ছদয়ই তাহা 
আস্গতব করত পারে। 

বে কবি ভাবেতে বিভোর তিনি আবকত 
কবিতা শুৰ্শ, পণ্ডক কি কোন অরটিকের 





কল্পন। ! 


নিক:ট ৰাধ কর!কে ভয়ানক দচাপাতক 
যলিয়। মলে কিতা থাকেন ৷ মহাকবি নর- 
ক্রচি এই ভাবটি বাক করিবার ছন) ঈশ্বরকে 
বআহব:ল করিল, এইরূপ সলিঙ্াছেন ১ 
ইতর পাপফলানি হথেচ্জর। 
বিতর হানি সহে 5তুরানন॥ 
আরলিকেবু কবিত্ব নিবেদদৎ 
শিরুপি মা লিখ মা লিখ মা লিও ॥” 
রসডাবষমী পার্থ কবিতা কবির হদন্ু- 
ভানডারের যে ক্ষিন্প অমূলা ধন তাহা 
বুপদ্ত কবি ভিন্র কাহার বুঝিসার লব্ধ 
নাই । রস কবিতার লশ্যদয়, কিন্ক রল স্বয়ং 
একটি কোন পদার্থ (বিশেষ নহে । (বচাব, 
ব্জঘুভাব ও ব্যন্ডিচা্্জ ভাব দ্বার! রসন[যক 
অপূর্ব পদার্থের উৎপত্তি হপ্ন । ধ্বলিকার 
মহ্াস্থা অভিনব গুপ্ত পদাগান্য এ বিবঙ্গে 
এরূপ বশিবাছেন ষপ। £_ 
'বিভাবাঙ্থভাব ব্ভিচ!রি ষে।গাদ্রসলিষ্পতিত ৷ 
অর্থাৎ বিভীব, অন্থভ;ব ও ব্যভিচার 
ভাবের সংযোগে কবিতার মধ্যে অপুর্ব 
হন্ত রসের উৎপত্তি হুটয়। থাকে, এই রস 
সহদয় পরম ভিন্ন আলোর অমুভবধোগ্য 
নঙ্ছে। [ ক্ৰমশঃ । 
গ্রীদয়গোপাল গোস্থামী। 


ছুই বন্ধু। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


পর কিন বৈকালে পেই পুর্ব বর্ণিত 
উদ্ধানে স-রের সহিত জমরের সাক্ষাৎ 
হুটল ৷ আদরের মুখ বড়ই বিষণ, কারণ 
পূর্ক্ দিনে অমর তাহার হৃদরে বড়ই আঘাত 
পাইরাছিল। দূর হইতে অনরকে দেখিস 


সমর আপনার নিকটে ডাকিল । ক্মমর কোন 
কথা ন! কহিম্। ধীবে দীরে লমরের নিকট 
কআসিল? সমরও নীরবে অমরের হাত 
ধরি] লইয়া লেই পুক্ষরিণীর সোপানো- 
পরি গির। বলিল। কিছুক্ষণ উভয়েই 
নীরব, কাচারও মুখে একটিও কাগুজে = 
পাওয়া যাইত্েছিল লন উরে বিষগ্র- 


মে 


ছুই বন্ধু৷ 


মনে কিছুক্ষণ বলিয়া রহিল । ভাহার পর 
জঅস্ন প্রাগমে সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া 
বলিল--ভাঈ সমর. আল তুনি আনার 
লভিস্ত কথা কছিকেভ লা কেন? 


সম। কি কপ! কহিব খুঁক্ষিন্রা প:ই- 
শি তেকিলা । তুমি কপ! কহ লা, লাই । 
বম | সমব, পূর্বে আমাদের কপা 


কাণিা। শেষ হু্টত লা, আব সদ ত'ই, 
তুমি কথা খুজিয়া পাইতেছ না! 
এই কপা করেকটি বলিতে অমরের 
হ্বদস় বড় বাখিত কাটল । আর তাহার সেই 
করুণ স্বর সমরের তুদয়েও কতক আঘাত 
করিলাভিল। সমর খুন সে কথ! চাপা 
দি! বলিল_ ‘আদ সমস্ত দিল তোমায় 
দেখি নাউ কেন, অয়র ৪” 
বম । মান্না দেপিলে ফি এখন 
তোমার মনে কষ্ট হর, সমর ? 
সমব অনেকক্ষণ নীরব চইরা ছিল, 
তাচার পর যেন পূর্ক্মাপেক্ষ! বিঘ্ন ভাবে 
বলিল-__-“অমব, কালিকার ঘ্ঈনায় তোমার 
মনে বড়হী সাপ। নিরয়াছি ।'' 
বস! কালিকাৱ কগা থাক, আল 
তোমায় এক্টটী কপ। দিলচ্তালা করিব, তাহার 
যথার্থ উত্তর দিবে কি? 
সম । কি কথা অব? 
পুর্বে কপ! একবার স্মরণ 
করিয়া বল দেখি ভাই সমর, তুমি আসাম 
এখন পূর্স্দের নয!ন্র ভালবাস কিলা? 
পুনরায় জনেকক্ষণ নীরব খাকিয্া সমর 
বলিল ‘না ।* 
মুর বিস্মিতনেত্রে দমরের মূপের দিকে 
আলেকক্ষণ চাহি! রছিল । তাহার পর এক 
পদীর্ঘাদশ্বান ফ্েলিয়া- ঝলিল-_“লমর, এক 
দিন এই উদ্যানে বেড়াইতে বেড়াতে কি 


কসম । 
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ঝলিয়।ছিলে একবার নলে করিল জি দেখি। 
ইচ্ারই মনো আনালের' সেঈ অক্তাত্রম 
বন্ধুত্বের কি পশিণায হুল, এপল সদুনিতে- 
পারিয়ান্ধ কি? এখন বল দেশে সমর, হুল 
কাহার ?'' 

সম ভূল আমারই । আমি তোনাল 
নিকট কোন কথা গোপন করিতে পালিন 
না। ক্দামি পুর্সের মায় 
তোমায় ভালবাসি না, অনেক 
করিস্রা দেশিস্ানি, কিন্চ কোন ক্রনেই 
তাছ। পাকি লা। শৈল এখন আমার 
সমস্ত ল্য আপিকার “করিত্র; সেলিতাে ॥ 
জকঘের শে জংল €ছামাষ বিক্রন্থ করিগগা- 
ছিলাম, এপন ন্খিত্েছি শৈল ত!ঠা চবি 
করিয়া লইফ'ছে। আমার হুসেন গে 
এরূপ পরিবর্তন হইতে পারে, ভাঙা স্বপ্রে 9 
আমি কখন ভাবি নাই । 

সমর আবার স্কি বলিতে যাই তেছিল, 
কিন্তু এই সঘত্র হঠাৎ একবার জমবের 
মুখের প্রতি চাঙিয়া দেখিয়। সমর শীহরিয়1 
উঠিল, সমরের মুখে বর কথা বাচির 
হইল না' সমর দেখিল 5ঠাখ আম হর মুপ 
এরূপ বিবর্ণ হুইয়া গিয়াছে. যে অমরন্চে 
জার [চ- ঘা ন! ৷ 


এখন বসা 
নেও 


লমর হাতের লহিত 
বলিল-_-অম্র+ তোমার মুখ হঠাহ এমন 
ইল কেম ?" 

আমর আব কথা কহল না, 
সহৃষ্ নয়নে একবার স্মরের মুখের হত্তি 
চাছিল? কিন্ত সবব লে চাহনির আর্থ 
বুক্ধিতে পারিল না ৷ আমরের এখন ইহাই 
অধিকতর কষ্টের কারনা 


কেবল 


সমর বলিল--“জনর, চুপ করিব! 
রিলে যে!” 
অমর । ভাট, তোমার আ]র কি উত্তর 
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দিব টপ কি এখন আর আম! 
বুঝিতে পাহিতে ? 
_  শ্ৰমৱ তখন লীরব হউএ। রহিল । অলর 
কিছুক্ষণ পরে উঠির! দ:ড়াইযা কবিল-_ 
“এখন আমি চলিলাম, ঈশ্বরের নিকট 
শ্রার্থন। করি, তুম স্থণী হও 
সমর আবার কবে দেখা হুইসে ? 
ভক্ষণ পরে এই বার অআঅমরের চক্ষে 
অশ্রীনল দেশ! গেল। হারে ধীরে সে অশ্রু 
আল মুছিম্বা আমর বপিল_“বখন তুমি 
'আঘাস না দেখিলে কষ্ট বোধ করিবে ৮” 
অমর জর ঈব্াল লা, কজ্রুতবেগে 
সেখান হুইতে চলিয়। গেল । সবর অনেক- 
ক্ষণ তাহৱ দিকে চাভিঘা রহিল । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


অমল উন্নাল হইতে বাহির ছুটয় গৃহের 
দিকে চলিল, ক্কিচ্ক গৃছেন্র 'লিকটবনী হুই- 
রাই আর গৃছে সাইতে তাহার পা উঠিল 
নল! । অমর অনা দিক্ষে কিবিল । অমর 
হৃদয়ের মধো যে কি অনসহা যড্রণ। ভোগ 


করিব ছিল, তাহ) বর্ণল। করা আমাদের 
সাধা নে । অমর মে কোপায় চলিত্ৰ'দ্ধে, 
আমর ও কাত! আনে লা, কি জলি স্যেন 


লোকালছে পাকিতে আনবের এখন আব 
ইচ্ছজ লাউ । 
গ্রাম পার হস্ত এক বিস্তৃত সাঠে আলির! 
পৌছিল। তখন সমরের একবার চৈতন। 
হইল, অআনর লে স্থান নির্দ্দন দেশিসা 
সেঈ গালেই বসিল |) বলিয়া এক্‌ ননে 
লানারূপ চিন্তা কৰিতে লাপিল ৷ কিন্ত 
অআবিকক্ষণ অমর প্টির হইদ্রা সসিরা পাকিতে 
পারিললা। 

কমর আহ জ্যর স্থির নহে। 


দেখিতে দেখিতে আনব 


তাহার 


কলন।। 


ভাব এক ঘন্ট)র 


মধ্যে আনেক পরি 
কর্তন হইর। গেয়াছে। অমর হেই 
মাঠিহ মধ্যে চলিতে আবন্ড করিল? 
কিন্তু চলিশ্নাও তাহার স্দয়ের স্পা 
ভ্র'ল হর লা। 


আগর দৌড়িতে আবহ 
করিল, কিন্ত দৌড়ির!ও দে যন্ত্রণা কষে না । 
তখন অমর পুনরায় এক স্টানে স্থির হই! 
বপিল। এইবার বসিলেই অমরের চক্ধে 
অল দেখ! গেল, অমর অনেকক্ষণ ধরি] 
হুলিয়া ফুলিগ্গা কাদিল। সেকাছ।ও আর 
থামে না, আসরেরও কাঁদিয়া আশা মেটে 
লা! কালিয়া কাদিয়া আমরেন হায় 
অনেকটা স্থির হুউল--ঘেল হৃদয়ের পরের 
একটা ভারি বোকাঞ্জীএখন ক্তকট! লামিয়? 
গেল এদিকে সন্ধা আগতপ্রার দেখিস 
অয়র দিতে পীরে দিষলী মনে গে কিরিল। 
গ্রে আদি আসারের দস্রণ। আলার 
ববঙ্থি হইল । নর সে দিকে চাহিয়া দেখে 
যেন সেট দিস্চেই লমরকে “দেখিতে পাত্র । 
গৃতের মধো বালাকালের দুষ্ট একটা গেলন! 
দেপিগা অমহের বালস্মৃতি অ]গিরা উঠিতে 
লগিন । ই সমরের ফটোগ্ৰাফ সন্মুখে ঝুলি 
তেগে, এখন তাহ! দেখিয়! অমরের ভাদ্র 
অংকুল হউসা উঠিল । ও পুস্তকখ:নি দঘর 
ভহাকে উপচার দিস্ান্ছে, বর সদরের হুস্তা- 
ক্ষরে অযঙের নায় লেপ। ব্রহিপ্রাছে_ অমর 
গৃহেন ঘে দিকে চায়, যেন সূর্তিবান সমহকে 
জাড়াইধ। থাকিতে দেখিতে পায়, কিন নে 
সমরকে দেখিয়া আল তাহার হৃঘয়ে আন. 
ন্ৰের পরিবর্তে বিষাদের তরঙ্গ উঠিত্ডে 
লাগিল৷ কমর তাড়াতাড়ি গৃহের আলে। 
নিবাইতা দিয়া শধ্যার সিরা শয়ন করিল । 
কিস্ক আছ তাহার শ্রম সেন ক্ুণ্টব্মত,= 
অমর অনেকক্ষণ দেই শষ! পড়িরা ছুট. 


দুই বন্ধু 


ফট, করিল ॥ তাহার পর ফি মনে কহিয়া 
আমর শয্চাটুতা:গ কিবা পূনহান্র "আলে 
আ(লল ) আলো হ্:লিয্া অমর সেই বালা- 
কালের থেলন] চূর্ণ করিয়া দুবে ফেলিয়া, 
দিল । সমরের ফটে! এবং উপহার পুপ্কাদি 
» সমস্তই স্মায়তে ভশ্মীতূত করিল, সনরের 
কোনরূপ (চচম ত্র? সে গৃহে রা'পল না? 
অমর পুসরায় শঘ।:ঘ্ ব্আাপিত্া শল্পন 
করল, কিন্ত তাহাতেও তাহার সে যদ্রগার 
হাস হইল, অমর'কি ভাবিয়া ত’ ক্ষণাৎ 
লঘাতাগ কারণ, ভাতার পর অনেকক্ষণ 
সেই গৃছের মাচা দাড়াঈয়! আমর কানিল। 
বারি প্রচাত হইবার পুর্ন কাঁদিতে 
কংদিতে মর সে গুহ পরিত্যাগ করিয়া 
কোথায় চলিয়া] গেল । পত বৎসর অনরের 
পিড়বিয়োগ হুইৱাছিল, স্থতরাৎ এন্চ 
সমর ভিন্ন অমরের নিশেষ কুসুসন্ধান আর 
কে লইল না, কিন্ত সমহও অমৱের কে।ন 
সক্ধান করিতে পারিল লা) 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


চারি দিকে-অপজ্ননী হিমালয় পর্বতের 
শাখা প্রশাখা বেষ্টিত একটি হন্দর উপত।কা 
তুমি৷ সে পর্ক্মত-শ্ৰেণী বিস্য হিতে যেন 
ব্লগ, যেন তাহার শেব নাই, সীমা নাই, 
অস্ত নাই। আকার দীর্ঘ। পর্কাতের উপর 
পৰ্বত, তাছার উপর পর্বত, এইন:প অনস্ত 
পর্ব! সই আনস্ত আকাশ ভেদ করিয়া 
পল্দীর সুর্ভিতে দাড়াইযা রহিজ্ঃছে । সে শা 
দেখিলে গাস্তীর্ষ্যে হবদন্ব পুরিরা যার । এবং 
কোথা চইতে এক মহান ভাব হাদক্জের 
মধ্যে উত্থিত হইয়া সঙ্গীর্ণ মনকে উন্নত 
কা দেয় । এই দৃশা স্বচক্ষে ন। দেখিলে 
সে মহান ভাব ফালাহ ট।নিয়। সানা বাদ 


২২৯ 


শিখ্বগ্বলি নিকল শুভ্র 
বর্ণে সকঞ্জিত, দুল হইতে বোিলেত পোদ হয়. 
যেন শুভ্র নেপগপূক্ধ বদাস্থাশপটে স্তরে 
স্তরে স'জ'ন রাহিগ্রাছে 1 পশ্দভের চিস্ন-” 
দেশে লানাজ্গাতীগ বুক্ষ, লহ, গুল ইহযাপি 
শোতা 


লা পর্ক্সতেস 


পাইতেছে। কোপাশ সড় বড় বৃক্ষ 
সকল ফুলে অবঃ, কোণ শ্ুপেক্ষ[- 
ক্কৃত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ বৃক্ষ স+ল লালাবণের 
লালা আক্রুতির কুলে স্থশে'ডিত। কোন 
স্থানে কুলু কুলু স্বরে ঝারণ! অলি! উপক্য- 
কাঙ্গ পড়িতে, কোন ম্বানে পক্ষিগণের 
স্থমতব সবর চারে লিক যেন স্যধা বর্ষণ 
কাতিতেছে।  প্রক্ষতির এট মনোমোঠিনী 
ভাবি যিনি 51 লেশিয়'ছেল। ভাঙ্গার জন্ম 
বৃথা ৷ নম্পনকানল পদ্দুশ এই উপত্যকার 
এক স্থানে জটাজুটধারী এক ঘোগী ধানে 
মগ্ন হউরা রঙিয়াছেন, নিক্টেই এক জান 
যুবা পিয়া বপিয়। তীর লেই: ধ্যান” 
স্টিমিত হচ্ছ এবং গুশান্ত যুখকান্ডির একি 
এক দৃষ্টে চাহিয়া রচিয়'ছে। 

অনেকক্ষণ পরে ঘোগীন ধ্যান গন হইল, 
বোশী ঘুংকেব 25 এক শীক্ষ কটক্ষপাত 
করিহলন॥ যুবক শিহতিয়। উঠিল । কিছু" 
ক্ষণ উভয়েই নীরব তাহার পর যোগী 
গশ্তীর স্দবে বলিলেন-_'বৎস, আজ চদ্ 
পরীক্ষা করি! 
ম্বেগ৪ তোমার চিন্ম স্থিত হব লাই, 
তুনি এ হুঃসাধা ফে.পত্রতে শশী হউতে 
পারিবে ন।। তোমার মুন আলা বিষম” 
সক্ত । তুমি কি কোন রনণীর প্রণয়ে কআব্দ্ধ 
হইবা ? 

যুবক । না 
রমণীর প্রণয়ে আবদ্ধ নউ । 

ঘোপী॥ তবে তোমার চিত্ত এখনও 


মাগ হেনা দেখিলাম, 


ভরুদেবর, আমি কোন 
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স্থির টি না কেল ? ক্ষৌল্‌ স্সান্ধীঘের জন্য 
তোমার মন এতদূর চকল হইরাচ্চে সস? 
যুনক্ত অনেকক্ষণ শির তর! রহিল, 
তার পর একটা স্তরদীর্ণ দিশ্ব'স ভাগ 
করি ৰলিল-ওরুদেব, চীব:নর একমাস 
অবলপ্বন আমাল এক শৈশবের বন্ধুর কথা 
শত চেষ্টা কঢিয়’ও ভুলিতে পারিক্ছি না: 
তাহাকে তুলিবার দন গৃহ তাাগ করিয়'ছি, 
স্বদেশ তাগ ক্ষরিছাতি, অনান্য আলীর 
স্ৰজনা তা'গ করিরাভি, সমক্ষ ভতগ করি" 
ক্লাছি তাচার পর কত পেশ, কাত লগর, 
ক্ষত নদ নটী আহি সারির! তিমালয়ের 
এই রমণীক্স উপত্যকাণ্র ক্সপনাক লযার 
খকুরু শরণঃগত ছটয়ান্ি, তথ।শি_তথ'পি 
ওরে! আমার (সেই বাল্য স্থঙ্গবক্ষে 
বিশ্বত তউতে পারিলাষ ন1। তাহংব সেট 
পূর্কা-স্থৃতি--বে স্থৃতি পূর্ক্দে আমান আনন্দের 
কারণ চিল--এখন আমায় অস্তির করিয়া 
তুলিয়াছে। এ ভশ্বে তাক্গ!কে দুলিতেও 
পারিব না, পরঙ্গান্বর কথা জনি না কিক 
পরক্ষন্মেও যে হাহাকে ভুলিতে পারিব এ 
বেশ্বাসও এপল তামার মনে স্থান পাইভেছে 
না" 
দীঢর দীর্রে দুবক আংপলাক জীবনের 
সমস্ত ঘইনা যোগীর চরণে নিবেদন কতিয়া 
লীরস হইল । তখন ক্রমে ক্রমে তাহার চক্ষু 
অশ্রুভারান্পস্ত হুইর। আসিল, কঠ কছ্ধ 
হুটর! যাইতে লাগিল । যুবক অন্য কেহ 
* নহে, আবাদের পুর্নব-পঞ্চিচিত্ত অমর। 
অমন যতক্ষণ এই সকল কথ। বলিতে- 
ছিল, যোগা ততক্ষণ আশ্চর্য নেত্ৰে আমের 
দিকে চাচিশ্রাছিলেন । তাহার সেই গন্তীর 
প্রকৃতি নহ মধ্যে পরিবর্তন ছইয়! গেল । 
যোগী প্রচুল্ অন্ত:করণে ৰলিঙজেন-- “বৎস, 


কল্পনা 


বমি ছালিতাম, কষণী ভিন্ন সংলাবী পূরু- 
মেৱ মন আর কিছুতেই এহদ্র প্রণগ'বন্ত 
হইতে প:রে লা: কিন্তু আগ তোমার নিকট 
থে অদ্ভুত কাহিনী শুনিলাম,? তাহাতে 
[বিস্মিত হুইয়াহি ! মমুষ্গা জাদরের এই 
গৃঢতব্ব জামি এত দিন জানিঙাম লা। 
যাও বৎস. তুমি পূনরায় সংসারে ফিরি 
ব:ও. প্রণয়ের এরূপ নূতন চিত্র সংসারে 
হুস্ভ। তোমার এইরূপ উচ্ছল দৃষ্টাস্তে 


সংসারের যন অনেক শিক্ষণ করিতে 
পারিবে ॥? 
অনর যোগীর চরণ জড়ইপ! পুতি 


বলিল--"গুরুদের. অন্থনত্তি করুন, আমি 
এখনি স্বদেশে চণিগা ঘাঈ। আর আমি 
লেই বন্ধু খিবট সভা করিতে পারিতেছি 
ন) ৷ একবার তাহাকে ডাল করিয়া দেখিয়া 
কনার এই চঞ্চল চিক্তক্যে স্থিস করিব। 
তাহার পর পুনরায় আপনার চরণে শরণাপত 
হইব ॥'' 

হঠাৎ যোগী যেন অন্যমনপ্ব হইলেন, 
তাহার লেই প্রকুল্ মুর্তি পুনরায় গম্ভীর 
হুইল । যোগী কি ভবিগ্া তৎক্ষণাৎ অম্রকে 
বিদার দি.লল। 

যোগীব নিকট হইতে বিদায় হুৱয়।ই 
অমবের মন মেন একটু প্রকল্প হোধ হইল । 
আমর দ্রুতবেপে সমরের উদ্দেশে চলিল। 
কিন্চ সমর কোথায় £ঃ-সমর বঝছ্‌- 
যোজন দূতে । যদি অমর তখন অল্পারাসে 
সমরকে পাইত, তবে কি হইত লানি 
না। এখন কিন্ত সমরকে লা পাইগ 
অযরের দীবন-নাটকের শেষ অঙ্ক বড়ই 
শোচনীয় হুইল ৷ অমর ক্রমে ক্রমে উন্মাদ 
হইল। এ 





~ 


দুই বন্ধু৷ 


অগ্রম পরিচ্ছেদ । 


জাত সমব ও শৈলবালা বিসগ্র মলে 
এক কক্ষ বধে। বসিয়া রহিস্গাছে ॥ জী পুক্রষের 
ভাবে বলি) পাকাতা শুভ লঙ্গণ 
= লহে। অলেন্চক্ষখের পর শৈলবালা একটী 
পীর্ঘনিশ্বাল ভাপ ন্বিগ্রা বলিল-__“তা আমি 
কি জানি, সেই সাষানা ঘটনা হইতে 
এতদূর হুইবে, তা আমি কেমন করিল! 
জানিব?" 

সমর শৈলবালাকে পান্না 
বলিল--“তোমার দোষ কি? 
আমার অদৃট্টের দোষ।” 

শৈল। এখন তুমি বাও, একবার 
তাহাকে নেখিঙ্গা আ।ইস। শুনিলান, জ্বাল, 
শুন্য বটে, কিন্ত এখনও তম নাম 
শুনিলে উদাপভাবে চারদিকে চাহি! 
দেখেন । 

শমর । আমর এতদিন পরে দেশে 
ফিছিত। আলিয়াছে, এ কথা *ুনিয়াও 
তাহাকে দেখিতে যাতে আমার পা! 
উঠিতেছে ন! । এখন কোন্‌ সুখে আমি 
কমরের সন্ম্খে গির। দাড়াটব? কে 
আঅমরকে পাগণ করিয়াছে? কাহার আল্য 
অমর জীবনের লমভ্ত স্থখে ললাঞ্চলি দিয়! 
গৃহতা।গ করিয়! চলিল্ল। গিশ্নাছিল ? কাহার 
অন্য তাহার জীবনের এইব্ূপ শোকাবহ 
পরিণাম হুইল? শৈল, এই সকল কথা 
যখন আমর মনে হয়। তখন আম্মঘাতী 
হইতে আমার ইচ্জ! হয়। আমি কোন্‌ 
সুখে শমরের সপ্মখে গিষ। দাড়াইব ? 

সমরের কথ! শুনিদ্ন। শৈল বালার চক্ষু 
ভুল, হুল, .করিতে লাগিল । মুধৰানি যেন 
শ্রথন সুর্ঘাকিরণে স্বত্ত কমলিনীর ন্যায় 


রূপ 


—~ 


করি 
সকলই 


হান চটল ৷ সমর তাহা দেখি/। বার 


হুইয়া বলিশ “শৈল, তোমার কি দোষ 1” 


শৈল বস্্রাক্গলে অশ্ৰুজ্ল বুতিয়া » 
কলিল-_"আনারই সব দে'ষ।” 

সমর কলিল__দিলা।? 

শৈল বলিল ছা ও 

তাহার পর উভগ্লেই অনেকক্ষণ নীরব 





হুইয়া রহিল । শেষে পুলরান্ন শৈলবালা 
বলিল--গঘ;9১ আমার মাথার দিবা, তুমি 
এখনি যাও । যদি লাবুবিধা কোন দো 
করিরা থাক, তসে কি তাহার প্রতিকার 
করিবে নাগ? 

শৈলবালর এই কথা শুনিয়া সমর 
কিছুক্ষণ তাহার হুপের দিপ্যে সত মন্বলে 
চাহিত্সা রহিল. তাহার পর তাঁহার সেই 
লক লরু ঠোট ছুটখানি আপনর ওষ্ঠ 
ভার! স্পর্শ করির। বলিল-_“'তোমার এত্ত 
গুণ না থাকিলে আমি আঅমরকে ভুলিয়া 
তোমাক এতদূর চালবাসিব কেন ?” 

তাহার পর বিষ মলে ধীরে ধীরে সমর 
জমকে দেখিতে “গল ॥ 

ক * . 

আর আমর! পারি না । এই আধ্যা- 
বিকার শেষ অঙ্ক আর দেখাটতে ইচ্ছা 
কিন্ত যখন আরভ্ু কলিয়াভিঃ 
তখন শেব করিতেই হুইবে। তাহা না 
করিলে পাঠক পাঠিকাগণ ভাড়িযা। দিবেন 
কেন? সুতরাং বাধা হইর। আমরা এই 
আধ্যায়িক্টার শেষ ব্দস্ক লিখিভে বদিলাঘ। 

লমর বখন জম্ৱ্‌কে দেখিতে অ:লিল, 
তখন অমর আপন মলে কি বকিভেছিল, 
নিকটে তাহার আনেক আআন্্রীর; বসিহ।ছিল। 
তাহার সকল কথ! শুনাচুবাইতে ছিল ন1। 
সন নীব্ববে ছমরের সম্মণে আসিয়া 


করেন৷। 


৮ ; ইল সেছুশ দেবিয়। তাহার ত্রাণ 


আজ আকুল হইল, চক্ষু অস্রুপূর্ণ হুইল॥ 
ব্সনেক কনে সমর শুলিল, নর বলিতেছে 
_ ‘ভুল সকলি 
ভুল ॥' 

তাহার পর অমর একটা বিকট হালা 
করিছ। উঠিল, ততক্ষণ!» সে হানি আবার 
খামিয়া গেল, আম গান হবিল-_''মনে 
করি, ভুলে গা, ভে'ল। নাই যায় সথি।” 

জবার সে পান খ।/ময়। শেল, নর 
কাদিল, সে কহ ও থামিছা। গেল । আনর 
পুনযাপ গাল ধরিল “তাই তোমারে দেখ্চ্চে 
আলি, দেখ। দিতে আসনে,” 

এই গানের এইটুকু শেষ করিয়াই কনর 
শুনরাদ্প উচ্চ হালা করিয়া উঠিল । এই 
সমর অমরের বুয়তাত বলপেন_'-অময় 
তেমাদ সমর আলিয়াছে ।” 

আমর [বিকট হাস! করিয়া বলিস - 
“সবর ! সমর ! লমর আমার কে?'' 

সমর দাড়াইয্নাহিল, কাদিতে কাঁদিতে 
হলির। পড়িল । 

ধূলতাত বলিলেন--“'তোমার বন্ধু সন 
তোমার দেখতে এসেছেন” 

অমর এইবার ঘেন রাগিল, তাহার লেই 





_ভুল,_ভুল,_ব্দঘরের 


কম্মন।। 


শীর্ণদেহ রাগে ফুলিহ! উঠিল । আমর বলিল_ 
শলমরে আর নাতি ডরি আমি, 
বে ডরে, ভীরু সে মঢ়, শত তিক তরে ।* 

সনর আর থাকিতে পারিল না, কুদ্ধ- 
কঠ সমত বলিল -“ভাই আমর, আনান 
চিনিতে পারিলে না?" রি 

সমরের কণ্ন্বর আমনের কর্পে প্রবেশ 
করিল । অমব বপির(ছিল উঠি! দাড়াইল। 
হঠাৎ একট! তাড়িতপ্রধাহ যেন ভীষণ- 
বেশে তাহার লেহেৱ মধ্যে প্রবেশ কাতল । 
অমর চারি দিক একবার স্থির নেত্রে 
চাচিয়। দেধিল। তাঁহার পর শির! 
সমর ! সমর !'” এই. কথ। বলিতে বলিতে 
সমৱের কোলে লুই:ইগ্র। পড়িল । তখন সদর 
ও আনন) সকলেও উচ্চস্বরে কাদিরা 
উঠিল। কাদিতে কাঁদিতে সমর অমরকে 
আপন কফ্োড়ে দুচরূপে আপিগল করিয়া 
হারিল। সকলের সে কাছ। কিছুক্ষণ 
পরে থামিল । তখন লক্ণে বিস্দিত দেৱে 
গেখিল_ অবং্রের দেহ শক্ত হুইবা। (পরছে, 
তাহাতে আর প্রাণ নাই !? 

কিন্ত যর জনি, _আমও মরে নাই, 
অমব দুর্গে চলিমু। গি/ছিল, আর স্যর 
এ পৃথিবীতেই পড়িছা হইছিল । 





শ্রযোগেআনাখ চট্টোপাধ্যায় ৷ 


সম্পূর্ণ ॥ 


চু 


দারগ)। 


দ্বাত্রগ|-ত্রেণীর অধিকাংশই অশিক্ষিত, 
ক্চিৎ জগ্র-শিক্ষিত॥। তা, পুলিসেই বা কি, 
আর লাঠিত্যেই ঝ কি! ছুই দলই কোন 
কোডের কোন ধারা এ অন্মে চক্ষে লা 
দেখিকাও সরফরাজি করিয়া কাছ হাসিল 
করিনা বেড়ান । কোপাও ধনি ধরা পড়ে. 
এক দল বলির। বসে, “কোম্পানির হুকুম ।'* 
অনা দল বলে, “বোধ হয় ।”? এক্পা 
দুটোর উত্তর দিবে কে? কোম্পানির হুকুল 
কে খারিআ করিতে পারে? বোদ-হয়কে 
কে বোধ দিনে পারে? 

পুলিল-দ্বারপার স্ুলুম চলে চাপ রানের 
জোরে, আর লাহিত্া-দারগার জুলুম চলে, 
স্ব-প্রক।লিত সংবাদ পত্রের জোরে । উভয় 
প্রেণীই আপনাকে এক একটী দ ও-সৃণ্ডের 
হুর্তা-কর্তী। বিব্বাভা মলে করেন । একদল 
মনে করেন, তাহাদের কোপে পাড়গে কাহা- 
ব্রড আর ইহুলোকে নিপ্রার নাই আলা কল 
মনে করেন, তাহাদের কোপে পড়িলে 
কাহারও আর কোন লোকে নিস্তার সাই ৷ 


এই জন্য, একদল উঠিতে বলিতে, 
আলিতে যাইতে লেল!ম চার; অন্য দল 
হাসিতে কাশিতে কাঁদিতে, ঘামিতে 
সেলামী চায় । 


পুলিস-দারগ! মহাশত্ত যখন চক্ষু বুজিত্র। 
রোদে বাহির হন, পথে যদি কল! চুরি বা 
শশা চুরির যোকর্দমা পান, বা কেছ সাজা- 
ইন্া তুলিয়ন৷ দেয় তো আনন্দের আর সীমা 
থাকে না, আপনার নায়টা জাছির করি- 
বার একট! বেশ হুবিধা! ঠাওরাইর। তংক্ষণাৎ 
হাক-ডাকে গগন ফাটাইর। তোলেন। 


৩০ 


পাছে লোকে ভাবে একটা লালন! বিযয্, 
দেই জনা নানা ফন্দি বাহির করিয়া 
কেনউকে সপ্দিন করিরা খাড়া করেন । 
ভখন দিনকতক স্থরতঙ্গালের চোটে প্রাহ- 
টাকে সশবাদ্ভ ক্রিয়া তেোলেন। যোক- 
দ্রমাউ। আদ'ড তুয়ে। কি না, গোড়ায় গলদ 
আছে কিনা সে সব দেখা নাই, সাঞ্চা- 
সাবুদের অপেক্ষা! লাই--নাম জহির করিতে 
হইবে, কাগেই খুন্ক্দাস্/সীর9 অধিক 
করিস্রা তখন দেই অভাগা আলামীর উপর 
ছেরা-জবরনন্ভির ধুম পড়িয়া যায়! সেদন 
সোপর্দ করা দূরে থাক্‌, ন্যাজি্টেট ব। 
পেসন-জদেের রাত্র পর্য্যন্ত দিবারও ঘে 
সাহার ক্ষমতা আছে, সেইটা দেখাইবার 
জন্য, বাতিব্যস্ত হইল পক্কেন। দোহাই 
ঠে'মানের ! স্বীকার কর, আমার মতন 
দোৰ্দ্দণ্ড প্রতাপশ।লী আর নেখ নাই) 
সাহিতা-দারগারও তাই । সিধুবাবু বা 
নিধুবাবু এই লিখিপ্রাছ্ে, ব। এই বলিয়াছে ; 
নিধুবাবু বা পিধুবাবুকে মারিতে হুইবে; 
অথবা লিধুবাবু বা সিধুবাবুকে =! মারিলে 
আমার কোন বন্ধুর বিশেষ ক্ষতি হইতেছে; 
তাহাকে ন! মাত্িলেই নয, স্থুতরাং সাজা- 
ইতে হুইবে--নিধুবাবু বা সিধুবাবু সুধু লিজ, 
সিধু বাবু নহছেন--ঘে সে লোকট। নছে। 
ঘে সে লোককে মারিলে মহত্ব কোার ৪ 
নিএসিধু বাবুকে আগে খুব বাড়াইর1, 
ব্বাড়ে তুলিল্বা, মাথায় উঠাইতে হইবে। বেল 
লোকে মনে ন! করে একটা মাছি মারি- 
স্থাছি। মাথায় উঠাইতে প'রিলে আছাড়ট। 
সলোরে হক্স। আরও বিশেব--অর্জভুনের বীরত্ব 


কল্পনা ৷ 


কর্ণকে ব্রা ত? রায়ের মহত্ব রাংণকে 
মারি ত? আল্ডা, আমাকে বাভাইবার 
জনা বেদবাসি বাল্মীক ন! জন্থি্াছেন 
নাই লাই, তাহাতে কিছু আসে খাশ্সলা। 
আনিই একাধারে বেদব্যান ও অরিন 

আমিই একাবত!রে রান 
জামিট আমার শক্তর লশ মুণ্ড, বিংশতি 


ও বাস্ীন্চি। 


হস্থ দিব, দেখাইব, সে ধর! লগ্ডডণ্ড করি- 
তেছে, কৃষ্টি আর রক্ষা পার না। ধরিতী 
ত্রদ্দাকে লক্ষে লইয়া. বিষুংল শহণাপন তয়! 
ছুই জনেই কীনদিতেছেল। 
স্ব ক্গরিতেক্ষেল। " "51 ভয়ত্রান্তা, ভার- 
হর্ডা, আ।মার ভার মোঁচন কর) “বরং রণু” 
মা ভৈ, তাতার-ড্ির্কাত চীন-ব্রদ্বদেশ তে 
আমি যে অসংখ্য ত্রক্ষ'লস সংগ্রহ করিয়!- 
ছিলাম, ছাড়ি! দিলাম । অ! ডৈ, এই 
লক্ষাভেদী বাণে বালাগ্র গিরা সিধু-সি বাবু 
মার! থাক্কিনেন। তোমরা বল,* জয় 
দ্বার্গ ! 

বাস্ডবিক দুই দারগারষ্ট প্রহৃত্ব চলে 
নিধু-সিদূবাবু এবং রাষধন হারাষন পোদে- 
দের উপর ৷ গ্রামের জমিদারের বাড়ি 
যদি কোন ক্রিল্নাকাণ্ড উপস্থিহ্ণ হুহ, দারগা- 
সাহাবকে অযনি দেউড়ীর খবরদারিতে 
দেখিতে পাইবে! স্বেন একটী নিরীহ. 
লিন্ধিত্র বৌন্দ ভিক্ষু, অহিৎসা পরমে [ধর 
সার করি] বশিদ্ছা। আছেন) বাবু কোন 
হুক্ষ করিতে গেলে, ভাকার হুকুমের আগে 
দৌড়াইত্তেছে। বরিস্ে বলিলে বাধিতেছে, 
বলিতে বলিলে শুইক্েছে। 

কবর ও দিকে দেখ) , গোবর্নব!বৃ 
আংমা.দর কাগদের এক জন গ্রাহক। 
প্রতি সপ্তাহে কাগজ খানির নাহটী হইতে 
মুক্রাকরের নাধটী পর্য্যন্ত আগাগোড! 


পড়িয়'ত্েন ৷ 


আগ্রহের সহিত পড়েন । তাহার "সুবা- 
দিত নারিকেল তৈলের * একট.লঙ্া িভ্ঞা- 
পণও আমনের কাগছে দেন। তিনি যদি 
এক কৌটা “দস্ত-ম্দ্ন”’ কৰেন, বল দেশি, 
ক্ষজ্ হা, ভক্তি প্রতৃত্ত কি অতল জলে 
লিমক্জন ক্রিয়া, তৃর্চ্ছনের নায় তাহাকে * 
দংশন কর। উচিত ? বরং, গোবরদ্ধন-বাবুর 


জন্য-ডোল কোং ব! তনল! আগুনের 
সহিত অকারণে অ'ড়ে হাতে লাগিতে 
পারি । 


তুই দাবপ- কভার মহাখনি, আল- 
তোর চুড়ামপি। পুলিসের পার্থেও যদি 
একট! বড় গে:ছের ডাকাতি হয়, লিদ্রা* 
সিংহের খাসক্গানহ।র (তর হইতে তখনও 
“কমান লে। আলি” থানে লা। যাই হাজামা 
চূক্ষি্গা গেল, অমনি দাড়ি চুমরাইর। গোফ 
নুঙড়াইক্লা ধড়:হ্ড। পরিহিত বীরভদ্র 
স্পো দিলেন । বীহদ:পে মালকঝাপে মহা- 
চটক লাগাইহা, সঙ্গে সংখ্য কটক চলিল। 
ভাক্ে স্বাকে আকাশ ফাটার! ছি চকে 
চোর ধরিতে আরম্ভ করিলেন। আর, 
সাহিত্য দারগ! মহু।শরের আল নারীতে, 
কামস্বটকার বিস্যান হইতে আর্ত কহির1 
কিছি দ্বীপের কবিতা পর্য।স্ত মহ। আড়ম্বরে 
সাদান রহিসাছে। নিপ্রা-সিংহ সটক! হন্যে 
পঅর্ৎমুহুলিত লেত্রে দিবার আলম!রীর 
পানে চাহিয়া আছেন মাত্র । লক্ষিমবার 
হেম বাবু ভরির! গেলেন আর না ॥ এই 
বার সট ক ক্ষেলিলেন। “বিধবার দীতে 
হিশি'র পালা) চোট দেখে কে! ব্রিটিস, 
নিউনিয়ানের কেটেলাপ্‌ আওড়াইতে-আরও 
করিলেন ৷ পাৰ্বচরদিপ্রের ম্যে করাতাপির 
একটা তুমুল রব পড়িয়া গেল! * = = 

দুই দারগাই বুগু প্রকৃতির লোক । 


পলাশির যুদ্ধ 


আই. দেখ. পুলিস-দারগ। আলানীকে 
োবানবন্দি শিক্ষা দিস তাহার ঘাড় ভাঙ্গি- 
তেছে? ফরিসাদীর ফারফরসাঘেন খাটিরা 
বৃকদিলের (জোগাড় কত্িরা রাখিতেছে ; 

»০লাক্ষীকে লণ্ঘাল জবাব শিপাঈক! তাহার 

* বারবদ্দারীতেতে ভাগ বদাইতেছে। ওই 
দেখ, জব্দের শকুন তামিল কহিতে লেই 
প্সাসামীর গাতে হুত.কড়ি কলিতেছে, 
ফরিঘাদিকে ধমক দিতেডে, সাক্মীকে 
ধাক্কা দিতেছে। কেহই বুকিল না, দ্বারগা 
মহাশয় কাহার নিমক খাইগ্রাছেন ! 

এ দিক্ষে সাঁচিতা দাত্গাকে দেখ। 
দারগা! বঙ্গাশয়-_ দর্শন কিড্রঃলত উত্তিষ্াস 
ভূগোল, জ্যামিতি পরিছিহি, কালা ন'টক 
বাছা কিছু দেখিতেছেন, তাচাতেই ঠেকত 
দিতেছেন। এই সেখ, কমট কঃটিতেছেন 
মিলে. মিল কাটিভেছেন স্পেস্মারে, স্পেদ্নার 
কাটিক্ষেছেল নিজের মাথ!য়। ওই দেপ, 
আরগাইল কাটিছেছেন হাক্পলে, হাক্ললি 
কাঠতেছেল টিতেলে, টিণ্ডেল কাটতেছেন 
গঞ্গোলে। আবার দেখ, সেক্ষপীয্বরের 
উপর গেটেক্ষে চড়াইতেছেন, গেটের উপর 
কালিদালকে চড়াইতেছেন, ভার উপর 
আপনি চড়িতেছেন। ইত্যাদি । কেহই 





বুকিতেছে লা, লারগা মহাশয় ব্রিসে 
রাখিয়া বযইসেন ! 

দারগা-শ্রেণী শাশ্ারীর করাছের নার - 
আনিতে যাইতে কাটতেছে। তা হউক । 
শকুনি হুই নয়, বাদ স্কণ্ঠ নয, তাহাতে 
আপত্তি কি? শকুনির শকুনত্ব, বারসের 
বায়সত্ব অনেক কাজে লাগে । বালসক্দেব 
হাতের ঠোঙ্সাট! বা আলাবৃত অল্পের থানিট! 
লষ্ট হয় বলিক়। [দুঃখিত হুইও না ॥; (দেখ, 
শকুনি বারসই এ অঙ্গ, পাড়াণায়ের 
মিউনিসিপেলিটী । 

পৃথিবীতে যদি সুখ-সম্পদ চাগ, ৰারগা- 
হুয়ের শরণাপন্ন হও। এক জন স্ুক্রপ্র 
জপে জল লোকক্দমা সাজাইযা সোল'র 
শত্রকে নাকে দড়ি দিয়া সাত-সনুত্র তের 
নদীর গল খাওগ্রাইবেন ; অন্য জন তোমাকে 
রাম সূর্ভিতভে এক রাত্রে পৃথিবীর আদর্শ 
মহাপুরুষ গড়িয়া তুলিবেন। এক জন 
হার থাকিলে দেশটা পায়ে পড়িয়া থাকে ঃ 
অন্য দন সংায় থাকিলে দেশট!র মাথার 
উপর সচ্ছন্দে চড়ির। থাকা ধার । 

তবে, বল ভাই, ভোমরা সবাই মিলে 
বদন ভ'রে এক বার বল--'' জল লারগা 1" 





পলাশার যুদ্ধ । 


বঙ্গের ইতিহাসে পলাশীর যুদ্ধ চির- 
প্রনিন্ধ ; এই চিরপ্রনিদ্ধ যুদ্ধের পরেই বক্ষ 
বিহার ও উড়িযায় ইংরেছের আ(ধপত্য 
পপ্রব্ঠিত " হর । হংরেজের শাদনগুণে 
বঙ্গের বে এত উন্নতি হইতেছে, পলাশীর 


যুদ্ধের পরই তাহার সু রপাত হইতে থাকে । 
কিন্ত পলাশীর যুক্গ ইতিহাসে চির প্রসিন্থ 
হইলেও উহ! ইতিহাসের সন্মানিত হুল দ- 
ঘাট, নওশের প্রভৃতি সহাঘুদ্ধেম সম্মালিত 
নাষে পরিচিত হইতে পারে =। অঞ্কুত- 


২৩৬ 


ভতার & যুদ্ধের উৎপত্তি, বিশ্বাসঘাভকতাত্র 
এট সুগ্ধের স্থিতি এবং আশ্রএ্রদাতা প্রাণ- 
* দাতার প্রাণনাশের সহিত অক্কৃতচ্ক আশ্রি- 
তেৱ লোভের পরিতর্পণ এই যুচ্ছের পরি- 
থাম । হতভাগা লিরাজউস্টৌলার অক্ততল্ত 
কর্ণ্মচারিগণ (বিশাসধাতক লা হইলে বোধ 
হয় এই যুক্ছের উৎপত্তি হইত লা । এবং 
লর্ড ব্লাইবও সহসা বোধ হচ্র, বঙ্গ, বিহার 
ও উড়িযার শাসনদণ্ড ব্রিটিশ কোম্প- 
লির আয়ত্ত করিতে পারিজেল না । এন্থলে 
এই চির প্রাপদ্ধ সুক্ধের বিবরণ বর্ণিত হউ- 
তেছে। 

১৭৫৭ অনব্দের ২২ এ জুন রাত্রিতে 
ক্রাইব আপনার হুসনা দল লইবা পলা- 
শীর আসকাননে শিবিব সন্নিবেশ করেন । 
এইট আম্রক্জানন ভাগীরন্বীর নিক্ষটে 
অবন্থিত ; ইহার দৈর্ঘঃ ১,৬৮* হাত এবং 
বিশ্ঞার ৬* হাত। বুক্ষুলি শ্রেণীবদ্ধ 
ভাবে সজ্জিত ৷ বৃক্ষ শ্রেণী একটি নংপ্রাচীর 
ও পারপার পেগারে) পরিবেষ্টিত ছিল। 
কথিত ক্সাছে, এই টানে এক লক্ষ আম 
বক্ষ ছিল। এজন্য উহ! “'লক্ষাবাগ” নামে 
প্রদিদ্ধ তয়। ক্রাউন এই আত্রকাননে 
আপনার পরিশ্রান্ত সৈলাদিগকে বিশ্রাম 
করিতে আদেশ দিলেন । কির়ংক্ষণ মধ্যে 
অদূরে জমর-সঙ্গী শ্রুতি প্রবিউ হুটল। 
লেই সামরিক গীতি তাহার ছদন্গে বিশ্ময় 
ও স্দাতন্কের লঞ্চার করিল। তিনি সেই 
সঙ্গীত শুনির!ই আপনাদের সন্নিবেশভূমি 
ম্ববাবস্থিত করিতে যত্ুলীল হুইলেন। 

নবাব আপনার ইলনাদল লইর। মুধিদা- 
বাদ হইতে যাত! করিয়াছিলেন । লী দ্বিল 
তিনি শুনিতে পাইলেন যে ইংরেজ সৈন্য 
কাটে।হান্র উপদ্বিভ হুইয়াছে। নবাব ক্রাই- 


কল্পনা । 


বের প্রকুত্তি ভালিতেন, স্মৃতরাং তিনি 
বুঝিতে পারিলেন ঘে ইংরেজ অবিলম্বে 
ভাগীরঘী পার হুইয়া পল।শীর অভিমুখে 
অগ্রসর ছইবে। এজন্য তিনি সহসা 
পলাশীর দ্বিকে না যারা কাশীমবান্ধারের 
৬ মাইল দূরে একটি পলীতে জবস্থিতি 
করিতে লাগিলেন) পূর্বে উক্ত হইয়াছে 
শে, মীরদাক্ষর ক্রাইবকে বব! সমরে এই 
সংবাদ জানাই্টতে ক্রটি করেন নাই । যাহা 
হউক, ২১এ চুন নবাব যখন শুনিতে পাই- 
লেন থে, ধীংরেজের। তখনও কাটোয়াপ্র 
অবন্থিতি করিতেছেন, তখন তিনি পূর্ব্ব 
সন্ধল্প অন্থলীরে পলাশীতে বাষ্টতে উদাত 
হন, এবং অবিলম্বে তথা উপস্থিত হুইয়া 
জাত্রকাননের এক মাটল উত্তরে সৈন্য 
স্থাপন ক্তরেন। ইংরাজদিগের উপস্থিতির 
বার ঘণ্টা পুর্ব নবাব পলাশীতে 
আমিত! সৈন্য সশ্রিবেশ করিয়াছিলেন ॥ 

নবাবের সৈনা সংখ) অধিক ছিল। 
৩৫ হাজার পদাতিক বৃদ্ধ বেশে সজ্জিত 
হুইয়া নবাবের পক্ষ সমর্থন করিতে 
ছিল। কিস্ত এই পদাতিক সৈন্য 
তাছুশ লুশিক্ষিত ছিল লা, এবং 
ইহাদের অস্রশন্দও ভাদুশ উৎকৃষ্ট ছিল 
না। নবাবের আঅন্থ(রোহী শৈনোর সংগা? 
১৭ হাক্ার ছিল। ইহার! সুশিক্ষিত, 
বলসম্পন্র ও তেজস্বী অস্মে অধিষ্ঠিত ছিল। 
ইহাদের প্রধান অন্তর তরবারি ও বড়শা। 
কামানসক্জা ও কামান পরিচালকগণ 
অশ্বারোহী সৈন্য অপেক্ষাণ্ড উৎকৃষ্ট ছিল। 
নবাব ৩টি কামান আনিরাদ্ধিলেন। 
৪*)৫* জন ফরাসী একজন ফরাসী দেনা- 
পতির ধীনে এ সকল, কামান পরি্ীলনা” 
করিতেছিল। 


পলাশীর যুদ্ধ । 


নবাবের সৈন্য বেষন অআদিক- 
সংখাক ও জধিকতর বলসম্প ত্র 
তেমনি তাহারা অধিকতর উৎকৃষ্ট ও 


স্ববাবন্থিত স্বানে সম্থিবেশিত হইসাছিল। 

স্* নবাব যে স্থালে তল স্থাপন করিকস্সথছিলেন 

* তাহা পরিখার পরিব্যাী ভিল। ভাগী:শী 
এই স্থানে অর্দ্বৃত্তাকারে উত্তর পূর্ত দিকে 
আাসিদ। দক্ষিণ।ভিমুন্ী হইয়াছে | স্র্ভলাং 
ভাগীরবীপ্রবাহ্ের এই উত্তর পুর্ব দিক 
কোণাকুতিুহুহীয়া উঠিগ্রাছে। কোণাকুতি 
স্মলের নিকটে একটি ছোট গড়ে কামান 
সকল সাজাই রাখা হষ্টগ্রকিল। উহার 
৬০০ ভাত পূর্কো পরিখার সন্মুধভাপে একটি 
পাহাড়ি জঙ্গলে আচ্ষন্ ভিল। ক গড়ের 
১৬০৯ হাত দক্ষিণে, ইতরাপ্র-সৈন্য যে 
আআমকাননে শিবির সঙ্গিবেশ করিয়াছিল, 
তাগ্ারই নিকটে একটি পুক্ষরিণী এবং এ 
পুকরিণীর ২** হাত অস্তরে আর একটী 
বড় পুক্করিণী ভিল। উভয় সৈন্যের গতি- 
বিধি বুদ্ধিতে হঈলে এই বর্ণিত স্বানের দিকে 
দৃষ্টি রাখা উচিত । 

২৩ এ জুন প্রাতঃকালে নবাবের সৈন্য 
আপনাদের-পরিধা পরিবেষ্টিত সস্রিবেশস্থল 
হইতে যাত্রা করিল । কফরামীরা চারিটি 
কামাল লইয়া ইংরাজদিগের অতি নিকটে 
পূর্ব্বোক্ত বড় পুম্তরিণীর পার্শ্বে আসিল ৷ 
ভাগশরথী ও ফরাসীদিগের মধ্যভাগে আর 
হুইটি কামান একজন ভারতবর্ষীয় সৈনিক 
পুরুষের অধীনে রাক্ষিত ছইল। কামান- 
পরিচালক ফরালীদিগের পশ্চাতে নবাবের 
সর্বক্মোৎক্ু্ট সৈন্য--পাচ হাজার অশ্বারোহী, 
সাত ছাজার পদাতিক, পরম বিশ্বস্ত 

পাসেনাপিতে মীরমদূনের অনীলে অ্ববস্থিতি 
করিতে লাগিল । ভাহারই পার্শ্বে সেলা- 


পতি মোহনলাল ইংরাজের সম্বণে ক্লাপনার 

বীরত্বগৌরবের পারচঘ দিবার সুযোগ 

প্রতীক্ষ। করিতে লাগিলেন। ইহাদের * 
পার্শ্বভাগে নবাতৰের ৩৮ ভাতার নৈন্য অর্ছ- 

চক্রাকারে ইংরাজদিপের সম্মুখে রহিল ॥ 

নবাবের বিশ্বালঘাতক লেলাপতি র্রাদ্া 

রার ছল ভ. জারপতিফ খা ও মীরজাকনের 

অধীনে এ সকল সৈন্য রক্ষিত হুটয়াছিল । 

রায়হছুলতি দক্ষিণ ভাগে, ক্বারলতিফ, 
মধ্যভাগে এবং, মীরজাফর ইংরাজদিগের 
আহি নিকটে বামতাগে ন্দবন্থিত্তি করিতে 
ছিলেল। ইহাতে স্দই বুঝ। যাইতেছে 

যে, নবাব "দৃঢ় ও শ্রক্ষিত স্থানে সৈন্য 
স্থাপন করিয়াছিলেন! ক্লাব যে পথে 

অগ্রসর হুইথা, নবাবের শিখি আক্রমণ 

করিবেল, সেই পথ কামান-পরিচালক 
ফরাসীগণ এবং লর্ধপ্রধান সেনাপতি 
মীরমদন ও মোহনলাল ব্বকুক্ক করিঘ 
রাখিয়াছিলেন।  অধিকন্ত ক্লাইবের 

এক দিকে ভাগপীরখী প্রধরবেগে তরঞ্রবাছ 
আস্ফ!লন করিতে করিতে প্রবাহিত হুট” 
তেভিল, আর দিকে নবাবের বিপুল তলা 
চক্রাকারে তাহার পথ অবরুদ্ধ করিয়া 
দীড়াইয়াছিল। ইৎরাছের1 এইক্রপে শক্ত 
লৈন্যে প্রায় পরিবেষ্টিত ছিলেন এই 
সুদ্বচ বিপুল বু'হ ভেদ করিতে পারেন, 

তাহাদের সেরূপ সৈনিকবল বা ক্ষমতা 

হেল লা। ঘদ্দি হুতডাগসা সিরামের 
দেলাপভ্িগণ বিশ্বাসঘাতক না হুইত্েলঃ 
হুনিবার ভোগলালদ! ও বআত্মবুখকামলা 
দি এ সমরে তাহাদিগকে পবিত্র কর্ভবা- 
পথ হইতে বিচলিত =! করিত, তাহ। হইলে 
ইংরৱাজলৈল্য পলাশীর ক্ষেত্রে নিঃসন্দেহ 
নিপল হইয়া যাইত । 


কল্পনা 


আমৃকাননের  বহিাগে__ভাগীরবীর 
তটদেশে নবাধের একটি শিকারমঞ্চ প্রাচীরে 
পরিবেদ্রিত ছিল ৷ ক্র'ইয যখন আত্রকাননে 
উপস্থিত হইর। অদূরে স্যরমঙ্গীত শুনেন, 
তখন তিনি কাল বিলশ্ব না করিয়া এ 
শিকারমঞ্চ অধিকার করিতে কছেকজন 
লৈনিক পুক্রষ পাঠাইয়। দেন। মঞ্চ জ্জধি- 
করত হনু । ক্লাইব এখন শিকার করিবার 
মক হইতে নবাবের পৈনা পৰ্য্যবেক্ষণ করিতে 
লাগিলেন, দেধিয়া, বিশ্বত ও আশঙ্কার 
তরঙ্গে দুহদুহি আদ্দেলিক হইয়া উঠিলেন । 
নবাবের বল-বহুণ্ত1, সৈন্য-সঘিবেশের 
শারিপাট্য, মীরনদল ও মোহন লালের লেই 
অদম্য তেজ ও উৎসাহ, সমস্তই ক্রাইবের 
হৃঘরে দুশ্চিন্তার তুমুল ঝাটিকার হুত্রপাত 
করিল । ক্রাইব একবার গভীর আশায় 
বুক বধির মীরজাফারের আগমন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন, আবার আশস্তার সহিত 
আপনার ক্ষুদ্র দলের প্রতি ছুটি নিক্ষেপ 
ক্ষহিরা। বিস্ময় ও বিরাগে অভিভূত হইতে 
লাগিলেন । লবাবের লৈন্য যধন শৃষ্ধখগা- 
বন্ধ হুইল, তখল ক্রাইব আর কাল 
বিলদ্ব লা করিনা, আপনার ক্ষুদ্র দৈন্যদ কে 
আমকানন ছুটতে বাহির হইতে আদেশ 
কিলেন। পেনাপঠির আদেশে টসন্যগণ 
ব[অকালন হুঈটতে বহির্গত হইল । ক্রাইব 
তাহাদিগকে আম্বনের সন্মুখে শ্রেণীবদ্ধ 
করিলেন । শৈন্য-শ্রেণীর মধ।ভাগে ইউ- 
রোপীয়গণ এবং উভগ্ন পার্শ্বে সিলাহিগণ 
শ্বাপিত হইল । হইউরোসীপ্র পৈনের উলন্ন 
পার্শ্বে শত্তবুাহ ভেদের অন্য কানান সকল 
প্রস্তত রহিল ) 

ইক্ষরেজের ইতিহাসের এই চিতম্মহণীয় 
দিলে বেল! পূর্ব৷ছ অট ঘ্টকার সময়ে 


উভভ্ছ পক্ষ, উভদ্ন পক্ষের হক্রমণে বাধ! 
দিবার আন্য প্রস্তুত হুইল ৷ ফারাসীর। 
আপনাদের সুদক্ষ পেনাপতি দেণ্টফে 
কর্তৃক পরিচালিত হুই৷! প্রথঘে একটি 


কামান হইতে গোল। চালাইতে লাগিল । 


ইঙ্গরেদপক্ষ হুইতেও গোলাবৃষ্টি আরম্ভ ত 
হইল । ইঙ্গরেজের পোলা যদিও অর্থ 
সন্ধানে শত্রুদলে আসিয়া পড়িতে লাগিল, 
তথাপি তাহাদের কোন স্ববিধ। দেখ! গেল 
না। নবাবের সৈনা সংখ্যাগত অধিক ছিল, 
সুৱরাং তাহারা আপনাদের নির্দিউ স্থান 
হুইজে অণুয়াত্রও বিচলিত হুইল না। এদিকে 
অর ঘণ্টার মধো ক্রাইবের এরূপ ক্ষতি 
হইল ঘে, ক্রাইব পশ্চা২ হটিকসা আপিল পৈন)- 
দ্বিগকে আত্রকাননে আশ্রম দিতে কৃতগন্কল 
হইলেন। এই সঙ্কল্প অস্থলারে কার্য; হুইল। 
ক্রাইব সৃষ্খপার সহিত পশ্চ'ৎ গমন করিয়। 
আকালনে সৈন্য স্থাপন করিলেন । ইহাতে 
লখাবের সৈন্য এত উৎদ্যাহখুন্তর হই! 
উঠিল বে, তাহার কামান সকল শক্রুদিগের 
আরও নিকটে লইগ্র। নিব, পূর্ববাপেক্ষা 
অধিকতর সত্বরতার সহিত গোলা বৃষ্টি 
করিতে লাগিল । কিন্ত ইহাতে বিশেষ 
কোন ফল হইল লা। যেহেতু, গেলা 
লকল উৰ্দ্ধে আসিরা পড়াতে আম বনেরই 
ক্ষতি হইতে লাগিল, বৃক্ষের নিয়দেশে বে 
সকল সৈন্য ছিল তাহাদের তাদৃশ ক্ষতি 
হইল না। এদিকে ইঙ্গরাক্ষেরা আমকান- 
নলের অন্তর্ভাগ হইতে গোল] চালাইতে 
লাগিলেন ॥। ইছাতেও নবাবের সৈন্য 
লশ্চাংপদ হুইল ন1) তিন ঘণ্টা কাল 
এই রূপে গোলায় গোলায় বুদ্ধ হুইল; 
কিন্ত ইন্সরেদ্রদিগের কোন স্ুবিযা কর্ণ] = 
পেল লা। নবাবের সৈন্য পূর্বের ন্যাদ্র 


পলাশীর যুদ্ধ? 


গোলা ঢালাইতে লাগিল । তাহারা নির্দিষ্ট 
স্থান হইতে রেখানংত্রও বিচলিত হইল ন! ৷ 
এ লয়ে ক্রাইবের দিত মীরক্ষাফরের 
সম্মিলনের কোল চিত্ত দেশ! গৈল লা 
স্মীরমদন যে স্ছাল আবরোধ করিয়া দণ্ডাপ্র- 
* মান ছিলেন, সে প্বান ব্রধিক্গার করিতে 
ক্লাঈব ‘সাহলী হইলেন লা, স্থচরাৎ ক্লাব 
উদ্দিপ্ত ভঈলেন । আস্নপক্ষেত্র কোন স্বিপা 
ল! দেখিয়া তিনি €বলা এপারটার সনম 
আপনার প্রধান প্রদান টৈলিক পুক্ষম- 
ছ্িগকে নিকটে আহব’ন করিলেন, উহা 
দের সহিত পরামর্শের গর প্টিত ছল যে 
পাজি পর্ষ7স্ত আস্রকাললে জঅব্ৰ্িন্তি করিস, 
নিশীপে শক্র-শিবির আক্রমণ করিতে হটবে 
তৰিক্ধূপ স্বির হইলে ইংরেদ গৈলা 
পুরে ন্যার সেই স্থবিস্ত,.ত আয্রকাননেই 
কাবস্থিতি করিতে লাগিল । ইহার মধো 
একটি প্রাকৃতিক ঘটনা ইংরেজ পক্ষের 
বিশেষ স্মুকুল ছুইবা। উঠিল । বর্ষাকালে 
সর্বদা যেব্কুপস হইরা থাকে হুটাং এক 
"স্বণ্ট।কাল প্রবল বেগে সেই রূপ বৃষ্টি চল ৷ 
উংরাজেরা আপনাদের বাকরুদ্ধ পড়তি 
ডাকিয়া] রাখিবার বন্দোবস্ত করিয়ান্ধিলেন, 
স্থতরাৎ ভাছাদের বিশেষ ক্ষতি হঈল না। 
কিন্ত নবাবের সৈন্য এরূপ সাবধান লা 
হওয়াতে তাহাদের সমস্য : বারুদ ভিজিয। 
গেল। উহাতে তাহারা পূর্কোর ন্যায় 
গোল। চালাইতে পারিল না । সমরানলের 
তে ক্রমে মন্দীভূত হইরা ব্সালিল । 
ইৎরেগরিগের বারুদও এই ভাবে (বিনষ্ট 
হুই৷ ব্রিক্াছছে ভাবিঘা, সেনাপতি মীরমদন 
এক দল অশ্বারোহী লটরা প্রবল বেগে 
শা ীনলের অতিমুসে ধাবিত হইলেন । 
ইংরেক্স সৈন্য ইহাদের উপর গুলি বৃষ্টি 


করিতে লাগিল । গুলির বেগে স্ভাক্রমণ - 
ক।বিগন হঠিত্রা গেল । সেনাপত্তি মীরমদ্ন 
সাংখাতিক ক্থপে আহত জইলেন । 

এট প্টনাতেই শিরাছের কপ'ল এক 
বারে ভাক্ষিরা গেল । ২৩৭ ক্গুনের এ 
ঘটলাই জনেশাংশে ইংরে.জের বিজয়. 
পগৌরসের প্রচারে স্র্ব্পা! করি দিল । 
যদি নীরমদন জীবিত থাকিতেন, তাহা 
হইলেও সিরাজের আশ। ভরসার স্থল 
খাকিত। সিরাজউদ্দৌলা বিশ্বাসঘাতকগণণ 
পর্বৃজ ছিলেন বটে, কি এ সাছদ্গী 
প্রভু-ভক্ত গেনাপত্তি, মোছিললালের সাহাব্যে 
তাচাকে কোন রূপে রক্ষা! করিতে পারি- 
ত্েন। এন্ডপ সেনাপতির মৃত্যুতে থে 
ক্ষতি হুইল, কোনএ ক্ধপে আর সে ক্ষন্তির 
পূর্ণ হুইল ন! হতাভাগ) আ্টানশ ব্য 
যুবক আপনার স্মনক্ষ ও বিশ্বস্ত সেলাপতির 
সৃত্মুত্তে অধীর হইলেন। অধীর ভাবে মীর- 
জাফরকে ভাকির। আনিলেন । মীবআ ফর 
উদাসীন ভাবে নবাবের সমক্ষে উপনীত 
হইলেন ॥ নবাব আপনার উক্কীন তাহ; 
সন্মখে রাধিয়। কাতরতার সহিত বাল্প্- 
লিরুদ্ধকঠে বনিলেন ‘আমি যাহ। করিয়াছি 
তাহার জল্য এখন আমার অন্বতাপ উপ- 
স্থিত হুইয়াছে। কিন্ত তোমার সহিত 
আমার ও স্বর্গীয় মাভামহ আলিবদ্দী খার 
ছশ্ছেদ ৰন্ধন আ।ছে। অমি এখন তোমাকে 
শেই পায় মহাপুরুষের প্রতিনিধি বলির] 
চাহিয়া দেখিতেছি । আমার আশা আছে, 
তুমি আমার পূর্ব্তক্বত ব্দপরাদ ভুলিয়া 
যাইবে, এসং প্রক্রুহ সৈয়দের নার, পবিত্র 
পাৰিব বন্ধনে আবদ্ধ আহস্দীর স্বজনের 
ল্যার, আমার বংশের কৃত মহদুপকার ক্রত্ত- 


জ্ঞতার লাহিত স্মরণ করিবে। আমি 


কল্পন। ৷ 


ঢতোমারংদিকে চাহিয়া, আমার জীবন ও 
আমার সন্মান রক্ষার ভার তোমার প্রতি 
সমপন করিলাম ৷'' উহার পর নসাব ভূমি- 
ষ্ডাপিত প্বীদ্র উন্চীব লক্ষ্য করিল, সদ্গল 
লয়লে কাচিলেন ‘“ছাফর ! পাঁপভী অবশ্য 
তুমি রক্ষ। করিবে ।” আপনারে অন্গভ 
প্রা ও প্রস্তিপালিত কর্ণচারীর নিকটে 
বাজাশিপতির এরূপ কাতরতা॥ এরূপ 
জ্বদ়ল্পর্শী সাহ্থলগ্ প্রার্থনা আর সম্ভবে 
না| অষ্টানশ বর্বর তরলমতি যুবক আজ 
প্রাণের দায়ে উত্ভান্ত হুইয়া, বিশ্বাস- 
খ্বাতক প্রশ্তিপালিত্ের সঘক্ষে এই রূপ গভীর 
মধ্ুবেদনা জনাটলেন ৷ 

কিন্ত এইন্তপ কাতরতাহ কঠোরপ্রক্কৃতি 
বিশ্বাস্াভকের কঠোরতা দূর হুইল না; 
প্রতিপালক রাজাৱিপতির এইরূপ বিনয় 
অনুনয়েও ভীহার কিছুমাত্র সমবেদনা ছশ্মিল 
না। মীরজাফর যেরূপ উদ্দাসীনভাবে নবা- 
বের নিকটে উপস্থিত হুইয়াছিলেন, সেইরূপ 
উদ্দামীন ভাবে, কিন্ত বাহিরে সম্মান ও 
আমুগত্যের নিদর্শন দেখাইয়া, কহিলেন, 
গবেল। প্রা শেষ হুইয়া আলিছ্বাছে। এখন 
আক্রমণের আর সমগ্র নাই । যে সকল 
দিনা অগ্রসর হইয়াছে এবং যাহার! দুক্ছে 
প্রবৃত্ত হটয়াছে, তাহাদের সকলকেই: 
ফির! আলিতে আদেশ করুন ৷ ঈশ্বরের 
প্রপাদে আমি আগামী কলা সমস্ত শৈন্য 
লই বিপক্ষ পক্ষ আক্রমণ করিব ।” 
সিরাজ আবার কাতরতার সহিত কহিলেন, 
রাত্রিতে বিপক্ষগণ আমাদিগকে আক্রমণ 
করিতে পারে 1৮ মীরজাফর পূর্বের স্যার 
ভদাসীন ভাবে স্ঠাহাকে আশ্বাস দিলেন যে, 
বিপক্গগণ রাত্রিক্ালে কখনও আক্রমণ 
করিতে দমর্থ হইবে ন ) 


সেনাপতি যেহলল।ল মীরমদনের 
সহিত অগ্রসর হইন্াছিলেন । তিনি এই 
= সময়ে বিপক্ষদিগকে ঘুদ্ধে বঃতিবাস্ত করিন্ন! 
তুলিয়াছিজেন ; ভীহার কামালের পোলা 


এই সময়ে বিশেষ কার্ধাকর হটক্রা উঠিক্যা- হিলি 


ছিল, এবং তাহার পদাতিক গৈলা অবিশ্বাস্ত , 
গুলি বুট করিয়া, ইজরেজ টপলোর ক্ষমতা 
প্রাক পদু্ণদন্ত করিয়া ভুলিঘাছিল । এই 
সময়ে মুঙ্ছে প্রতিনিবৃত্ত হুওয়ার আদেশে 
ঘোহনলাল বিরক্ত হইয়! কভিলেল। “এখন 
মুদ্ধে ক্ষান্ত হুইর! ফিরিয়া ঘাওয়ার সময় 
নয়, উপস্থিত যুদ্ধে ঘাঁহ! টিতে পারে, এখ- 
লই তাহার সংঘটন প্রাথনী্র। আমি 
ফিরিয়া যাইতে উদ্যত হইলে, সমস্ত সৈল্য 
সঙ্গস্ত হুই৷৷ পড়িবে ।” দিরাজউদ্দৌল! 
মোহুললালের এই কথ! মীরজাকরকে 
জানাইলেন, নীরঙ্গাফর কিছু বিরক্ত হুইপ 
উত্তর করিলেন, “আমি যে পরামর্শ দিয়- 
ছিলাম, তাহাই আমার মতে অধিকতর 
সঙ্গত বোধ হইয়াছধিল। এখন আপনি 
বাহ! উচিত বোধ করেল, তাহাই করিতে 
পারেন ।” ভয্রাতুর হতভাগ্য ঘুবক বিশ্ব।ল- 
ঘাতক লেনাপতির কথায় আর বাঙ নিপ্পত্তি 
করিলেন না ৷ তিনি মীরভাফরের কথা- 
তেই সম্মতি দিয়া আপনার হুরদুষ্টকে আলি 
স্বন করিতে প্রহ্তত হইলেন | 

এন্ধিকে ছুরাশর মীরজাফর নবাবের 
নিকটে বিদায় লইন্সা। আশ্বারোহণে বিছা" 
বেগে আপনার সৈন্যদলে উপস্থিত হই- 
লেন ॥ এইখানে আসিগ্সাই, তিনি ক্রাই- 
বকে সমস্ত কথা লিখিক্সা। পাঠাইলেন ॥ 
শব পত্রে ক্রাই্ঘকে এরূপও “অনুরোধ 
করা হইল. যে, তিনি যেন আর মূৰ্ভনাত্র 
বিলম্ব =! করিয়া তাহার সৈন্যদল সহ 


পলাশীর যুদ্ধ । 


অগ্রগর হইতে থাকেন। এদিকে মীর- 
জাফরের উদাদীনভাবে সিরাজউদ্দৌলা 
অআধিকতল উদ্দিগ্ত হুইন্রাছিলেন। তাহার 
বিশ্বস্ত সেনাপতির নৃতু' হইগ্রাছিল, বারুদ 
সলকল ভিঞ্জিয়। লিযাছিল, স্বতরাং তিনি 
* গভীর আশক্কান্ন বিচলিত হুইয়া, ৰযতরতভাবে 
রায় দুর্লভের নিকটে আলিলেন। এই 
দেনাপতিও বিশ্বাসঘাতক মীরঞ্াফরের 
দলভুক্ত ছিলেন ॥ সুতরাং লিরাছ ইহার 
নিকটেও সমুচিত সান্বল1 পাইলেন ন1। 
রার ছুলভিগু দৈন্যদ্িগকে পরিখা বেষ্টিত 
স্বানে হটিখ্া আসিতে আদেশ দিতে 
নবাবকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন ॥ সমরক্ষেত্রে মীরমদনের পতন 
হইয়াছিল; মোহনলাল বিশেষ পরাক্রমের 
লিড বিপক্ষদিপকে লিষ্জিত করিচতছিলেন; 
অবশিষ্ট তিনজন সেনাপতি রা: হলি, 
জারলতিক ও মীরজাফর হইংরাদ্র পক্ষ 
সমর্থন করিতেছিলেন । স্মতরাং ইহাদের 
কাহারও নিকটে সদ্ধাবহারের প্রত্যাশ। 
ছিল না। হতভাগ্য যুবক এখন নিকুপায় 
হুইন্সা মীর শ্রফ প্রভৃতিকে সন্ধষ্ট করিতে 
উদ্যত হুইলেন। তাহার বিশ্বাস ছিল 
থে, ইহাদিগকে সন্ভ্ট করিলে ইহারা 
সকলেই: আগামী কল্য যুদ্ধে প্রবৃত্ত হই- 


বেন। নবাব এই বিশ্বাসে যুদ্ধে ক্ষান্ত 
থাকিতে মোহুনলালকে পুনঃ পুনঃ 
আদেশ দিতে লাগিলেন। এই আদেশ 


দিয়াই তিনি উটে চড়িত্বা ছুই হাতার 
অশ্বারোধীর লিভ ডগ্রব্যাকুলচিত্তে মুশিদা- 
বাদেক্জ অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 
নবাবের পুনঃ পুনঃ আদেশে বিরক্ত 
হইরা » নোছনলাল অবশেষ ত আদেশ 
পালন করিপেন। * তিনি সহসা ঘুদ্ধে 
৩১ 


২৪১ 


নিবৃত্ত হইত আপল।র স্থানে এ কিনিয়া 
আসিলেন। সেনাপতিকে সহসা থুজক্ষেত্র 
হইতে হটিগ্রা আসিতে দেখিয়া লৈন)গণও ত 
হটির। গেল । তাহাদের মদে শৃঙ্ধলা 
রহিল না, ভাহাহ। সম্ত্রভাবে পশ্চাৎ্দিকে 
ছাইতে লাগিল॥ তিন ছন শিশ্বাসঘাতক 
সেনাপতি এখন আপনাদের নিদিষ্ট স্থলে 
প্ৰভুত্ব করিবার সুযোগ পাইলেন । করাসী 
সেনাপতি সেণ্টফে হহান্ডে বিচলিত 
হইলেন লা। তিনি শেষ সনন্্ পর্যন্ত 
প্রাপপণে নবাবের পক্ষ সমর্থন করিতে 
লাগিলেন) বীরমদলের  লৈলাগণের 
সাহায্যে এই বিদেশী বিশ্বপ্ত দৈনাধাক্ষ 
আপনাদের অধিটিত স্থল ছক্ষায় হকশীল 
হইলেন। কিন্ছ মীরমদনের নহ্যুতে ও 
মে!হনলালের গভগাবর্তনে এ সকল দৈনাও 
ছত্রভঙ্গ হয়| পড়িল ॥ ফরাসী দেলাপভি 
সুক্ষক্ষেতে প্রা নিঃ:সহান্ ও লিরবলম্ব 
হইলেন। ইছার পর কি হইলে) তাহা! 
জানিতে হউলে, ইংরাজটপনলোর সম্নিবেশ- 
ভূমি ‘সই আঃআকানন্ের দিকে পুলর্ব্বার 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কর! উচিত । 

নবাবের সেনাপন্তি মীরমদন যখন বিপুল 
বিক্রমে আপমার সাহসী সৈন্যগণের সহিত 
আআকানলের অভিযুথে অঞ্সর হন, তপন 
ক্লাইব স্বীর শিক্ষিভ লদৈনিকদলের সাহায্যে 
সেই আক্রমণে বাধা দিতে বাপৃত ছিলেন । 
এই স্বানে ক্রাইবকে পারিভাগ করা তহ- 
জংছে। ক্রাইব সাঙলে ভর করিয়া, ছে 
আক্রমণের গতি লিরোধে উদাত হইল! 
ছিলেন ভাহাচত নবাবের সর্ব্বাপেক্ষ। বিশ্বস্ত 
ও সর্ব্বাপেক্ষ। প্রদান পদে অনিষ্ঠিভ সেনা- 
পতির পতন হয়, আক্রমণকারী সৈনাসণও 


তণ্রোৎপাহ হইল চঠিগ্ন। আইলে নবা- 


কল্পনা 


বের একক দল দেনাপত্তির পতন ও এক 
নল সৈনোর প্রভিনিবর্ত্রগের পরিণাম কি 
টিকে, তাহা ক্রাইব তখন ভাবিয়া দেখেন 
লাই। ইহাতে যে নবাবের বিচিআ বাছ 
তেদ ছইবে এবং নবাব যে ভরব্যাকুল 
চিত্তে নুশিদবাবাদে পলায়ন করিবেন তাহা 
সুদ নাত্রও তখন ক্লাইব্রে কজনাছ সহ 
দিত হয় নাই। ক্রাইব গে সময়ে রাত্রি 
সমাপন পর্ঘ৷স্ত আপনাদের সগিবেশ-ক্ষোত্র 
আসকালন রক্ষা করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হই- 
ষ্লাছিলেন। তাহার ইচ্ছ। ছিল যে তিনি 
উছ/র পর মীরজাফর ও ম্যান) বন্ধুসণের 
উপর নির্ভর করিয়া নবাবের ঝুহতেদে 
অগ্রসর হটবেন। ক্রাট্ব এইরূপ সঙ্কল্প 
করিয়া ত্রান্তিবিনোদনের জন্য শিকার: 
হক্ষে প্রবেশ করেল । যদি ইহার মধ্যে 
হিলক্ষপণ জাপনাদের সল্লিবেশ স্থান পরি- 
বর্তন করে তাহা হইলে তাহাকে জাগাতে 
হইবে বলিয়। তিনি যাইবার সনয়ে আপ- 
নার সেনানাযকদিগকে আদেশ দেল । ক্লাইব 
শিকার মঞ্চে প্রব্ত্ি করিলেন । অবিলম্বে 
নিদ। আমা তাহার সমস্ত উদ্বেগ দূর 
করিল । ইহার মধো উৎরেছ সেনানায়ক 
যেছর কিল.পাতি.ক বিপক্ষদিগকে পুরাতন 
স্বান পরিতা'গ করিতে দেখিলেন। বল। 
খাভলা যে মীরল।করের বিশ্বাসঘাতকত'য় 
মোহনলাল যুদ্ধে প্রতিনিবৃত্ত হওরাতে 
ক্রাঈবের শিকার মঞ্চে প্রবেশ করার আব্যব- 
ভিত পরেই: এই রূপ অবস্থা স্বটিয়াছিল। 
ক্ষিন্ক ছেদর কিল পাটি.ক এই কারণ ক্বগত 
ছিলেন না, সম্যবতঃ ভিনি উ€1 ঢানিতেও 
উৎসুক হুন নাই ॥ কেবল নবাবের সৈন্য 
গণকে ফরাপীদিগকে ছাড়িহা বাটতে 
দেখিলেন। এই জ্ুন্দর সুযোগ তাহার 


হদক্মে গভীর আশা উদ্দীপ্ত করিয়া দিল? 
মের কিল পাটি ক এই স্থসোগে পুক্ষরিণীর 
সমীপবস্তাঁ ভূমি অধিকার করিয়া এী স্থান 
হউত্ে পশ্চ:দ্পামী বিপক্ষ দলের উপর 
গোলা চালাইতে ইচ্ছ। করিলেন । 
মাত্র তিনি আড়াই লত ইউরোপীয় সৈন্য 
ও দুইটি কামাল লইয়া আম্মকানন হইতে 
বহির্গত হুইর! পুক্ষরিণীর অভিনুখে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন, এবং ক্রাইবকে এই বিবির 
জালাইবার জল্য শিকার বঞ্চে এক জন 
নসেনানাহক পাঠাই দবা দিলেন । সেনানাত্রক 
ক্লাইবকে নিডিত দেখিতে পাইলেন। 
ক্রাইব আগরিত হুইপ), ঘন সমস্ত শুনি- 
লেন, তল তাহার ক্রোধের সঞ্চার হুইল । 
ভাহার বিল। আ$মতিতে এক্সপ একটি 
গুরুভর কার্ঘা অনুষ্টিত হওয়াতে তিনি 
সৈনিক-নিবাসে বাইয়া. কিলপ।ট্‌ ককে 
যথোচিত ভতপনা করিলেন। কিন্তু যখন 
সমস্ত বিষত তাহার দৃষ্টিপথবন্ধ। হইল, 
তখন তিনি সন্ধষ্ট হইলেন । কিনি স্ব 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত ৰাকিলে য।ছ। করি- 
তেল, কিলপাটিক তাহা করিয়াছেন 
বলিয়া তাহার বিশ্বাস হইল । সুতরাং . 
ক্রাইব কাল বিলম্ব না করিয়া ক্ষিল_প1ি- 
ককে অবশিষ্ট সৈনা লয়: আপিতে কহি. 
লেন, এবং ক্লিপাটি ক যে কার্য।-প্রণালীর 
অনুসংপ করিয়াছিলেন, তাহাই সম্পন্ন 
করিতে দৃচপ্রতিল্ঞ হটক্সা উঠিলেন। 

এদিকে পেণ্টেক্কে, লবাবের লৈন্য 
পশ্চাদ্‌গানী হুইতে দেখিয়া, চিন্তিত হইলেন। 
নিজের আঅজন্যাত্র দৈলা লইয্রা সমস্ত ইঙ্গ- 
রেড সৈন্যের গভিরোধ করিতে পারেন, 
তাহার এষন ক্ষমতা ছিল =|. ক্রয়ে 
মিনিটের মধ্য করা লী'সেনাপতি ্বেশিলেন 


গট 


ইচ্ছা- সপ 


পলাশির যুদ্ধ । 


যে, ইন রদ সৈনা আসকানন হইতে বছি- 
মত হইয়া তাহারই অভিমুখে অগ্রসর হই- 
তেছে । সুতরাং তিনি পরেখাবেস্্িত প্রানের 
কোণে যে ইলন) সদ্ি:বশন্থল ছিল, তেই 
খানে বিশেষ শ্দ্থলার সহিত প্রত্যাবর্তন 
* করিলেন। €সন্টফে এট স্থানে (বিপক্ষের 
পতিনিরোদ অন্য আপনার কানন সকল 
সজ্জিত করিত রাখিলেন। 
ইহার মধ্যে নবাবের ছুট তিন দল পৈনা 
পরিখাবেইিত শ্ছালে কিরিয়া আলিল । 
মীরজাফর তৃতীয় দলের অধ৷ক্ষ ছিলেন । 
পুর্বে উক্ত হইপ্রাছে যে এই দ্বল আঅবনের 
অতি নিকটে সম্িবেশিত ডিল । উপস্থিত 
সমরে উত্ত দলের সমন্ত সৈন্য অত্রবনের 
উত্তর প্রান্তে যাইতে লাগিল । উহার! যে, 
তাহার লহযোগী মীওগর।করের পৈন্য, তাহ। 
ক্রাইব জ।নিতেন ন! ৷ তিনি ভাবিলেন বে, 
বিপক্ষেরা তাহাদের দ্রব্যাদি অধিকার করি- 
বার অভিপ্রায় দিকে যাইতেছে । সুতরাং 
ক্রাইব অবিলম্বে একদল ইউরেপীক্স পৈন্য 
উহাদের গভিরোধের জন্য পাঠাইল 
দিলেন। ইউরোপীব্রগণ এন্ধপ তীত্রতার 
সহিত কামানের গোল! চালাইতে লাগিল 
যে, মীরজাফরের দৈনিকদল কর অগ্রলর 
হইতে পারিল না। কিন্ত উহার! নবাবের 
অপরাপর লৈনা হইতে পৃথক্‌ হইন্া অব- 
স্িতি করিতে লাগিল। 
ইহার অধে। ব্রাইব লেণ্টক্ষের পরিত্যক্ত 
পুক্করিণীর তটে উপনীত হুইজ। শত্রু পক্ষের 
উপর গোল। চালাইভে লাগিলেন । পরিখা- 
পরিবেষ্টিত স্থানে নবাবের বে সকল শৈন্য 
ছিল তাহারা এখন নিরন্ত থাকিল না! 
শাঅশ্বাতর্রাহী, পদাতিক» কামানরক্ষক, লক- 
লেই ইন্তরেজ দৈনা লক্ষ্য করিয়া শুলিবৃষ্টি 


করিতে প্রবৃন্য হইল । টি 

ক্রাইব আপনার পূর্বতন স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া নবাবের শৈলেঃর স্ঙ্রিবেশক্ষেত্র ০ 
পুর্ক্বোক্ত পরিখাবেষ্টিত ভুনির অধিকার 
লিক্টবন্তী হুইলেন। অনন্তর তিন সর্জেক 
পদাতিক ও সর্দ্েক কানানরক্ষক সৈন। শুর 
পূন্ধরিণীর পাহাড়ির উপর রাপিলেন, অবশিষ্ট 
সৈনোর অধিকাংশ উহার ছুইপত গল্প বামে 
একটি উন্নত ভূমিতে সন্নিবেশিত করিলেন 
এবং ৯৬* জন বাছ! বাছ! এতন্দেশীয্ন ও 
স্থউরোপীত সৈনিক পুরুষকে পরিখা বেষ্টিত 
স্থানের নিক্ষটবস্তা পুক্ষপ্িণীর পশ্চাতে 
থাকিতে আদেশ দিলেন) ক্রইব এই পে 
পৈনা লৱিবেশ করিয়া প্রগম ও হ্বিতীর স্থান 
হইতে কামানের গোল! এবং কতীন্স স্থ:ন 
হইতে বন্দুক চালাইতে লাগিলেন । ফরাসী 
সেনাপতি সেক্টফে আপনার স্থান ছইতে 
বপা কামানের গোল! ছাড়িতে লাগিলেন, 
বৃথা বস্ুকের গুলি বৃষ্টি করিত! বিপক্ষদিপকে 
বাতিবাস্ত করিতে প্ররাদ পাইলেন, বৃথা অস্থ 
শব সজ্জিত করিয়। বিপক্ষাবুহ ভেন করিতে 
উদ্যত হইলেন । অধিনায়কের অভাব লবা- 
বের লম ন্ত সৈন্য বিশৃঙ্খল হইর! পড়িযাছিণ । 
ভাহার। বার শৃঙ্ধলার সহিত শচ্দীডুত 
হইল নi। তাহাদের সাহস হিল, লী 
ছিল, তেজ্শ্বিতা ছিল, কিন্ত সেই সাহল 
যবাসমদ়ে প্রকাশ করিবার, লেই বীরত্ব 
যথান্থলে প্রদর্শন করিবার এবং দেই 
তেন্ৰস্বিতার যথানিয়মে পরিচয় বিবল 
তাহাদের মধ্যে কোন বিচক্ষণ উপবেই। 
ছিল না। মীরখবন নিহত হইয়াছিলেন, 
মীর্গাকরের কুমন্ত্রধার মোহললাল যুচ্ছে 
অব্লর লইয়াছিলেন, এখন সম্রুসাগরে 
নবাবের লৈলা কর্ণধারবিহীন নৌকার 


কল্পনা । 


ন্যাধ ভর্ঘসিহা কড়াইতে লাগিল । ফরাসী 
সেনাপতি বহ চেষ্ট! কছিয়াও এট উচ্ছ অল 
লৈনোর শৃঙ্গ] বিধানে সমর্ব হইলেন ম!) 
জন্রিমে মুন্ধ চলিতে লাগিল। ক্রাইস 
এই সময্লে দেৱিলেন, ঘে ১ৈলিকদলকে 
তিনি ভাহঃদের সদব্যাদির ক্সপহুরণে উদ।ত 
বলিয়া মনে করিয়াছিলেন সেই সৈনিক 
দল তপন পর্যন্ত যুদ্ধে প্রবৃপ্ত না হুইন্ছা 
আপনাদের নির্দিই স্থানে অবস্থিতি করি- 
তেছে। তিনি ইহা দেখিয়:ঃট, উহাদিগকে 
মীরঙ্গাকরের সৈলা বলিয্া যনে করিলেন । 
আধল ক্লাইবের জাশ। অন্বিকতর বর্ধিত 
হইল, উৎসাহ আদিকতর বিকাশ পাইল, 
সাহস অধিকতর প্রসল হটন্রা উঠিল। 
ক্লাব এখন ফরাসী সেনাপন্তির অন্দিকৃত 
ইশনা-সন্িদেশভুমি ও ভার পৃর্ত্ঘদিকের 
পাহাড়ি অধিকার করিতে উদ।ত হইলেন । 
পাহাড়ি অনিক্ৃত হইল । এদিকে উচ্চ জ্বল 
সৈন দল কর্তৃক পরিত্যক্ত হওয্পাতে ফরাসী 
সেনাপন্ছিও নিঃশহা্ ও নিরবলম্ব হইয়া 
আপনার স্বান পরিত্যাগ করিতেন ॥। বেলা 
প।চট।র সময়তে ব্লাইৰ পরিখা -বেছিত সমগ্র 


লৈব্য-সন্িবেশতুমি অধিকার করিলেন। 
পলাশীর ক্ষেত্রে ইংরাজের বিদ্র্পপতাক। 
উড়িতে লাগিল ॥ 

এইকপে ইৎরাদ বর্ণিত বিখ/াত পলাশী 
মহাসংগ্রামের অবসান হুইল। যে মুক্ষ্্- 
ইংবাজকে বনিক বেশ ছাড়াইর।, বঙ্গ, * 
বিহার ও উড়িষ্যার রাজলিংহালনে- বসাই- 
য়াছে, ক্রয় বিক্রয়ে ক্ষতি লাভ পণল। পরি- 
ত্যাগ করাইর!, সান্ধি বিপ্রহ ঘটিত মস্্রণায় 
প্রবর্তিত করিয়াছে, ইংরাজ ইতিহাস-লেখক- 
সণ শত মূখে যে যুদ্ধের গৌরবের কথা 
বেৰণ। করিয়াছেন, এইন্ধপে তাহ! শেষ 
হইয়া গেল । কিন্তু প্রবান্ধর স্থচন!তেই 
বলা হইয়াছে বে, পলাশীর যুদ্ধ মহাযুদ্ধের 
সম্মানিত নামের যোগ) নছে। পলাশীর 
যুদ্ধ ঘে!র নীচাশর বিশ্ব'সঘ!তকের চাতুযী 
মাত্র ॥ এই চাতুরীতেই হুতভাগ। দির!জ- 
উদ্দৌল।র অধঃপতন হয়, এবং এই চাতু- 
রীত্েই বঙ্গে ইংরাজ রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হুইয়। 
উঠে। 


আীরজলীকাঞ গপ্ত। 


শঁঙ্কা। 


কাপনি আপন চাকি 
মরমে লুঙ্তাযে রাধি, 
সদ। করি প্রকাশে ভগ £ 
সে পাছে বিজন ব্যপ! 
সে পাছে গভীর কথ! 
শুলে হেনে হয নিনদর। 


সলিলের চিত্র চেন 
এত বশমীনী কেন 
ভালবাল! তাহার হৃদয়ে; 
করুণার কল-তানে, 
কেন বাথ লাগে প্রাণে . 
॥ ভাই ভাবি চঙ্গকি বিন্ময্রে। 


~~ 


হাওয়। খাই না পোক। খাই। 


কাছেতে মিলন নাই, 

দ্বরে ছুটে আলি তাই, 
দূরে এলে জলে জ্বলে মরি ; 

ঘ্েসাবে সি (মশ!মিশি 

মুধ চেয়ে সারা নিশি 
প্রণয়ের আরাবন! করি। 


ছটি' প্রাণ তবু, হায়, 
হয় ন) জননাকায় 

না বুঝিনি প্রাণের মিলন; 
এ তপস্য।, এ সাধনা, 
স্গ'তীত্র এ কামলা 

বহে গেল যেন কুঙ্গলপন। 


কান পেভে মধু বুলি 
শুনে পড়ি ঢুলি চুলি, 
জ্ঞানহার! অধর চুম্বনে) 
আলিঙ্গনে মনোরথে 
ধাইতে ৰিলন পথে 
ঝাধ। দেয় পুরণ মদলে) 


বিবধ়েব দেশে আসি ৩ 
স্মপানে সৈযাগা ভালি, 
ক্সাবার প্রতিস্তা। করে ছুটি? 
ছুটি পা থেতে ন! যেতে 
ক্রূপে প্রাণ উঠে মেতে, 


অদন চরণ ধরে লুডি। 


বসস্তে সে শশদর 
আমি রাহ ভয়ঙ্কর 
অসম্ভব মিল তার সনে; 
হালি তার করে পান 
ডেঙে দিয়ে তার প্রাণ, 
ছিড়ে ফেলি প্রণয় বন্ধনে । 


কেন তবে এ রোদন 
"অ ক্ভাগ অকারণ 
ইত কেন স্বর্গের বসল) 
না হলে সংযমী বীর 
ভালবাস! স্থগভীর, 
স্ধু মাত্র অলস জজন!। 
শীবেণোওয়ারিলাল সোস্বামী ৷ 


হাঁওয়! খাই না পোক! খাই ! 


ক্থাট! শুনিয়! তোমাদের মধো জনে- 
কেই হয়ত হালি উঠিবে) কিছ্ত হান্ত- 
কু কথাটা নিহান্ড ছালিসা উড়াইরা 
দিবার নছে ৷ তুমি আম হাপিলে হাসিতে 
পারি--লেটা ঝড় বিচিত্র ঝাপার লে; 
কিন্ত যাহার] বিজ্ঞান বিদ..- সারা হ্গীবন্টা 
বিজ্ঞানের কূটতত্য সকল ব্দালেচলা করিছা 
ধাহারা কাটাইতেছেন, তাহারা ইহাতে 
হু্শলধেন না ॥ কথাটার তাবিঝ।র, বুঝকিবার, 
শিণিসার অনেক জিনিল আঁছে। 


‘বঙ্গদর্শন’ ক একদিন জঅনেনসেই পড়িয়া 
থাক্তিবেন, যে ধুলার সঙ্গে রাশি রাশি 
কীটাণু সকল অবিরত মিশ্রিত রহিয়াছে, 
তাহাদিগকে আম্র] সাধারণ চক্ষে দেখিতে 
পাই না-ধূলার সহিত ধুলা (তত্র আর 
কিছুরই সত্ব! উপলব্ধি করিক্তে পারি লা; 


অথচ সেই ধূল) যখন "্মামাদের লাকে সুখে 


* যাহারা “বঙ্গনর্শলে” লা পড়িয়াছেন, 
তহাবা বস্িনববু সত “ল্গিজ্জান হহল্যা! 
“বুল নাক বদ্ধ পাঠ করিবেন। 


২৪৬ 


প্রবিষ্ট হইতেছে তপনই আমর! অজ্ঞ 'তসারে 
রাশি রালি কীট পলালঃকরণ করিতেছি । 
কিহ্ন লে তো সামঘানা৷ কব! ইচ্ছা 
করিলে অন্গাধিক পরিমাণে তুল) লা থাইর।ও 
জানেকে দিন কাট।ইতে পারেন। টৈল- 
শৃঙ্গে, পিরিগুছায়, ভূগর্ভস্থ গৃহে বাল করি- 
দ্বাও অনেকে ভীব= ঘাপন করেল, ভাহা- 
দিপকে ধূলার বড় একটা সম্পর্ক রাখিতেই 
হয় না। তা ছাড়, বারা শ্রাবণের’ দ্বিনে 
পৃথিবী ঘখল অহিশ্রাস্ত বরযাহ প্র।ব্তি 
হুইদ্ব। যার, সে দ্বিন তুমি আমি সবাই 
তুলার হুস্য হইতে সম্পূর্ণ নিস্কৃতি পাই, 
অন্ততপক্ষে বরবার দে করটা দিন আর 
কাহাকেও ধূলা খাইতে হর ল)। ধূলা 
না খাইলে কাজেই কীট ও খাইতে হয় লা। 
কিন্ত তাইকি? 

শুনিয়াহি, বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ বেখালে 
মাইতেন, ব্সাগে,পথটী বেশ করিয়া কাড়ি) 
সুড়িয়া পরিক্কত করিতা__পাছে হাত দিয়া 
ঝ/ড়িলে হুস্তের কঠিন স্পর্শে কোনও 
কোমলপ্রাণ কীটাণু মরিয়া যায় সে জন্য 
অতি সাবধানে ফুৎকারের পর ফুৎকার 
দিলে শালী কীটশুলা করিগ্লা তবে 
তাহার উপর পদক্ষেপণ করিতেন। নাকি 
বৌদ্ধগণ এত করিস! তাহাদের সেই 
প্রাপাদপি প্রিয়তর “অহিংসা প্রমো 
ধৰ্ণ্ম:” মতটীর প্রতিপালন করিতেল। 
মত লক্বদ্ধে কোনও কা! বলিতেছি ন! 
দে তো পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্য্যন্ত আজও প্রশংসার তারস্মরে 
পরিকীর্তিত হইতেছে_কিন্ত অপাধসব 
বোবিসত্বের শিষাপণ থে তাহা প্রতিপালনের 
অন্য এত কঠোর সাধন! করিতেন তাহা- 
তেও কি বাস্তৰিক ঠিক লানতঃ বা আআা- 


কল্পনা । 


লতঃ কোনও প্রাণির ধিলাশলাদন না 
করি তাহার! অপু ভাবে তাহ) প্রতিপালন 
করিতে পারিছ্াছিলেল ? 
পারিরাছিলেন কি না তাহা বুঝ। যান, 
বদি আমর। এই বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধটী একবার 
ভাল করিছুা! বুবি । তাই বলিতেছিল।ম, প্রব- 
ক্ষের নাম পড়িক্সাই হালির। উঠিও না! কথ।টা 
নিতান্ত উপেক্ষার নথে। মানুষ লহত্র চেষ্ট। 
ককুক, সহস্র সাবধানতা অবলম্বন করুক) 
কীট না খাইয়। সে থাকিতে পারে না। 
কীট তাহাকে খাইতেই হুইবে। স্মতিকা- 
গ্রহের আনন্স-কোলাছলের মধ্যে ভূমিষ্ঠ 
হইয়া বে দিল সে প্রথম নিশ্বাল এহণ 
করিগ্রাছে সেই দিন হইতেই: পে কীটভূক্‌ 
হইক্সা আন্সিগ্রাছে। নিশ্বাস টানিতে ন। 
পারিলে মাছুষে এক দগুও বাচে না। 
যেখালে যে দণ্ডে এই নিশ্বাসের পূর্ণ বিরাম 
লেইখানে সেই দণ্ডে 'দৃষ্টিহীন, নাড়ী ক্ষীণ, 
হিম কলেবর।” নিশ্বালের দ্বার! আমর] কর 
কি? আমরা বারু গ্রহণ করি মাত্র । বায়ু এহুণ 
না করিলে আমরা এক মৃহুর্তও বাচি না। 
বাহিরের বায়ু না পাঈলে প্রাণবায়ু হ!ফাইস1 
মরিত্রা ঘায় । তাই মানবের অদিপুরুষ বাযুকে 
ওগত্প্রাণ বলিপ্া সব্বাধন করিরাছেন। 
কিন্ত এই বায়ুর স্তরে স্তরে পটলে পটলে 
অবিরত রাশি রাশি কীট ভার বেড়াই- 
তেছে_ত/হাদিপকে আমরা দেখিতে পাই 
না, তাহাদের অস্তিত্ব অন্ভব করিতে পারি 
না, সে সকল কীটাণু স্বন্ম হুইভেও এত 
হস্ত বে. সহস। তাহারা আনবেহ ইঞ্জিয়- 
গ্রাহ্য হয় নাঁ_সেই সকল কীট যখনই 
আদরা শ্বাস হারা বায় প্রহণ করিতেছি 
তখনই আমাদের নাসারন্ধ পলৰ দিগ বা 
মুপবিবর প্রসিষ্ঠ হইত আঁমদবিগের উদর- 


হাওয়া খাই ন! পোকা খাই । 


সাং হইতেছে । তাহ বলিতেছিলাম, 


তুলা তে! সামান৷ কথা, বায়ু গ্রহণ না করি 
যখন মাস্থষ এক দণ্ডের জনাও বাচে না, 
তখন কাছেই, বৌন্তই বল, হিন্দুই বল, 
মুসলমানই: বল. আর আ্রীষ্টানই বল, কীট 
* তক্ষণ ন! কারক] কেহই: কখন থাকিতে 
পারেন । 
কিন্ত, কথ হইতেছে, ঝাদুতে যে কীট 
আছে_-কীট থাকে--তাহার প্রমাণ কি? 
প্রমাণ আছে । আমর! সহমত চক্ষে যাহা 
দেখিতে না পাই, বিজ্ঞানের চক্ষে তাহ! 
আমাদের লক্ষ্যের বিষনীভৃত হন্। এক 
দিলেও এ প্রমাণ হস্ু নাই । বহু বৈজ্ঞানিক 
বহু আলোচনায় এই আন্তাস্ত মীমাংসা 
উপনীত হুইগ্রাছেন । কঞ্জেকজন মহ।মনঙ্গী 
প্রধিতবশ। বিজ্ঞ/নবিদ্‌ আলোচনার পর 
ক্দালেচনা করিয়া এ সম্বন্ধে যে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, বর্তমান প্রবন্ধে আজ আমর! 
একে একে তাহাই দেখাইিতে চেষ্টা 
করিতেছি। 
পার লাহেব সর্্ম গপমে এই বৈজ্ঞানিক 
তত্ব আবিষ্কার ক+রেল। বেশি দিল নয়, 
ত্রিপ বংলরের কথা, এই মন লয় 
বৈজ্ঞানিক মহলে বিস্তর বাদাঙ্ুবাদ, তর্ক 
বিতর্ক ও লাঠালাঠি গ্িতাছে | Pasteur 
সাত্বকে প্রথমে তো অনেকে হাদিরাই 
উড়াইর! দ্িয়াছিল । কে।নও একট! মত 
বিশেষের ঘখনই কোনরূপ নূতন প্রবর্তন! 
উপন্থত হত্্, তখন প্রা সকল দেশে সকল 
সমাজেই এইরূপ ঠ.টরা বিদ্ঞপ ও উপহাসের 
ছট। পড়িয়া বাদ্। গ্যালিলিওকে তে! 
পাগল বলিরাই অনেকে কাহার গায়ে ধুলি 
০ প্রান্গপ- করিত। ফলত: পুরান্ধনের 
বাজারে নৃক্তন চালান বড়ই কঠিন ব্যাপার। 


২৪৭ 


আবার সকল অপেক্ষা! মনুযে।র বছদিনের 
বিশ্বাসকে পরিবর্তিত কর। আরও কাঁঠিনতর ॥ 
তবে পূর্ব্বের সে কাল এখন পিছে, বিজ্ঞান 
দেখি} শুনিরা ঠেকিরা ” 


আজ লেক 
শিবিয়াছে । তখনকার ন]াল্প এখন আর 
একতনের বহুচিস্তিত বহ-আলোচিত 


একট। বৈজ্ঞানিক মতের প্রতি হঠাৎ, কেহ 
উপেক্ষা প্রদর্শন করে না। কিন্ত তবুও 
স্টনবহিংশ শত্যন্দীর এই বহিচ্ঞানসন্দব্ব 
দ্বিনেও পারের মত অনেকে উপেক্ষা 
করিল । সবাই লানিত, দুদ্ধ, শোণিত এবং 
স্থপ প্রভৃতি পদার্থে ব্রে সমস্ত কীট জন্মে 
তাহার! স্বতাবজাক,-এই সমস্ত বিকুত্ি- 
শীল পদার্থের সহিত বায়ূর সংস্পর্শ স্বত্রেই 
ওঁ সকল কীটধুত্র উদ্পপন্তি হুইর! থাকে। 
কিন্ত প্যাষ্ট,র সাহেব বলিলেন, এ মত রাঃ 
এ সিদ্ধন্ত অপসিদ্ধান্ত বৈ আর কিছুই নশ্র ॥ 
প্রতিনিন্ুত বাহুর সঙ্গে অসংখা কীটাণু 
ভাপিম্তা বেড়াইতেছে ভাহারাই দ্বদ্ধাছ 
বিকৃতি-ধর্থক্রান্ত পদে বাহুর সহিত মিশিশ্ব। 
তাহাকে কীটবিশিষ্ট করে। পোক। আপনি 
জস্থার় না। বাছুর সঙ্গ ঘে পোক! ভালিঘ! 
বেড়াইতেছে, ইহা) তাহাই । কবাট। 
খবশ্যই প্রথম নমে ন! লাগিবার কথা। 
কেন্ত পার সাহেব যখন পরীক্ষার দ্বার] ইহা 
স্পষ্ট কূপে বুঝাই দিলেন, তখন আর 
বড় একটা সন্দেচ রহিল না। অন্যান্য 
পরীক্ষার পর তিনি বোতলের ভিতর কতকটা 
পরিষ্কার মাংসের ঝোল পুরিযা তাহা ভিন্ত 
তিন স্থানে রাধিকা তাহার ফলাফল দেখাই 
তাহার কথার সপ্রমাণতা দেখাইয়া দিলেন । 
আ্বইসের (7৮০5) প্রশস্ত সমতল ক্ষেত্রে 
রূপ স্ুপপূর্ণ হ*টী বোতলের হধো আটচী 
কীটযুক্ত হয়; জুরা পর্কাতের নি প্রদেশে 


কম্পন ৷ 


উ্ন্$প বিশ্চী বোতল স্বাপন করিলে 
পাচটাতে পোক। ক্হ্বে; কিন ওঁ পৰ্্মতের 
_উচ্চতম শিখরে__প্রার ছগ্র ভাজার ফিট 
ভচ্চেঁযপ্ধন আবার এক্ধণ ২-টী বোতল 
রাধিকা দেওয়া হয় তখন মাত্র একটী কীট- 
দুক্ত হয়,। ইহ! ঘার। বেশ প্রমাণিত হয় তে 
উচ্চতা যত বেশী হইবে এবং মলুম্যাবাল 
হঃতে দূরত্ব য$ আহক হইবে, বাছু 
তই পরিকার, ততই নির্দ্মল, ততই কী৯- 
শৃষ্ক হইবে) বিজ্ঞানকে হাদিয়া উড়ইরা 
দেওয়াও কিছু শক্ত কঘা। বিজ্ঞান শুধু 
কোনও বিষর বল্লিন্নাই ক্ষান্ত হগ্র না, 
তাহার পরীন্দ। কতা নানা মতে হাতে 
নাতে প্রমাণ গেঝাইপ্র। দেৱ । শ্রতরাং 
প্রমাণের, নিকট আর তুমি কত আ'স্মঘত 
চালাইবে? কাছেই তোমাকে নহমন্রকে 
সেই মক মালি! লঈতে টবে । ব্অবশেবে 
প্রমাণাদি দেখিয়। পাষ্ট্যরের মত অনেকেই 
মালিতে আরস্ত করিল । 

শুসু্ট ৰে মানিতে আৱল্ভ করিল তাহা 
নহে, সাহার বিদ্ঞান্পত প্যাণ তাহাদের ঘব্যে 
আৰার অনেকে এই মণ্ডটী লইয়া! আপন! 
আপনি আলে!চন! করিত) সেট স্থগ্ম হইতে 
আরও কোন স্ুন্দতর তত্রের উন্ক/।বন করি- 
বার প্ৰশ্ন'স পান্ডে লাগিলেন । এই সকল 
কীটাণু স্যির রানুত্ে যে একেবারে থাকি- 
তেই পারে ন ভাহ! অধাাপক টিঙ্ডেল 
(Tyndall) প্রকাশ. করেন ৷ বিদ্র।নবিদ্‌ 
নিকেল (19591) আবার দেখাইরা দেন 
যে এই সকল কীটাএু তাহাদের অশ পাশ 
ক্সরস্থার উপর আ্লেকটা শির্ভর করে। 
শ্রীম্মকালেই ইছার। বেশি পরিমাণে লক্ষিত 
হইয়া পাক্ষে। ইহার প্রনাণের জন্য 
খণ ফীট উচ্চ স্থান হইতে দুই গ্যালন পরি- 


মাহ বানু একটা পাতে ধরি! নিয্রে নামা- 
ইন্া বাসে মাপে কীটের সংখা। পরীক্ষা 


করিহা দেখা হয়। তাহাতে দেখ! যা 
ক্াহ্ঘারি যাসে ৪ আগটম।লে ১০৫ 

মার্ড ২৬ সেপ্টেশ্বর ৪৩ 
মে ০০০ ৩১ অক্টোবর ৬৫ 
জুন ৫ নভেম্বর ২০ 
জুলাই... ... ৬2 (ডিলেম্বর ১০ 
স্তরাহ পরীক্ষায় দেন গেল, আগষ্ট 


মাসে_ অর্থাত শ্রীম্মের গ্ুমোট বধন লক্তই 
বেশি--য’হাকে আমরা “পচা ভাদ্র” বলি 
মেই সময়েই কীটের সংখ্য! পর্বব!পেক্ষা 
অধিক হইর। থাকে 

সম্প্রতি এই সকল তত্ব লা 
বৈজ্ঞানিক মহলে বড়ই নাড়াচাড়া ব্আরস্ত 
হল্গাছে। মিকেল যে তত্ব ব্আবিকার 
করিয়াছেন তাহাই ধরিন। জনৈক বৈদিক 
অধ্যাপক ফারাডে ক্াস্কলা্ড (Farday 
Frankland) সাহেব সে দিন Nineteenth 
Cnlary পত্রিকা নিজের পরীক্ষা ফল 
প্রকাশ করিয়াছেন তিনি বলেন, লণ্ডন 
সহরের বায়ু ব্দপেশ্ষ! পলীগ্রামের বাঘুতে 
কীট অনেক্ক কম দেখ! যায়। ধঘেপালে 
লেকের বেশী বসতি, বাড়ী বর যেখানে 
আনেক. সর্স্সদাট যেধানে জনত! ও কোলা- 
হল তাহা অপেক্ষা নিৰ্জ্জন শান্ত খোলা 
জায়গাৱ হাওহাত্ৰ পোকা কম থাকে । 
একবার. তিনি ছুই পালন বাবু, নরউইভ 
সহরের একটা বাগানের মধ্যে রাধিকা 
পরীক্ষা! করিয়া দেখেন তাহাতে ৩৯টী 
পোকা জন্মে, কিচ্ধ দেই ক্ষুপ ছুই গ্যালন 
বায়ু আবার এ সহরের বাহিরে এ্রক্টী 
মন্ছদ্যনে রাধিলে দেখা বার যে বকেবুল 
পাচটী কি সাতটী দেখ।- দিয়াছে মাও ॥ 


ক 


হাওয়া খাই না পোকা খাই ৷ 


সবে ($॥৷৪০) ) সায়াহের Chalkdowns 
লামক স্থানে ১৮৮৬ সালে ফেক্রয়রি মাসে 
ঘপন মঠ বাট সমস্ত ভুস'রে কআচ্ছন্ব ভিল 
তপন তিনি পলীক্া 





কবিরা -হ্টী নাত্র 


দেখিতে পান, কিন্ম এ স:লে নে মাসের 
শেষে সেষ্ট স্থানেই পরীক্ষা কনিকা ১৩টী 
পর্যন্ত দেলিতে পাওয়া বঃমু। ইহ; বাবা 


স্পইঈ প্রতীত চইতেছে যে, কেবল মে স্থান- 
বিশেসেই বারুতে কীটের সংখা।র তারতনা 
ব্বটে। 'তাহ। নয়, 
ভিশ্রত1 ঘটি! পাক্দে। ফাাঙ্কলাগ সাঙের 
এক্স! লণ্ডন সহবেদই তিন তিল প্লে ভিন 
ভিন্ সমতলে যে সল লবীক্ষা করিক্রা বেপিসা- 
ছেন ভাহাও লিখিকাহেন। তিনি বলেন, 
এ“ক্ষট উচ্চ স্থানে যে পরীক্ষণ করা হই- 
স্বাছে তাহ! পক্ষ! বড় বড় পার্ক প্রভৃতি 
খোল স্ছালে পরীক্ষণ করিলে যদিও কম 
দেখা ঘার বটে, কিন্ত দূৰ পল্লীগ্রাম হচ্ছে 
ক্পপেক্[কুভত অনেক বেশী । কিন্ত ভ্রীট 
ও গলির পরীক্ষা দেখিলে একেবারে 
বসবাক হুইয়। পড়িতে হয় । যে সময়ে উপ- 
নিবেশ এবং ভারত শিজ প্রদর্শনী (Colonial 
and Indian Exhibition) সাধারণের 
শুনা খোঁল। হর, সেই সয়ন্ত যখন লগুহনর 
Exhibition Road দলে দলে লোকের পর 
লোকে পূরিয্। যার. সেই: জনতার ভীম 
তুফানের সমর একবার এ রাস্তায় সেই 
দ্ধপ দু গ্যালন ৰায়ু লইয়। পরীক্ষা কর। 
থইয়াহিল। শুনিলে আশ্চর্স। হইবে, 
তাহাতে ৫৫৪টী কীট দেখ গিয়াছিল ! 
ইহ। ছাড়া, সমুদ্রের বানু পণীক্ষ 
করিয়। আবার অনেকে আলেক আ.শ্চর্ষ/ 
ঞ্সান্চর্ধয তত্ব বাহিত করিয়াছেন। জশ্থাণ 


নৌইপলিকের "জনৈক (চিকিৎসক ডাকার 
তং 


কালডেদেও সংখা:র 


২৪৯ 


ফিশার (Dr. Fiecl:er) পনীক্ষ! স্সিল। 
দেশপিয়ান্ছেন, জ্ছেন উপন ৭ * তষ্টতে ১২১ 
মাইল পর্যযস্থ লোক্যলয় তই দরবন্ী 
স্থলে এই সকল কীট লেপ) সিম পাকে, 
কিচু ভার পর আর ইহাদেগের আম্তত দেপা 
যান্ন না, আ[বও অ'শ্চর্্যর বিবম, সবুদ 
জলেও গে সক্ষপ কীটাপু তা:লিদ। 0 
দেখ৷ বাসর ভহ্বারা৪ তীব্ডূমির লিক 
স্থান বাতীত স্শৌনৃরে বড় একটা থাকে 
ন৷। ধন বায়ু প্রচণ্ড রূপে বহনে 
থ’ক্ষে, উত্তাল রঙ্গ তুলির। নমুদ্র ঘখন ব;সুস 
অ'ঘ।তে ব্দাছাডি পিশ্ছাড়ি পড়িতে থাকে, 
বায়ুন এত প্রব্লহাঘও সে স্থানে সে কীট 
বাদে লক্ষি হয় ন! । 

পাষ্ট ।ন ঘেন্তপ স্থালের উচ্চত। তেনে 
কীটের সংশাতেদের কথা বলিবাছেম, 
আনরা পৃর্কো হাঙ্কলাণ্ড সাচেবের যে নান 
করিহাছি, কিলিক নেট রূপ লিবিযাছেন। 
তিনি ছঈ গ্যালল বাধু লইয়া পরীক্চ! করিয়। 
বেখিষাছেন যে ৩** নিট উচ্চে সাতটা, 
১৮* ফিট উচ্চে নয়টী, আর জমিব উপৰ 
১৮টী কীট পাওয়। বায়) 





এ সম্মন্ধে আাবও 
অনেক সৈক্ঞানিক অ:নক পতীক্ষা কঢিয়।- 
ছেন; কেস্ত সে সকল কপ। এখানে আর 
উল্লেদ-না কবিশ্র। উদ্দ মহা আনত এসং " 
তৎ্কর্তৃক্ষ বায়ু উতযক্তত। ও আন্ৰিরতার 
অন্রাধিক্ক মাত্রাথ এই সক্ষল কীটের সংখ্যার- 
ও ঘের্ূস অল্াধিক মানা পরিলক্ষিত 
হঈজা ৰ:গে ভদ্ধিঘতরে বিশেব পরীক্ষার পর 
মাহা লিখির।ছেন তাহ।ই এস্থলে বলিতেছি। 
এই পরীক্ষা শত বৎসর (Burlington 
০৪৯০) হলিংটন শাউলে রয়াল সোসাঃটীর 
একটা অধিসেশন অসকযশে গ্রহণ কর) হুয। 


সন্ধার স্মন্গ বখন আত অলবাত্র সভ্য 
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উপস্থিত ছিলেন এবং বায়ুর উল্চাত। যধন 
*9ডিগ্র মাত্র ছিল, পল হু 
ধায়ুতে ৩২৩টা কীট দেখা ঘা? কিন্ত 
জার পর, যখন সভাগৃঙ্ধ লোকে পরিপূর্ণ 
হুইয়| উঠিল, এবং বায়ুর উক্ণতার নাত্রাও 
যখন ৭২ ডিবি পর্বঃ চড়িপ্স। উঠিল, 
দ্বখন সেট} হুই গ্যালন পরিমিত বাহুভে 
ফী:টর সংখ্য। ৪৩২টা শর্থাস্ত ঈাডাইদাঁ- 
ডিল । কিস্কপর দিল প্রভাতে, ঘধন এ 
গহ নিশ্ভ ও লোকশৃলা ছিল তখন 
তাহাতে ১৩*টী মাত্র দেখা গিতাছিল। 
[কিন্ক তখনও বোধ সবত্ষসে গৃহের বায়ু লম্পূর্ণ- 
কূপে স্বরর! লাভ করে লাষ্ট, কারণ অন্য 
এক সবযত্রে সেইখাসেই ৪* ছটতে ৬*টীর 
উপর আর দেখা বার লাঈ। অ'বার ক্রন- 
ওছেল কোডের ধারে Natural History 
আতা) নামক যাহৃবসের প্রবেশত্বাবে 
স'মালাতঃ ৫০ হুটুতে =*টী পর্দ্ন্ত দেখা 
বাগ, কিন্ত Whit Monday লিলে বন 
অনংপ্া দর্শকে এ প্রদর্শনী পরিপূর্ণ চইলা 
বায়, কখন তাঙ্ধাকেট ৮৮ পর্যন্ত কীটের 
সৎখ্যাঠদেখ। গিছ। থাকে তা ছাড়া, আবার 
বৈদানিক শবর ক্কাঙ্ক [শু সাঁহের South 
Kensington 31056877 লানক প্রদর্শনীতেও 
পরীক্ষা) করিয। দেখিরাছেন। সচরাচর 
ধন সূণ্য দিপা! প্রবেশ করিতে চপ সে 
সময >৮টীর বেশি প্রার দেশা বাসস না. 
কিন্তু শনিবারে ঘন যে সে ইচ্ছা করলেই 
সঙ্গলে বিশাঙ্থলো। প্রবেশ করিতে পাস, 
তপন দেই সংখ্যার চতুগুপি পর্য)স্ত দেখ। 
দিবানে । 

ইহা তো গেল এক প্রক্কার পরীক্ষণ , 
উহ! চাড়া আর এক রকম পঙগীক্ষাপ দেখ] 
গর, এক মিনিটে এক ক্ষেত্র কুউ 


স্যালন 


কল্পনা 


স্থানে কতগুলি কীট পড়ে। 
হইতে লশুনে বাহতে পথের ম্যে 
রেলগাড়ীতে একবার উহার পরীক্ষা 
লও! হয়। পরক্ষ্া পরহুণের সময় লে 
গংভ়ীতে ৪জন আরোহী ছিল একটা 
জালাল। খোল! ও আর একটী বদ্ধ) ডিল; 
এবং এ খোলা জানালার ধারেউএই 
পরীক্ষা গ্রহণ কনা হুঃযুভেল। এই 
অবস্থা এক হিলিটে এক স্কোয়ার ফুট 
পরিনত স্থান ৩৯৫টী কীটের পতন দেখ! 
যাগ । কিস্তপাড়ী যহ্ন কেন্বিজ সহুরে 
পির! পৌহিল তখন আবাৰ একবার ওঁ কপ 
পরীক্ষা গৃহীত হব । সে সময়ে আরোহী 
গাড়ী পরিপূর্ণ হিল, একট। জানাপা একে” 
বারে বন্ধ হিল, কার অন্যটা মাথার দিকে 
চারি ইঞ্চি মাত্র খোলা ছিল, বন্ধ 
জানেল:টীর ধানেঈ বসু পবীক্ষ। করিস 
দেখ। চয়। কি তথানক বাপার! এক 
সিনিটে এক স্কোগার ফুট পরিমিত স্থানে 
৩১২৭টী কীট পড়িতে দেখা সান) ইত 
ক্ষপেক্ষ। ভঙানক হইতে আরগু ভয়ানক 
হয ।াঙ্ছল।গ্ড লাচেব একবার 
একটী খামারে সধন খাল ঝাড়া হইতেছিল 
সেই সনগ্র পাকার বাস পরীক্ষা করিং। 
দেখেন ॥ চারিদিকে বুলার পুরি 
রহিঙ্গাছে, আহার উপর ধালের কণিকা 
সকল উড়িত্র। উড়িহা বেড়াইতেছে, ক্াক- 
ল্যাণু সাহেব তান্ধারহ মধ্যে একখারে 
কাড়াইয়া পরীক্ষা আরস্ত করিলেন । সে 
পরীক্ষায় প্রতি লিনিটে প্রতি বর্গফুটে 
৮**০ কীট পভল লক্ষিত হইল ৷ ফাঙ্ষ- 
ল্যাগু সাহেব নিজেই বলিঙ্গাছেল “It would 
probzbly be dificult 09 find a plate 
in which the number of suspended 


নরউহইভ 


ব্আছে। 


সি 


> লাই। 


হাওয়া খাই না. পোক। খাই ॥ 


microbes was 25016৮01390 
বস্তুতঃ ইহা অপেক্ষ। আর ধিক হওয়া 
নিহাস্তই আসন্ভব। 
বাছুতে যে কট সন্ধ্শ্াই ভাদির। 
বেড়াঃডেছে *াহ। এক রূণ হোকা গেল । 
"(কিন্তু এই সক্চল কীও যে লবন একসাতীন 
তাহা নে পরীক্ষা! হাএ। 
লাল)” জাতিহও প্ৰাণত 
তন্ধে; কহকগুলির হ্বার। ৯ঈএদ.গুর 
প্বান্থোর বিস্তর আশম্ক! আছে। যদিও 
সংক্ষ,ৎ সন্বন্দে তাং:।সের হহতে কোন 
পীড়ার উৎসক হুর লা) কিহা পরোধ্ক =: 
তাহবের হহতে বলেক বন দঘটর। 
থাকে । হান বএসস্ত প্রহর সতক্র,এক 
পাড়ার সময় হে।পাদ গাত্র হ£0ঠ বাস 
কর্তৃক চাল হইত! গুড়িত্ন। সয়া অপরের 
“আাত্রে বসরা ইহারা অনেক সময়ে তাহ।কে 
সেই রোগর্রস্ত করিত্বা ফেলে আনেক 
সময়ে আমরা বুঝিতে পারি না, রোগী 
হুহতে লমাক্‌ পূব ও বহ দূরে থাকিলেও 
কেন আমর! কখন কখন সেই রোগে 
আক্রান্ত হুই। এই সকল কীটই যে 
তাহার প্রধান কারণ দে বিব-র আন সন্দেহে 
হৃহ্যরাই অধি* সময়ে গৃহ হহতে 
গৃহাস্তরে, পদ্র। হইতে পল্লীতে এবং গ্রান 
হইতে গ্রামাস্তরে সংক্রামক বৰ সকলের 
বিস্তার করিয়া দেন । এহ ছন।ই অধ্যাপক 
স।াওাশলি (Professor Burdon Sander- 
5০৮) ঝলিছাছেন। 'একট। কুকুর খোপলে 
আআন।ানা সব কুকুর গুলার প্রতি যেন 
সাবধান হওয়া উচিত, তেমনি একবার 
অএকস্থানৈ সংক্ৰামক ব্যাধি হছলে সে দেশের 
সকলেরই আপনার আপনার জলা বিশেষ 
শাবদান হওরা। কর্তবু। । তবে বলিবে. ঘে 
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ভতাংদলেন 
হুহক্ছে। 


শক্ষল সথাট:পুপ্দগের অস্তিত্ব পর্যন্তই উপ" 
লক্ধ কনা হছ লা ভাহাদিগেগ্র হইতে 
সতহত করিবার ডপার্র কি? 
কথ:ট। লা বটে, লিগ ভাহার জনা এইৎ 
সকল কীডলিগের আকুতিবিঞান আগ 
হওয়া বেশেষ অআ;ন্শক, লা হইলে লান্-ঙর 
লম্পুন নীরোগতার ল্ভাঙনা লই) তা 


কনার শেশভাপ এই ২ 
ct beuoves every one to be ag 


ব্জ্হ্:দন 


careful as possible to maintaiu the 
air as free as possible [rou these 


minute urganistms, uoL because they 








are all dangerous, but bee. 
do not kucw where the danger larks. 
Aud heuce the 6১50০1580৩৩ of acquir. 
ing a compleiw sieutilic knowlege 
of evercythiug relatiug to their আগত 
ral bistury." 

এখন আৰ্যর জিপ্তাসা! কয, আবাদের 
এ প্রবন্ধ পকিহ। হাসিবার কিছু আছে কি? 
বিঞানের কারখালাটা ভে! দেখিলে, দেখির। 
শুলিজ। এখন একবার বল দেখি, আন! 
পোকা লা খালা এক দণ্ড বাডি:ভ পারি 
কিনা । রুধিরধর্পহধঃরী শান্তই বল, আর 
জহিংসা-ব্ৰভাবণন্বা বৌদ্ধই বল, কীট 
ভক্ষণ লা করিস! কাহারও বাচিবার উপায় 
নাই । তুমি সহরের বাবু দিবারাত্রি গ।নে 
সাবান ত্বশিতেছ, কেশ বিন্যাল করিতেহ, 
তুষারধবল শব্যার লক্ষন করি কাটা" 
ইতেছ, আবু পরাণ সন্ধার নাহন্স পাড়া- 
গায়ের চাষা, দ্বিনরাত্রি ধুলা ঘাটি-তছে, 
হান আছড়।ইতেছে, চেটাদ্র শুই রাত্রি 
কাট।হততে:ছ, কিন্ত সেও বেমন কাট না 
খাইহা। ব।চিতেছে লা তুমিও তেননি পোকা 
না গিলিযশ্বা ব। (চিতে পায় ন! । তবে মআয় 


কম বেশী বু মান বনু প্রধান ভক্ষ, 


কল্পনা ! 


সুতরাং স্মীটৎ মাহুবের অবশ চক্ষ্য | তা, 
না হউক, অপরিহার্য বটে। 
বিজ্ঞান এ সকল তত্ব বহু পরীক্ষার পর 
(বশেষ রূপে প্রমাণ কহিয়া দিল্রাভে । 
বিজ্ঞানের কথা জবশ্য স্াতস্্র; কিন্ত 
ভাহ! ছাড়িয়া যেটা কথায় ও তৎ! কতক 
বুকান হার । সকলেই দেখিবা থাকবেন 
জালেলার ফাক বচিচ্া এর্যারশ্রি গ্রহে 
করিলে সেই রোড যেন শিক দিক 
"কহ দেখা যায়, 


প্রধান 


প্রনেশ 
- কিছ! তাহা কি? 
স্াারশ্্রি লড়িত্নঃ বেড়'দ্ লা, শ্ই- 
কীট 
তাহারাট শৌত্র 





বন্য ডঃ 
খানকার বয়ন উপর বে সকল 
ভাগিক) বেড়াঃতেছিল, 
পাল অমনি করিয়া ছুট'ছুটি করিতে 
, থাকে।  আগ্মক্ালে অপণাজ নৌড্রে গজের 
বাতির হইলেই সেখ যায়, চারিদিকে বেদ 
ঝা ক করিতেছে, রোদ হেন রণহঙ্গে 
আনিস মৃক্য কদিছেছে, রৌদ্রের সেট 
কম্পনদর্ততি অনেকেই লক্ষ্য করিয! খাক্চি- 
কিন্ত বান্দ বিকট কি রোদ কঁপে 
ল নাচে ? বিস্কাল বলিয়! দিয়ানে, গ্রীষ্ম 
কালে্ট এই সকল কীটের সংপা/ বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত চয়, সেট হর্ক্িতস'খা কীট রোডের 
তাপে দণ্ড তা বায়ুর উপর চারিদিকে 
দৌড়াদৌড়ি করিয়া বেড়ায়--কিল্ট অ’মরা 
সে কীটদিগকে দেখিতে পাই না, তাহা- 


(বেন । 


দের অস্তিত্বের কথাই অবগত নতি, সুতরাং 
আমরা মনে করি, রৌদ্রই৷ ভীমরঙ্গে নৃত।া 
করিতেছে । 


কিন্ত এ সব দুক্তির কথ! । ইহাতে 
মহামভ চলিতে পাত্রে । কিন্ত পচীক্ষার 


এ 
উপর তোমার আনার মত খাটাইবার তে! 


কোন উপার নাই) 
ববি অহুাস্ত বলিয়া 
হউলে হিদ্ঞানের বহুপহীক্ষিত (বে সত্য 
তাহা অবশ৷ই স্বীকার করিতে হইতে॥ 
পারের (চ:52০০10 সমস্থ প্রপন যে নভ- 
[বিবোধ উত্থাপিত হইয়াছিল, এনন আর 
তাহা নাহ কেন? সবাই শ্রনাণের বশীভূত ॥ 
প্রযাণ লেই সকল বিরুদ্ধবাদীদিগের মুখ 
বন্চ করির। দিক্সাছে। বৈষ্ত।নিকগণ 
এখন এ লকল কাঁটাপুদিগের বন্তিত্ব 
নির্ণন্ করেয়াই কেবল ক্ষ;স্ত নছেন, ভাঙার) 
আবার ইহাদিগের প্রকৃতিতত্ব স্থর করিতে 
যত্রপর হইগ্নাছেন। আর, আমর। আও 
এ নকল কথা মহত মাত্র আলোচন লা। 
করিখাই হা/সস্সা উঠাইর! দিবার অবসর 
খুস্তেছি! হাত্র। কবে আমরা এ সব 
বুঝিতে চেষ্টা করিব? কবে আমাদের 
দেশে বল্যযনের প্রত চর্ড। 
হইবে ? 


১+১=২, এ, কথ! 
শ্থীকার কর, তাহা 


আরজ 


পৌন্তলিকের পত্র । 


তুমি পাগল, তাই তুমি মনে করিয়াছ 
বে আমাকে ‘পৌরলিক' বলিয়। বকিয়াছ 
বলিতা আনি বিরক হুইব ৷ চিরদিন তুষি 
আমাকে এমনি করিয়া ৰকিও,.- আমি 


স্রধী হুইব । ভুনি জিভান| করিয়া 
আমি পৌত্তলিক কেন, ঈশ্বরকে “সীমাহছ!’ 
করিয়া পুজা করি কেন? “পৌত্তলিক'হ হদিস 
আশ দেশে কেহ কখন” থাকিত, তৰে লে 


পৌত্তলিকের পত্র! 


কণাটী আমাদের ভালার থাকিত। এই 
শর্সটী কেবল হিন্দু ধশ্রের গভীর মশ্মলভিস্ত 
খৃষ্টান পদৰ ও ত্রান্ষ-হিসপদিগের সমষ্টি 
আমর! পুহৃপকে ঈশ্বর বলিবু। পূজা কর 
আত কেবল ঈবত্ের অনস্ত শক্চির অধ্যে 
৩ এক একটী শক্তির কপ কলনা কবিরা 
তাহারই পূত। করিয়া থাকি । তুনি বলিবে 
এরূপ রূপ কল্পনার প্রয়োজন কি? কথাটী 
পত্রের দ্বার! বুঝান শক্ত ॥ 
আর, বুকাইলেও কি তুমি বুক্ধিবে? 
একটী গল্প বলিব । এক সময়ে এক বৃক্চা 
একখানি টার চির্শ্বণ করাইয়া রানি- 
দিগকে নিনগ্রণ করিধাছিল। বৃ] কিঞিহি 
দই সংগ্রহ করিনাছে। আর আর সকলে 
তাহ! খাইল, কিন্ত একটা লোক খাহল না। 
সে খেঁপেল । বৃদ্ধা দিদ করিলে, সে 
বলল “মলে! বেটী আমি ১৪ বৎসর গণ) 
বাইর! বাছা! সঞ্চত্ন করিয়:ছি তোর 
একটুক টক্ষে। দই খাইয়া ভাহা উড়াইর! 
দিব!” টক খাইলে নেশ। নষ্ট হয়, আর 
তাহার বিশ্বালষে দহ মাতই টক্‌ । 
তুমি যখন আদীবন ত্ৰাহ্ম-সমাদে মহা। 
মহা পণ্ডিতের দীর্ঘ দীর্ঘ বক্তৃতা শুনিয়া 
আনাদিগকে মূর্খ পৌত্তলিক স্থবির করি 
কাছ, তখন আমার ন্যার বূর্খের "উঞে।- 
দইন্সেতে" যদি সে ভ্রম খুচে তাহা তুমি 
খাইবে কি? কিন্ত ওই য।। এরূপ একট! 
জপক্্ট উপমা দির আমি বোধ হয় ইংরেজি 
পএটিকেটের” কোনও অজ্ঞাত নিয়ন ভগ 
করিলাম । এবার আমার ক্ষবা চা[হবার 
"পালা । কিস্ক বলিতে কি, সত) সত্যই হিন্দু- 
বন্ধ সন্বন্ধে ত্রাচ্ষদিগের ঘোরতর ভ্রমবলিকে 
এসমিন্শো সনে করি। আমার মত মহা 
* সু্থের কথায় এরূপ একটা নেশা ছুটিবে না 


২৫৩ 


বলিল্প৷ কেশব বাবুব [১0৩ হইতে Analy- 
lical Worship প্রবন্ধটী তাহাকে পড়িতে 
জলুরোধ করিস্াছিল!ন । 

তৰে মেটানট একটী কপ। বলিব । তুনি, By 
নিরাকার ঈশ্বরকে দেখিতে পাও, Gd 
মiওi০nD শোন'র ছহটয়'চে, জ্ঞানতীতকে 
অলিতে পার, এবং সর্দ্দ-ঝ;পিকে, কেবল 
হিন্দুদিগের দেব দেবীর মূর্তি ছাক..সসবত্রে 
ব্যাপ্ত বলিল বিখাস কর, আনার ভাঙতে 
আসক লাই কিন্ত আনার মত লক্ষ 
লক্ষ মহা-নুধ তাহা ত পারেন৷} তবে 
তাহাদের ছুদগ্রে বর্স্মভচুব কি কূপে স্ক.ণ্তি 
হইবে? তুনি বলিবে, খুন সুললন(নদের 
হন্যে ফিক্ুপে হুইডেঙে ? ভুনি নীচ 
শ্রেণীর খ.ষ্টান ও নুসলবনসের সমে নীচ 
শ্রেণীর (হন্দুদিগের তুলনা করিয়। দেব, 
বুঝিতে পারিবে। আর থান ও মুসল- 
মানদেৱ অধিক সংখাক লোকেই খষ্ট কি 
অহণ্ছরকে কি ঈশ্বর ঝলিয়। পূজা করে না? 
খু ঈশ্বরের কুমারী প্র্থত পুর, মহনমৰ 
দুত,_স্থচ জআনরাহ পৌত্তলিক! তার 
পর আনি যদি এরূপে ঈশ্বরের উপাপন। 
করি-“ভূমি সন্ধব্যাপী, দশ হন্তে দশদিক 
ব্যাশিয়া রছিরাছি। তুমি সব্বজ, জিনেত্রে 
[তকাল দেখিতেহ। তোন।র জনস্ত নীত 
তোমার অন্তর, তাহার হ্বাতা তুমি শির 
পালন, এবং দুষ্টের দমন করিতেছে । তুমি 
পৃশুবল চরণতলে দলিত করিয়। ধর্ম বলের 
মাহাম্য রক্ষা] করিতেছ।”' তুমি কি ইহা 
পাপ মনে করিবে? তাহ] বদিনা কর, 
তবে মলের সম্মুখে যে কূপ কলন। 
করিরা তাহার পু] করিলাম, চক্ষের 
সম্মখে লে ক্ূপকলন। রাখিস) পু] 
করিলে আসি পাপী হইব কেন? স্বয়ৎ 





কল্পনা । 


কেশব বানু বহিহ্বাহেন ঘে আদ্য আর 
বন্য ত্রান্ট্রো হে [21212531921 5022৫ 


০০৭ এলি পুূঞ্জ৷ করেন, ভাঙা 
অসস্তব। ত'হ! Popular religion হইতে 
পাবে না) আঅতএ্ব, (তানি কালী দুর্গ। জপ 


মানসিক কজনার দ্বারা ঈশ্বরের একমাত্র 
সম্ভব পুজা বলিদ্ধাছেন! কিন্ত ওই 
খে লিবক্ষর কৃষক, মহযালসাক্ষে তাহার 
লহখ।|ট জতিক_সে ত সেহৃপ নানপলিক 
ক্রত্পণ:ও করিতে পারে না" অতএব 
আজাদের হিতের ছনো বাহক কপ কজনা 
নিত্াস্থ প্রয়োজন ।-এ৯টী নছানূর্ব হিশ্ুকেও 
নিকাস! কর, সে বলিতে 
“সাধক্কানাং হিতাপান্ন অহ্মণে। নুপকন।” 
অদাদের বর্খশিক্ষক্রো কেবল আপ- 
নায় মত জ্ঞানী:দর জলে ধর্শ্ম প্রচার 
করিতেন লা। তাহাদের ধর্শ্মের ভিত্তি 
“লর্ককূদ-হিত ৷” তাছার। ভানি:তন থে 
কোন বিদাাই শিক্ষণ করিতে যাও, তাহার 
অক্ষর হতে শিখিতত হইবে। ঈশ্বরতর 
সর্গালেক্ষা তুরুহ ভব? কেবল চক্ষু 
বাজরা অপোগ্ও্ড শিশু বদি ‘হবে নিরাকার 
নির্বিকার” বলির) চেঁচার, তাহার ঈশ্বর” 
জ্ঞান কি ধৰ্্ম-দু:ন কিছুই হয় না| | এই ভান 
শিক্ষার জন্যেও অক্ষর চাই, ইহাও ক্রমে 
ক্রম শিক্ষা! করিতে (হুষ্টবে। ঈশ্বরের 
শক্তির এক একটা প্রতিমা-- প্রতিম। কথাটা 
একবার লক্ষা কঠিও-_ঈশ্বহ ভান লাভের 
ভাষার ক্ৰক্ষর। ইহা বালকের! পশ্যস্ত 
বুবিতে পারে ; এই অক্ষর শিক্ষা হইলে 
ঈশ্বরের শক্তির এক একটী প্রতিমার দ্বারা 
স্ুর্থের এবং বালকের মনে ভক্তি সহারিত 
হুইন্গা সে পাপ হইতে নিবৃত্ত এবং পুশো 
প্রবৃত্ত হইতে শিক্ষণ করিলে ধর্শ্মের মুল, উদ্দেশ্য 


সাবিত হইল । তাহার লোটাছটি শিক্ষা 
চইল । তাহার পর ত হাৱ শক্তি বাক্সে, 
প্রবৃশি হর, সে অগ্রলর হউক. পৃটান ও 
ত্রাস্ধদের একেশ্বরবাদ দেখিতে পাবে । 
আহে| আগ্রদব হুঃতে পাবে, দেখিতে 
পাবে মনুবাবৃদ্ধির আবার! ঘহদূত নির:কাত্র ও 
জ্ৰবানাতীত ইশ্বর জ্ঞান লাভ সম্ভব তাহা 
“গীত৷” এবং উপনিষদ, সনদে লিহিত 
রতিবাছে। এই অক্ষর হুটতে উপনিযত 
প্থীন্ব লইয্বা তিন্দ্-্ধৰ্শ্ম ॥ বল, এমন পূর্ণ 
এবং সর্্ব-লোক-লস্তব ধনুশাত্র আর কোপার 
আছে? 


পতখালি বড় দীর্ঘ ছল । আর একটি 
মাত্র কথা বলিদা শেব করিব। ঈশ্বরকে 
সীমাহচ্ছ ক্ষরিবা পুলা করা পাপ কেন, 


তাহ্য তুমি বলিতে পাৱ কি? আমি বযাপ- 
মহাভানুত-খঃলির পৃ কলিরা 
সাহার পু করিলে তাহার অপমান 
করা হইল কি? আমি তোদার পত্র 
গুলি অতি আদরে রাধিদ্1। দিই । এমন 
কি তুমি শুনিয়া হানিবে, সে কবিতাটী 
ভূমি নকল কহিগ। পাঠাইগ্রাছ বলিরা 
তোমার লেখাটী পাঠাইতে আমার ইচ্ছা 
হইল ন৷। তাহার আর. একটা নকল 
পাঠাইলাম । ইচাতে তুনি "অপমানিত 
হঈটতেছ কি? তুমি স্বে সকল  রেখাম্বিত 
কাগজে ভোদার স্বর পিতার লনো শোক 
কগিকা পত্র লিধিতেছ, তাহাতে কি তাহার 
শোকের অব্বা=ন! হডেছে? শোক ত 
নিরাকার । তবে আমি (নরাকার ঈশ্বর- 
রচিত উপকরণের ছারা এক্ষটী শ্রন্দর 
প্রতিমা নির্দ্মাৰ করিয়া তাহার প্রতি ডক্তি 
দেখাইতেছি বলি, পাপী কতো 
কেন? আমার বড় ইস! যে তুমি সীক। 


পেবের 


পৌত্তলিকের পত্র ৷ 


সাধিতীর মত হিন্দু ধর্শ্ম-পূরাস্ূপ! একটী হিন্দু 
রমণী হইউল্রা এখনকার শিক্ষেতা রনণি- 
দিপের মতি পতি সেই জাযীয় পথে লইয়া 
হও! তুমি বদি ‘“পৌকলিক্ষের’ লেখা নাত 


আটকে! দই” বলি ত্যাগ না 
ES 


করিরা 


আমদের গধান প্রধান মালিক “পতিতা 
ওলি মনোনিবেশ পুর্ক পড়, তবে এই ০ 
€পৌবুলিকতার গভীব তন্ব অনেক্ষ ঝবকিতে 
পারবে । 

ভীনবীনচন্দ্র সেন । 





চিন্তা । ক 


Te speak much of a thing is to distroy its beauty. 


কাসা-লঙিতে মধ্যে মপো একপ শ্রোচ 
প্রবাহিত হইয়। পাসে সে সব্তুসূল-অন্মন 
বকিহানশ তেই শ্রোচ গা ভাসাল দিত 
নদী বক্ষ বহুরুব সঞ্চারিত হইয়া খক্ষেন। 
আধঃপতিত ও উন্ত'লিত হঈস্সা, তীর-প্যিত 
প্রঙ্াতির অনোনুগ্তকরী মার্ক. উপনিস্থিতত 
আনন্ত-প্রগান্িত আকাশের সীহ অন- 
স্থমেক্স গৌন্দর্ঘথা, চতুঃপার্থহ কলরাবী জল- 
রাশির ক্নির্বাচনীপ্র লহরী'লীলা তঁ'হা*। 
খুমন্ত ও অস্ফুটস্ত চক্ষে দেখিতে দেবিতে 
ভালিঘ। ধাল । হ।নিলীর সীনস্থ-রকু উচ্ছল 
চত্্রথা, তাহাদের মধ্যে কাহারও চক্ষে 
ন্দর, কাচারও চক্ষে ব। কলস্কী; উধা- 
শষে প্রকৃতির, অতুল সৌন্দর্য) কাহারও 
চক্ষে নিখিল স্বযযাময়, কাহারও বা প্রাণ- 
বিদদ্ধকর ; সাহা পগনের বিচিত্রিত মেঘ 
মাল কাহারও চক্ষে শীিকর। কাহা2ও 
বা সিবাদম্ ; লভাপন্রব-পরিবেস্টিত 
কুন্থম-স্থশোতিভ উদ্যান কাচারও চক্ষে 
অনোন্বদ্ধকর, কারও বাকা হতাশ দীর্ঘ 
নিশ্বাস পরিবাজক। এট রূপ হিম চক্ষে 
তি ভিন কূপে প্রতিফলিত ভঈতে থাকে । 





জ্রহগানী আতে তাহারা ৩ইবপ ক 
পীপায় নিনগ্র হুইখা, কত স্বপনে আিভূত 
জহর লনা বাজে বিগহপ করিম! থাকেন। 
কিন্ত এ কোচ চিবস্তযয়ী লহে_এ রাজ 
ভিহাএক্সাভিরুশী নহে । এ তোর!রের 
দত্রাত্ত। চাবি শন্টা গতি, চারি এণ্টা 
স্বীতি, ভারি ঘ্ট। স্থিতি । তার পর--এ 
আরো আর লাই । পরিবর্তনশীল কাণ এ 
স্রোত কিএাইলা নের। কান্যসরিতে 
ভাটার জ্রোত আনস্র হর। কিছুকাল 
পূ'র্বদ থে জেতে প্রধাফিত হুইযাছিল--সে 
জোন্স/রের আত আর ন!ই--সে পড়ি আর 
নাই, সে স্ফীতি আর নাট, সে ব্বিত্রিও 
আর নই. সকলই বিপরীত 
চে 


সবে গতিতে 
।র ছুটিধাছিল, তাহার ধিগুশাক 
গতিতে ভাটার €আাত,পম্ডাতে ছুটিয়াতে । 
পুন্দে বাঁচাদিগপকে স্ববিস্ত.ত ছল রাশির 
মধ্যে স্পষ্ট করিয়। দেশিত্তে পাওয়া বাত 
নাই, এক্ষণে তাহাদিপুক ভাটার জল 
নিঃলরপে স্বলকার। তটনী বক্ষে সুস্পই 
দেখা হইতেছে । তাহ্ার। ফুটা ক'টা 
অকাল মাত্র, তরী নছে। ও সকল ভাপ- 








ত 
জসশান্চজ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । মুল্য ১৯ টাকা মাত্র । 


২৫৬ 


মান সাহিত্রীর মধোে কোনই হইতে পুতি- 
গন্ধ সুটির'ছে, কোনটা হুইতে কিছু যেন 
সল্গান্ধ বহি:হছে, কোনটায় সুগন্ধ দুর্গন্ধ 
কিছুই নাই । 
কেহই অগ্রগানী নহে। 
ছুটশাছে ৷ ভ্রস্তি-দাগর গতে মিলাই বার 
তরে উর্ছস্বাসে চুটিয়াছে। কি-পরিতাপ ! 
সকলেরই কি এই দশা? না, এনে হেত 
কফিবিয়াডে । তবুও ত কএকখালি লুন্দর 
সরণী শ্রোডের বিপরীতে চলিশ্র:ছে! কর্ণ" 
ধারের! পাল তূলেহা দিহ:ছেন! কলার 
হাসু হাতাতে লাগিয:ছে। 


[কস্ক কেই পির নহে। 
সকলেই পশ্চাতে 


ভাবের হাল 
তরী সহ মন্দ 
বাধা মানিহেছে নঃ 


স্বাড়েন কার্ধা কহিতেছে। 
গতিতে উপিঘ্াতছে। 


লেখিগ।, অভ আপনি বিন ত মস্তকে তরুনীর 


হুই পার্শ্ব দিয়; কুটা কাটা জনাণ লইয়া 
চলনা যাঈনেছে কুন্ুমের মালায় তন্গণী 
অণ্ডত, স্বর্গ সৌন্দর্য তরণী কৃষিত ) 
কি নব গান তরণীর ধা হুটতে বাচিত 
হইতেছে। গ'নের স্বপাঁর ভাবা, স্বর্গীয় 
ভাব ও রপ্ত পরে তটিনীর ছুই পার্শ্বের 
লোক পাগল হুইয়। হালিতেনে, শ্বাপিডেছে 
ও কাদিতেছে । কোন কোন ক্ষুদ্র তরিও 
সেই স্বরে হিনুন্ড হুটা, জগংঠে হাস।ইবার 
তর, কাদাঈটবার তরে বৃপ। অনুকরণ 
করিতেছে) বিজ্ঞ তরনী-শ্বেণী বপন 
মনে নিললের, বিরহের, ক্রন্দনের ও সৈরা- 
প্যের গান প।হিতে সাহিতে চলিয়'ছে। 
কি মাধুবি ! 

ঈশান বাবুৱ “চিন্ত” সেই একসানি 
তরনী। যে’ শত্ৰোতে অনেকে ফিতিল, 
ফ্মনেকে হাসিল, এ চিন্তা তরি সে ভ্রোত 
মানিল কজনার বাছুন প্রচালিত 
হইনা, দুই পার্থর লোককে নাচাইমা 


ন. 


কল্পনা । 


কাদাউস! আগা 


হইছে । 


সামগ্রী স্বর্গ ভিনুখী 

*চত্তহ’’ কৰি চিহ্বাশ্ি ও ভাবুক ভা- 
শক্তির পরাক্ষাষ্ঠটা দেখাইরাচছেন । উহাতে 
এই উভয়বিধ শক্তির বিস্য,.তি পেগ 
অসীন, গভীরতাও তাদৃশ অজমেত্র ওষ্ 
ইহার অধিকাংশ কবিতায় আস্ম- 
বিন্থতি ও জগর্বিভ্রম্ি মর্খে মন্দে 
নিহিত ॥ বিশেষতঃ কাব ‘'চিন্ত:য়'” গেখানে 
প্রক্ুতিকে সম্ভাষণ করিয়াছেন সেই" 
খনেই বন হারঃইন্সা। কেপিয়াছেন । ক্কি 
বুস্থ-চাত সামানা একটা কুল, কি তরুণতা- 
নাণ্ডত দ্থহিস্বীর্ণ তপোবন, কি ক্ষীণকার] 
নির্কারিণী, কি সুবিশাল হহীবর ঘাহ! কবির 
হৃদয় আকর্ষণ কৰিয়াছে তাহাতেই কবি 

[স্্ হাবঃইঘ! কানিছাহেল, ও জগতকে 
কৰাই য্ৰাছেন ॥ 


অতল ৷ 





“কি হৃছ ! কি নিরযল:!'কত প্র।ণে ঢল ঢল 
কি বিপুল অ।পন৷-প্রদান | 
ফিআশী কি ভালবাসা কোথা আদি কো 
কি আকুল, কি অতল প্রাণ! 


এত প্রেনে এত দন, 


এত কূপে এত প্রাণ, 
প ন 


এত ভা প্রেনের বিক্ষাশ । 
এড খোলা এত ভোলা, এত পবিত্রতা ঢালা 
উল্ললের এতই উচ্ছাস । 
নবীনে পুবস্ত হবেন,  প্রশাস্ত বিল্পনী যেন, 
দেখে লাই কখন এ আখি ! 
সাধ বাঘ শশি, তোরে_এখনি এ বুক চিরে, 
প্রাণেতে জড়ায়ে ধারে রাখি ॥+ 
_তপোবনে চত্রোদর দেমিয্ব। কবি এই 
কবিতান্ডলি লিখিরাছেল। ককিহাদচ়ের 
এরূপ উচ্ছাস ও "শুতাদৃশ বিহ্বল কী 
সংসারে অভিশক্স বিরল। এ উচ্ছাস উদ্ম- 


পি ক্ষেল। লেছ, আনা, ভাল হাস! প্রেম, 


চিন্তা । 


আতা হইতে উঠিশ্বাছে ও উশ্মন্ততা ফুটা 
ইতেছে। ইহাত কবিত্ব ৷ 
এ “চচস্তার" শ্রাস্তি নাই। সঙ্গীবনী 
শক্তি কবিভাব পক্তে পক্ষতে পক 
স্রগি্রাছে। ও পূর্ণ-শান্বির 
কু, 
বৈরাগযু ইহাকে আশে পাশে অড়াইঙ্গা 
রহিয়াছে । অথবা. 'চিন্তাব’' নিজের কপা্নই 
“চত্তাকে” বলিতে পার। বার -_ 
“নালায়ন্র-তৃ্চাযয়- সুধানর_বিষমর _ 
দুঃপমদ্র--ছ্ধময়_শ্বপ্রনয়--মোহময়— 
হ্দগ্লের স্বতি--দূষ্টি নয়নের 
কল্পনার মূলমন্ত্র ভাবনার ধূতি” 
“চিন্তঃ” প্রেমিকের প্রাণ কীকাইপা 
দের। কিন্ত কাদাইবাও তাহাকে শান্তি 
প্রদান করে ৷ যাহ! দেখিয়! কাছে, যাহা 
শুনিয়া, কাদে, কবি তাহার মধোও এমন 
একটু সৌনর্ষেঃর ইশ্রআাল পাতি৷। রাঝি- 
ক্াছেন ও তাহার আশে পাশে এমন শ্মন্দর 
আশ। মরীচিক। অ:কিরা রাখিয়াছেন যে 
সাহা মানবের মনকে বিরুদ্ধ করিয়। ফেল । 
বিরহে প্রাণ কাদিতেছে, ছেযাংস। দেখিঙ্গা, 
মেছ গর্জন গুনি্া বিরহীর যাতন। 
দ্বি৭ বাড়িয়া উঠিতেছে, তথাপি কবির 
অসাধারণ বর্ণসী-বৈচিত্রো তাহারও ঘেন.সে 
দগ্ধ প্রাণে অমৃত হড়াইতে ছে:-- 
“কদনে । 
বুকের পাবাণ নম, এ জেচাৎশ্বাদ্র একবার, 
দেও সরাইন্া__ 
প্রকৃতির প্রীজ্রিমাৰা,-সধূর হানযে আমি 
যাই মিশাইয়। । 
bad ৰং + 
এীীবন্ধ, স্বপ্ন বেন, অনস্ক গগন বক্ষে 
পড়েছে ছড়াতে । 


৩৩ 


ইভা ভান 





স্ৰাবত্ৰ জঙ্গল ভীৰ. সকলি মোহেকতি যেন 
নগ্ন মেলে । 
আশার নপুর স্থ কি, যেন আজ বিশ্রথালি ০ 
আবেশে অল । 
বিধিক প্রথম সৃষ্টি, নর শু লোকে বেল 
স্ুসন উন্লল ৷ 
লে! বারেক আল, সুর পব:প খানি 
নেও সরাইয়া, 
শূন্য পথ ভাসাইয়। জনস্োতে নিশাইসু। 
এই জোযোৎশার সে যাই মিলাইসু। 02 
আবার, জলধর গঞ্দ্রনে-- 
“‘মধিশ্ন। জনস্ত শৃল)-মন্খ্রভেদী দরে, কারে 
ডাক জলধর? 
সাধনার ধন যাহ! দিলে কি কাদিলে তাহ! 
সুগ যুগাস্তর ? 
প্রাণের আধারে জলে প্রাণের আধারে নেবে 
প্রাণে যার স্থান । 
প্রাণের বাহিরে তারে কাদির! ডাকিলে তবু 
মিলে লা লঙ্কান ॥ 


. + ক . 


আশা জীবনের ত্রাস্তি, কজনলার প্রস্থ'বনী 


যন্ত্রণংর মূল ৷ 

(বক্বৃত প্রববপ্তি আশ। জীবের পাদিব মগ 
কলুষ বিপুল । 

সেই আশা হুদ ধরি হৃদয়ের ধন তুনি 
ভংক জলধর। 

কাশী না তুলিলে কহু মিলে কি আশার ধন 
অবোধ অন্বর £” 

“চিন্তা পীতিকাব্য। কিন্ত কবির 


কেবল কণকটী গান যানবের সহিত ও 
মানবীয় বিষর লই । ভ্াাহার প্রাণ বিনুদ্ধ- 
কর গান প্রকৃতির সহিত ও প্রকৃতির 
উদ্দেশে। প্রকৃতির প্রাণে প্রাণ দিশই। 


পাহিয়াছেন বলিদ্বা, কবির সণ এত হুর». 


কল্প 


উদ্তাদকর ও জুদঘুত্রাহী। শশধর দেখিবা 2 
শপার নাকি শ্রশহর, ঢংলিতে কিংণ 
এই দৃপধ পরাণে ॥ 
অনস্ত আকাশতল--জনস্ত এ ভূমণ্ডল 
কর নিৱ্য আলোকিত কিরৎ প্রর্ধানে। 
পার নাকি এক বিন্দু ঢালিতে এ প্রাণে? 
ক 


. 
পাতিয়া দিয়াছি বক্ষ নি, 


চিত্র ঢাল একবার 
ছড়!য়ে গ্যোৎস্রা রাশি কর অ:লোকিত আলি 
আধার আধারমত জীবন আনার. 
ভাঙা ঘরে চাদ আলে! দেখি একবার ॥” 
খ্মবার তপোবন দেখিয়1 ১ 
“তপোবন, বুকে তব ফুটৰ পড়েছে শান্তি 
আশা যেন চয্েডে নির্কাল । 
ছার! যেন নানি আব, জীবনের পিপাসার 
ডৃপ্তিতে পড়িতে গলি প্রাণ ॥ 
গাহিছে অলকলন্দা, আনন্দ কন্কার তুলি 
কস্কারে উথ[ল পড়ে ছাসি 
এ মহ! জচল পুরি, প্রেমের উচ্ছা'লে যেন 
গলে' গলে পড়িছে বিকাশি ৮" 
ক্সার একস্ৰলে শৃনা দেখিয়! 2 
“শীল আকাশে, ভালিয়। ভাসির! 
বাইলে কোথা যাই । 
আদি কিবা অন্ত, মি(ললে উহার 
দেখি লে কেমল ঠাই ॥* 
কবি সৌনধ্যে পাগল। বুনি “সীন্দর্ষ)ও 
কবির জন্য পাগল। গৌদর্ধ্য তাষা ও 
ভাবের সহিত মিলির! কবির "চিন্তাকে, 
আগাগোড়া মুড়ির! রাব্রাছে । *চিজ্তার'ত 
কৰি সৌন্বর্থোর কবি । সেই লৌন্দৰ্ধ্য দর্শনে 
কবির কত তাবুকত1, কত মুগ্ধতা, তাহার 
বর্ণনংই ব। তীহার কত নিপুণ ত! তাহ। পাঠ 
করিতে করিতে জাক্মক্ছ(র] হইনছা হইতে হর ॥ 


না 


হিমাচল শৃঙ্গে তপোবনে বসিয়। হেমন্ত পূর্ণি- 
মার প্রথম চন্টোদয়ন্শছ্ে কবি লিখিতেভেল-_ 
কি আলো কুটিতে ওই শিখরে অন্তরালে 
খুলিছে ক্ষি স্বণগের দুয়ার । 
দিক্‌ হ'তে দিগস্তরে গলি পড়িছে যেনঞ 
অন্তরের হালিটি কাহার । a 
জগতের কুলরাশি যিলাইরা হালি যেন 
ধীরে ধীরে খুলিতেছে প্রাণ। 
কজনার বুকে ঘেন উথলি উঠিছে ধীরে 
প্রপয্রের প্রথম তুফান । 
কবিতা উদ্ধৃত করিরা ঈশান বাবুর 
কবিত্ব শক্তির পরিচপ্র প্রদান কর! আবশাক 
বিবেচনা করি না। ঈশান বাবু বাঙ্গালা- 
সাহিতা সমাজে সুপরিচিত । উপলংহারে 
কেবল মার বিষয়-বৈরাগা-পীড়িত প্রাণের 
নিরাশা-বিমিশ্বিত বৈরাগোর একটা কবিতা 
উচ্ধত কচির! আমর! প্রবন্ধ শেষ করিলাম ॥ 
“শবধাহঃ ! আমার কেন, এ চিষ্টুর সংসারের 
মানব পসঠিলে। 
সমাদৰ করিলে যদি, এত প্রাণ কেন বিধি, 
এ ছৃদে ঢালিলে । 7 
[ণ দেখাব কায়, কে আছে হে এ পরার, 
বুঝে কোন জন? পা 
শুধু বে কঠিন করি, নিবিল সংসার খানি 


করিলে সদন! 
* . 


. 

তা হতে বে নিদারুণ গঠিলে সংসার বিধি 
তাহ'তে পাষাণ 

নর নারী শৃদ্বিতলে, স্থাপিলে মরণোসম 
কুতস্থ পরাণ! 

এ সকল কবিতা বাহ্যবিকই  হ্যদ্ধয়ের 
আদরের সাঘগ্রী । ঈশান বাবুর “চিন্ত” 
ভবিবা বাঙ্গাল। সাহিক্যে, নিশ্চই: 
এক অতি উচ্চ স্থান অধিকার কদিবে।- 

শ্রশরচ্ত্র মিত্র । 


হেমচন্দ্র। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

id সেই অপরাড্রে হেচত্র যখন পথে 
দাড়াহ্র। একবার সেট অভ্তাত-হল্ত-লিখিত 
পদখানি পাড়িতেছিলেন, আব তাহার 
ঘহস্য উদ্ভিদ করিতে লা পারিত্রা ক্ল 
ছঃখ ও ক্ষোতে আভিভূন্ হুঈতেভিলেন ঠিক 
নেই সযছে দেই গ্রাম হইতে পাচ ক্োশ 
দূরে সার়াপুরের হাটের উপর বড়ঈ এক্ষটা 
গোলমাল হুইতেছিল। প্রায় সন্ধ৷। তটর] 
ঝ্আলিয়।ছিল, হাট তখন ভাঙ্গির! গিয়াছে, 
কতি ক্ষত ছাট--ছাটুরিঘ। বড় সামানা 
বআইসে,_তাহারা মোট বহিয়া চলিয়া 
খাইবার উদ্দ্যোগ করিতেছে__এমল সময়ে 
একখানি অশ্বরথ ধীরে ধীরে হেলিতে 
ছুলিতে নেটখানে আপির। উপস্থিত হুইল! 
তখন, বে হানার মোট ফেলিয়া তাহ! 
দেখিতে ছুটল, খরিদ্দারের। যে যাহা 
কিনিয়াছিল দে তাহ লইগ্জাই দৌড়িল। 
হাটের এক ধারে একটা প্রকাণ্ড অঙ্গথ 
গাছ, তাহার তলায় আলিয়া গাড়ী থাম্লি। 
গাড়ীর ভিতর কি আছে দেখিবার জন্য 
ই: একজন উক্কুকি যারিল, কিছুই 
লক্ষিত হইল না। তখন অনেকেই এক 
বাক্যে বলিল, "খিল প্রংড়ী 1” কিন্ক 
মিষ্টাত্র পাইলে যেমন মাছির পাল কিছুতেই 
তাহাকে ছাড়তে চাছে না, হেখালে স্বানা- 
ভিত কর, সেইখানেই তাহার সঙ্গে কাকে 
কাকে উভয় যাহ, তেমনি গাড়ী দেখিয়া 

কোৰে কাকে বে সব ছেলের পাল. কেহ 
বা লিছুলে চড়ি, কেহ বা ঝুলিয, কেহবা 


- চুটিয়া বলিবার সাহুল হইল না । 


কেবল দোড়াউস্া, ভাতার লক্ষে আলিক্সা 
ছিল, তাহাতা বলিল, লা, ইহ! শিলেন গাড়ী 
নব, ইহার ভিতর একজন নস্ব শোক 
ছিলেন, তিনি নিশ্চপ্রই তলার হাকিন ॥ 
গাড়ে ছকে পিল! ঝাঁরলে লে কিছুই 
বলিল না, কেবল একবার গস্তীত্রে মুখ 
নুচকিয়া হাসিল ৷ তাহার আকবোহীকে 
বে ইহ'র! জেলার হাকিম ঠাহ্ৰিয়াছে, 
উহাতে লে আপনাকেও, একটা মন্ত লাকা 
দেশাইতে চেষ্টা কপিল । গাড়োছান ওজনে 
চলল ॥ ইতিপূর্বে একটা ছেলে গাড়ীর 
ভিতর একবার চড়িখার. জন্য তার বাপকে 
বড়ই তাক করিতেছল, বাপও গাড়োরানকে 
বলির! ক্যা ছেলের আবদার পালন 
করিবার ইচ্ছ! করিয়াছিলেন, কিন্ত যখন 
শুলিলেন স্বয়ং জেলার কাকি ইহার 
আরোহী, তখন কান্ডে আর সনে ইচ্ছাটু কু 
ছেলেট। 
বড়ই কাঘ। বার ত করিল। গাড়োয়ান 
তলখ তেমনি ওত্রলেই গাড়ী হইতে ঘোড়া 
ছটি বুলিয়! দিপা আপনি পেই অশ্বখের 
শিকড়ের উপর পিব্না বলিলেন। ব্দনেকেরই 
ইচ্ছা, হাকিমকে দেখিয়া চক ছুট)? একবার 
পধিত্র করিঘা বাপ, লেইদনা কেহই ন! 
নড়িহা ভাঙার প্রত্যাশা করিতে লাগল । 
বৃদ্ধের এই অবকাশে প’ড়োয়ান কি জাতি, 
তাহার বাড়ী কোথায়, তার কটী ছেলে 
সে কেমন রোজগার করে_ইতচাদি বিবিধ 
প্রশ্ন করিয়া ভাহ'কে অপাাস্থিত করিতে 
লাগিলেন, আর ছেলেগ্ুলে৷ কিছু দুঝক 
না বুকুক হা করিয়া লাড়।ইজা ছাড়াই 


কল্পনা । 


তাহ:ই ডনিতে লাশিল ৷ ভা, কান হে 
দিকেই থাক, তদের অন ক্ষিস্ত ঘে'ড়াগুলা 
একি করিল লা হুড়িতেছে, কি করিস লেজ 
লাড়িভেকে, ফি করিয়া নাক ক ডিছেছে, 
পেই দিকেই সন্িবিই ছিল ; কেবলয়'ত্ 
গংড়োরানের হই একটা শুক বসিকতাক্স 
বুড়ান্া বন উচ্চহাস্য করিতেছি ডখনই 
ক এক বর সবাই মিদিয়া ছি হি করি 
হুালিন্ডেিল। দেখিতে দেখিতে ক্রমে সন্ধ্যা 
হইল আনিল, তখনও হকিখ করিলেন 
=1। ভ্রমনে খন একে একে কাছেই 
অনেকে গৃহে ফরিপে লাগিল । 

এইট ক্অব্ন:র গ'ড়ী, গাড়োরান ও 
আগোটী সন্বদ্ধে আনরা প্রকৃত ধ্যহ! লংলি 
তাঁচ। বলিতেছি। "এ তিনটীই৷ অ’নাদের 
পন্চিডপূর্ক্ন, তিনটবই সহিত আলক্ষণ 
হইল আনালিগের সেট দোবালের সন্মথে 
দেখা চ্টযাছে ইহা পেই গাড়ি, ইলি 
সেই গড়েন, আর কিনি সেই আআরেফৌ । 
তবে, এ তিনটীর মধ্যে শেবটীর লঙ্বপ্ধে 
কারও কিছু বলিবার আছে বটে। যে 
রহস্য সুকিকে না পারিস হেম অস্থির হুই- 
তেডিল, এতক্ষণে আমলা তাহা জগা 
গোড়া খুলিয়া হেন বাছা 
তোলাপাড়া করিতেছিল, প্রচ্ৃত পক্ষে 
ভাঁহাই বটে । আরোহী নহালাসুংর্ ভ্রাতা 
সেই শলীবানু। কিস্ক শশীবাবুর লালে 
এক্সপ পত্র ক্রেন? কেন, ডাহা। বুঝিতে 
হইলে একবার পুর্ধবর্ণিত ছুই একী 
গটনার কথা স্মরণ কর। আবশ্যক | আনন্দ 
গ্রামের সাবাঠাকুরের তঙাঙ্গ একবার 
সকলে দে দৃশ। প্রত্যক্ষ করিয়ানেন আছ। 
মলে কক্ষন। শিশিরসেক্কা পল্রিনীতুলত 
সেই লদ্যলাতা। আদ্রক্ষেশ) বালিকা ধীরে 





লিপিতেছি। 


ধীরে বাবাঠাকুরের নাগস্থ জল ঢালিযা 
দিতেছে, আর সেই বটবৃক্ষের মূল ধৌত 
ক(রিয়। কহুনাদিলী তালীরদঘী বহিরা ঘঃই- 
তেছে.বটকৃক্ষের একটা শিকছে একখানি ক্ষুত্র 
ভালে বাধাঃ সেই ভাউলের ডিতর একট) ত 
স্থপরিচ্ছদ্ধারী বাবু ; তিনি একদু্টে চাহিয়া = 
চাচিয়া বালিকার সেই অলৌকিক রূপ 
লাবণ।, সেই স্বপীগ্ন মধুর ভাব, অবলোকন 
করিতেছেন । ভার পর বালিকা বাড়ী 
চলিয়া গেল, বাবু বড়ই অস্থির হইলেন, 
মহুসা ত্রন্ধঠাকক্ণ আসি! জুটিলেল! 
তখন তাহ।দিগের মধ্যে যে কথাবার্তা 
হইল, এবং ব্রচ্ণঠাকরুণ ও বাবিকার মার 
নিকট বে দৌত্যকার্ধ্য করিল তাহ! লমভ্বাই 
বিবৃত হইরাছে। ব্রক্ষঠাকুরুণ দির্ণরয়া গিগা 
বাবুকে আশ্বাস দিলেন । অশ্বন্ত হুই 
বাবু ঈন্চিকর্তব) চিত্ত করিতে লাগলেন ) 
লে বাবু অ:মাদের সশিভূষণ । 

শশিভুহপ তখন কাছারি হইতে ভাড়। 
খাইয়া! পলাইকা। অন্তত বালে কিলেন। 
কোথার যান. কি করেন, তাহার - কিছুই 
একট। নিবিষ্ট ছিল লা) ৮ ইচ্ছা, একটা 
স্থান পাইলে 
কটাইর। বান । ক্রক্ষঠাকুন্গণের দ্বার) দে 
ক্গাল্ট! হাসিল করিবার নঙলবে পাকে 
প্রকারে কথাটা উত্থাপন করিলেন! ব্রব্থ- 
ঠাকক্ণের একখানি ঘর. পে এক। । কিন্ত 
সে বৃৃদ্ধ। বিশেষ ব্আপত্তি করিল লা। 
আপন্তি ন! করিবার কারণ আদও ছিল, 
প্রস্থাণট। ঘৎকিঞিৎ রজ্পচগুল্যে সধাক্ষণ। সত 
হইবা উৎ!(পড় .হুইয়াছিল । শশী, এ'লব 
কাজে বড় চহুর। কঝাছারির তহবিল 
ভাঙ্গা টাকগ কিছু তখন তাহ এতে 
ছিল। রী 


সেই খানেই দিনকতক ০ 


হেমচজ্র। 


হই দিল সে্টপালে কাটি গেল। 
ছষ্ট রাত্রি বৃদ্ছা দয়ায় শুন্য কাটাঈল। 
এ দুইদিন শশ্খবাধুর নিকট কৃক্ষা অনেক 
লোভ পাইরাডে, ভুউদিন লন্তননীঙ্গের 
ক বাড়ীতে আলাগে'ল। করিতে তাহার পার 
লাল ছি ড়িশ্ব। পিপ্ন'ছে ৷ বুচ্চা যণ্নই গিয়া 
বিবার কথা পড়েন, ভখনই বালিকা 
হাসে, মা কীদেন, বিশেষ মতানত কিছুই 
জানিতে পারে না । তা. লা প:ক্ক, বুড়ী 
কিন্ত এ সব কালে খুব মজবুত ৷ স্পা 
বাশ! ছাঁড়িল লা) বাবুকে আরও দিন 
কতক অপেক্ষা করিতে বলিল । ক্ষিন্ক, 
ঘটনার পন্ছিকে আর অ্নপেক্ষ! করা শশীর 
পক্ষে অলম্ভব ছইয়! পড়িল । শশী কোনও 
স্থতরে গুদিল, বাড়ীতে তাহার বড়ই খোজ 
পড়িক্লাছে, তাহার দিদি) তাহার পক্ষ অব- 
লঙ্ঘন করিয়াছেন। [কিক ভয় তে 
দিদিকেট। লেট দিদি যপন সাপক্ষ তখন 
আর কালবিলম্ম কর। কবিধেয় । তবে, এ 
মেয়েউ।! এ এখন টোপ ফেল থাকিল, 
পরে আলিয়৷ গাখিরা তুলিলেই হইবে । 
ইতটাকার নানা চিশ। করিয়া! শশী সেই 
দিনই ব্রশঠাকুক্ুণের নিকউ বিদান্স লয় 
দেশে ফিরিলেন। 
তার পর, বাড়ী আলির হাহা বাছা 
স্বটিল, পাঠকবর্গ সফলই অবনত আছেল। 
শশীর দোষের কথ। কেহই তুলে: না, অথচ 
যকত আরও ধিগুণ ব'ড়িয়াছে। হারা ধন 
ক্ষিরিয়! আলিয়াছে বলিয়া মাতা ও ভগ্রীর 
আদরের সীমা নাই: । দিন কতক শশীবাবু 
খআদেতে পোবরে' খাইয়া খেলিরা তার পর 
হঠাৎ, একদিন অন্তর্ছান হইলেন"। যাকে 
*পবনিতলল ‘একবার খরট। দোরটা দেখি 
আল । শশী যে এতদিনের পর আপনার 


ঘরটা দোরটাত কণা হলে করিক্সা্ছ ইহাতে 
মার আনন্দের সীলা নই । সা ঘেক্ছেকে 
বলিলেন । মহন কিছু খগচ বিলেলন 
ভোর রত উঠিদা নী প্রস্থান করিলেন । 
কিক্ত বাবু গেলেন কোপ! বত দেস 
যেপনকার সেশানেই পড়িয়া রহিল, শশী 
বানু একেবারে ত্রন্ধ্ঠাক্ষণের লাওকার উপর 
গিক্কা উপস্থিত । ত্রঙ্থাঠংস্ুকণ ভন চ্ছিল 
ক্ষিন্বিঘা মাথার উপর চুড়াকাবে চুল বাধিরা 
ডালে কাঠি দিতেছিলেন ॥ একেবারে শশী 
সেইস্থানে গির়া বলিলেন “অতিণি 1” 
আক্ষঠাকুক্ষণ পশ্ড:ৎ 'ঁফরিত্ন। একটু ছ্িত 
কাটিয়1 মাপার কাপড় টালিগ্গ! দিয়। বলি- 
লেন, ‘'আন্থন।* তখন প্সের লিতর 
গিয়া উভর্লের নেক পরামূর্শ হইল) 
অন্ঠাক্রুণ প্রথসে গররাজি, তারপর 
নিমকাজি, ক্রমে পূর্ণরামি হুইলেন। 
তায় পর শশী বলিলেন “ভাত খাড়ুন 1” 
ভ্ৰহ্ষঠাকুরূণপের তখন ডলের কথা ননে 
পড়িল ॥ কিন্ত আই ন1! কথার কথয় 
ডাল যে আ।কির। গিশ্ছে। বৃক্থ। কিছু 
আপ্রুতিভ হইল । তা, সে সাবার ডাল 
চড়াইনে যাই তেছিল, কিন্ত শশী বারম্বার 
নিষেধ করিল । অভ দেবি কি আল আর 
দ্ধ? সেই অক! ভাল দিশ্বাই সে পেট 
ভরিকা। ভাত খাইল। মুখে দিতে নাকে 
ত্যঙ্জিল কি লা তাহও সে বুঝকিল লা। 
ভার পর সে তাড়াতাড়ি গির। একবানি 
চলতি পান্দী ভাড়! করিয়।, ভাগীরণীর যে 
দিকে লোক্ষ জন বড় একট! চলে না, এমন 
একটা এ দে। বাটে গিছ। বসিয়া রছিল ॥ 
ছুপুর বেলা বসুমতী কৈবর্তদের ছেলেকে 
দেখিয়া বাড়ী ফিরিয়। আলিতেছিল, পথে 
ব্রচ্ষঠাকুক্ষন্‌ (গয়। বলিল, এক্দাহা, তা, এই 





কল্পনা ৷ 


যে নাতনি দেখা হয়েছে বেশ হ'য়েছে, 


দামি বুড়ো মাছষ_আমি একা কি 
পারি গা? বহ্থমতী আগ্রহে দিজ্ঞালা 
করিল একি, দিছি, কি গা?” ত্রক্ম- 
ঠাকুকণ আবার বলিল “কিন্ত সে কষ্ট 


দেখলে কিআর ফিরে আলা যাত? আহা 
কার বাছা লা জানি এই বিদেশে বেভাকুতে 
কষ্ট পাইব্রেছে।” তপন বালিকার আগ্রহ 
আরও বর্দ্ধির হঈল॥। তঙ্গঠ:কুক্ুপ ঠিক 


কৌশল অআবলম্থন করিয়াছিল । লে'বাশি- 
কার স্বভাব বিশেষ জংনিত। খেভক্ত সে 


ভাকিত্রেই বাপ। পড়ো যে সরল সে সরলভাত 
তেই মারা বান্স। ৰহুবতী বলিল, “কে 
দিদি, কোথার দিদি 2” বৃক্ষা তখন একটু 
উল্লাসে বলিল "তা, বাবে দিদি ?”' বালিক। 
বলিল "বাব ৷” ব্ৃক্ধা দেপিল, তাহার সুপ 
শুদ্ধ) হাডার হউক, স্রীলোক, বলিল 
“তুমি ফি এখনও খাওনি, তা ধেয়ে এস ॥" 
বালিক! বলিল “না দিদি, আসিয়। খাইব।” 
পাছে পরে আবার কেন বা'ঘাত শটে সে 
আপক্কার বৃদ্ধা অনা কথা আর পাড়িল লা। 
স্বার্থের কাছে আপনর হাদয়কে বলি দিতে 
মাছক খুব অভ)গ্ত। বলিল ‘তবে চল।” 
পথে যাইতে বাটতে বালিকা দুই একবার 
ছিজ্ঞাসা করিল "হা! দিদি, তার কি বড় 
কষ্ট ৷” বৃদ্ধা বলিল “বড় কষ্ট বোন বড় 
কষ্ট!” 

বেখানে শশী নৌকা! করিয়া অবস্থান 
করিতেছিলেন, বনস্মতীকে লইর! বৃ 
সেইধালে আলসিল। দুইজনে নৌকার 
উঠল। বাস্তবিক্‌ নৌকার ভিভর চাদর 
আুড়ি নিয়া কে একজন পড়িয়া ধত্রণার আঃ 
উঃ করিতেছে। সে শশী। শশী ভাগ 
কার! সেইভাবে পড়িয়াহিল । বহ্ধঠাকুকুণ 


গিহ! একবার গাছে হাত বুলাইল। বালিকা 
ব্তিল “ভা- দিদি চল লা ফেল ইহাকে 
আমাদের বাড়ী লই! বাই ।* ব্রহ্বঠাকুরাণী 
বলিলেন “তাহ! ত আগেই ভাবিরাহিলাম, 
কিন্ত ইনি খে উঠিতে পারেন না,” বালিক! 
ভাবিল “তাই ত1” এই সঘন্দে “বাণ” 
ভাক্ছে” বনি! হঠাৎ, মাকির। হল্ল| ক্রস 
উঠিল। তাহাদিগকে পুর্ব্বেই এইরূপ 
শিধান ছিল ৷ ফলতঃ পাণ ডাকিবার ফোন 
লক্ষণই সে সমগ্রে ছিল না। মাঝির মুহুর্ত 
মধ! পান্দী মাঝ গঙ্গায় লইয়া পি ফেলিল । 
তথন চাদর ক্ষেলিয়৷ দিল, খিল, করর। 
হাসিতে হালিতে শশী উঠিয। বসিল । ওয়ে 
বালিকার অন্তর:স্তা শুকাইল । বালিকা 
কাদিয়! উঠিল। কিন্ত সে কানন কে গুনে? 
জোরে মাকিরা বাহি্। চলিল । 

রাত্রি বখন দশটা, তখন নৌক। আসি 
একট। ঘাটে লাশিল। সেই ঘাট হইতে 
উঠিয়৷ শণী এক খানি গাড়ী করিল। 
তখন মাকিদিগপকে বিদায় করিয়া! ব্রদ্ধ- 
ঠাকুকণ ও বন্থনতীকে গঃড়িতে তুলিয়া শশী 
আপনি উঠিল | গাড়ীতে উঠি৷ বালিকা 
অনেক কদিল। কিন্ত গ:ড়ীর ঘর্ঘর শব্দ 
সে কাহা মিলাইগ্রা গেল । কাদিতে কাদিতে 
অ্রক্ষঠাফুক্কপের কোলের উপর মাখি। রাশিয়া 
বালিকা ঘুণাইয়! পড়িল | পর দিল প্রাতে 
যখন বালিকার পুম ভাঙ্গিল, তখন চাহি! 
দেখে যে দে এক খানি ঘড়ে] ঘরে একেল! 
গুইয়। রহিহ্তাছে। বালিকার ভদ্র হইল । 
চক্ষু বুজিয়া, সুখ শু লিয়। মুড়ি দির! পড়ির। 
রহিল, লেই ভাবে পড়িহ। কুলির। ছুলিয়া 
কেবল কাঁদিতে লাগিল ৷ i 

বে গ্রামে এই. ঘর, তাহার নাম এ+ 
মাঙ্গাপুর। সেই মার:পুশ্রর কণাই আগ 


হেমচন্ত ৷ 


আমরা বলি:তছি। 
বাবুর 


ঘর। 


আমাপুর শযামসুম্দর 
ভমিদারী, এ বর খালি কাছারি 
শশীর পূর্প আদেশমত পোমন্তা 


শ্কেবলকুষঃ ঘোষ, ব্দাজ দুই দিন 
= কাছারি ছাড়িতা আপনার বাড়ীতে 
> সেরাহ্তা পাতিয়াছে। গোমন্টার বাড়ী 


ক আছেই । সে সম্প্রতি বালুর বাড়ী গিয়া 
শশীৱ আদর দেখিঘ্র। আসিয়াছিল, প্রথন 
দেধিয়াই সে শশীকে তাহার বাবু ঠাহ- 
রাইয়াছিল। সে তাহাকে বড়ই ভয় ও 
ভক্তি করিত ! স্মুতর!ং শশী আনন কোনও 
স্বান না পাইয়া! তাহারই পাড়ে "চালিক!- 
ছিলেন। প্রথম দিন কাটিয়া পেল। 
বালিকা কেবল ক|দিল, জল বিন্দু ও পালে 
দিল লা। দ্বিতীত্র দিন সেই একই: প্রকার, 
তবে কাদির] কাদিয়। গলাট! বড়ঈ শুধা- 
উন্প। গিল্পাছিল, বালিক! এক টা আল 
খাইল। আর কিছুই স্পর্শ করিল না। 
কৃতী দিন শশী আর থাকিতে পারেন! ৷ 
বিশেষ কথা, খরচের টানাট।নি । 
ব্ৰহ্ষঠা'কুরাণীর উপর সব ভার দির। ছুই 
দিনের জন্য শশী গমন করিলেন । 


তখন 


» এবার বাড়ী আলির! শশী দেখেন যে 


সব বিপরীত । দিদি তাহার বাড়ী যাইতে 
উদ্যত । কিন্ব তিনি বেশ জানিতেন দিদি 
যেখালেই যান দিদিই: তাহার ভার লই- 
বেন। ন্ুতরাং কে!নও মত ন! করিয়া 
সকলকে লইহা গৃঞ্থে পেলেন। বাড়ী 
গিয়। এট! ওটা করিতে কিছু বিলম্ব হইতে 
লাগিল । ত্ৰহ্ষঠ'কুরুণকে ছুই দিনের কথা 
বলির, সাসিযাছিলেন, কিন্তু ছয় দিল হুইয়া 
গেল। চব এক কথা, হিলি ঠিকানা 
** লিখিব!” দিয়া অমসন্নাছিলেন। তেমন 
তেমন হুইলে অবশ্যই পত্র আলিবে। 


২১৩ 


সকাল বেশ হাছিরে গাড়, হাজত করিছা 
বেয়া শশী এই সপ চিন্তা করিতেছিলেল, 
এমন সময়ে শাামনুন্দর বাবুর এক জন 
পুরাতন সভ্য দুই খানি পত্র ল্টবা শশী 
বাবুর হাতে আসি! প্রদান করিল । আম্বার 
এক ধানি মহানারার, আর এক পানি 
শশীবাবুর (নিজের । আপনার পত্র খনি 
খুলিয়া শবিভ্ষণ পাঠ করিলেন। কি 
সৰ্্মনাশ ! হেমচত্র যে পত্র কুড়াইয়] পাইরা 
ছেলেন ইহা লেই পত্ৰ । 

বাল হইয়া শশী বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিলেন মহামাত্র বি হাতে তাহার পত্রে 
খানি দিলেন । মহামারা পড়িতে জানি- 
তেল । তাহ:তে এটরূপ লেখ। ছিল-- 
এশুভংছবাত্ধী  ্টরানলোচল দেবশশ্দণ2 
আপনকার মঙ্গল ২১ইঈশ্বর সমীপে নিয়ত 
প্রার্থনা করিতেছি, তাহাতে আব্রঃলন্দ হয় 
শরং। সম্প্রতি, আপনার সহিত আমার 
একট! বিশেষ গে:পনীপ্ন কথ! আছে, পত্রে 
তাহ। লিখিতে পারিলাম ন1)। ছুই চালি 
দিনের ভিতর ওখানে বাইয়া সাক্ষাতে 
সমস্ত বলিব । বিষন্গটী বড় জরুরি । (ন্ধ 
হইলে আপনি রাজ্জরাণী হুইবেন । ইতি ।” 
রাৰপোচন শ্যামন্ম্দত্রের প্রতিবেশী, সম্বন্ধে 
খুলা ; ফলতঃ হিতৈঘী বটে। কিন্ত 
“হিসয়টী বড় ভারুরি, সিদ্ধ হইলে আপনি 
রাজ্রাণী হইবেন ।" ইহার ভাবার্থ কি? 
হানায়? বড়ই উৎকঠঠিতা হলেন ॥ শশীকে 
সেই দিনই কাহার কাছে যাইতে বলিলেন । 
শ্রলীও ভাই চায় ॥ এখন আবার কি ভুত 
কবিরা) বাটীর বাহির হইবে তাহাই ভাবি 
এতক্ষণ আকুল হঈতেছিল, দিদির কথ। 
জনিত বড়ই আহলাদিত হইল, বলিল, 
“কেন পা, দিদি ৯” দিৰি ববিলেল “ভ) 


২৬৪ 

কি দ্বানি,,এই পত্র বেশ!” পত্র পড়িয়া 
শশী বলিল “তাই ত { বিষরট। কি?” 
ম্হামার। বলিলেন “তাই বদি জানবো 
তবে আর তোকে পাঠাচিচি কেন?" 
শশী দেখিল, তার এক'দশে বৃ্ল্পন্ছি, 
বড়ই কপাল জোর । ৩9 একট; মন্দ 
স্থধোগ নর! এই তাহিয়া বলল. 


“ত সে বিষয়টা এখন এমনি অআক্করি, আর 
(লই. যখন বাচিচ, 1 যদি খর5 টরচের 
অভাবে পিছ্ছি লা হুর, তাই বলি, কিছু 
নিয়ে গেলে, হতো না!” মহামসা একটু 


কল্পনা ৷ 


ভাবিলেন। কথাটা আসঙ্গভ বলিয়া বোধ 
হইল না। তখনই বার খুলিত্বা ২*টাকার 
একখানি "নোট বাহির করিয়া দিলেন । 


“হুর্গঠ বলিগ্রা 'জাহারাত্তেই শশী বাজারে 
গিশ়। একখানি গাড়ী ভাড়া করি৷! মায়া- 
পুরে পবন করিল । এই বাই পথিনধেট 
হেমের সহিত তাহার দেখ। হইয়াছিল; 
এবং শশী আপনার শ্বানে চলিয়া গেলে 
ভাহারই গাড়ী হাটের ধারে তাহার কলা 
অপেক্ষা করিতেছিল.। ভাড়া যাওয়া 
আসার ছিল। 


স্ত্রী। 
“গা'ব সাধ খুলি হৃদি ছার, 
সহীয্সী মহিষ! মোহিনী মহিলার ॥* 


কি মধুর । কি শ্রাতি-হিনোদল শব্দ! এ 
নাৰ কোথায় ছিল, কে আনিল রে? 
ভুঃখ-ত!প-পরিপূর্ণ এই পৃথিহলে যদি কোন 
শ্বগীশ্র অপার্থিব পদার্থ ঘাকেত তাহা 
ও স্বমধুব্, গালউরাত মোহন লাম 
স্ত্রী অভাগা মানবেন একম:ত্র জুড়াইবার 
স্থল,» শান্তির নিকেতন” প্রীতির ভাগ্তার 
-প্রেষেহ উতৎ্স-_ন্রেহের পারাবার--এী 
হী) এ জীবন মক্তুনে একমাত্র ওয়েলিস 
৫555) শ স্টী। হে স্তি! এ জগতে যদি 
তুমি না থাকিতে তবে এতদিন ইহা সহ 
স্মশানে পর্নিণত হইত । স্থত্তি রসাতলে' 
যাইত 1 এ রদ্য কালন_ এ মলোহর-সহর--৮ 
এ আীকৃলুনকের - অটালিকা_এ সাধের 
পুহীিঘোর আধারে পরিপুরিত ইত 
বিধাতার স্ৃপ্টি লগ পাইত। তুনি আছ 
বলি এ' সংসার--এ জঙ্গাত চলিতেছে: 


তোমার কটাক্ষে_-তোখার ভ্ঞঙ্গিতে এ 
পৃথিবী ঘুরিতেছে_ফিরিতেছে। বাহার 
ঘরে ছুনি নাই, সে অভাগা--সে নারাধম-_ 
নরাকারে সে একটা মাটীর পুতুল মাজে। 
সে ভ্যান হইরাও বিশ্রী । পে ল্সপুরুষ 
হইয়াও কদাক্ষার ॥ তার আীবন বিড়ম্বনা- 
মহ। রাজা বল, উচির বল, কেটাল বল, 
ভূত! বল--সকলেই তোমাকে আশ্রন্ন 
করিয়৷ আছে। কবি তোনার বর্ন, 
করিয়া. তোমার মহিঘা -গাহিহা, তে!মার 
স্তক্ডবাদ করিক়1 কাব্য লিখিতেহেন:-তাই' 
তাঁর এত আদর--এত সম্মান! বেদ বল, 
কাইবেল বল, কোগ্রাণ বল, সকল শাল্লের 
ভিত্তি তুমি। সকল লোৌদ্দ্যোর মূল তুমি । 
তুনি আছ বলির। চাদের এত আদর, পুপ্রের' 
এত গোরধ-কোকিঘ্বের এত মান, 
বসন্তের এত প্রতিপত্তি । তুমি না খাকিলে- 


স্ত্রী। 


ফাবোর সৃষ্টি ইভ না, কবির 
হইত না, ভাবুক অশ্মিত লা । 
(বিজ্ঞান বল, সাহিত্য বল, নীতি শান্ব 
বল, সক্ষল শাকের মূলতিক্তি তুমি । ঘদি 
কিছু স্থথ পাকে--যদি কিছু টপ দিত থাকে 
বদি কিছু প্রাপনীপ্র থাকে তবে এ তুমি 
স্্রী। এ অপতে ঘত কিছু দুলাধান, ডবা 
আছে; তার মধে চিত-অমূল্য ও তুলি স্রী|। 
তা করবি তোমান্র আহ্বাল করিনা, দানস- 
পটে তোদার মোহিনী মুর্তি আকিদা, 
প্রাণের অন্জরাচম প্রদেশ হন্যে বলিয়া" 
CEa:—“Of all Lheiearthly blessings 
the best is n good wife.” 
কবি মনের 'স্দাবেগে উদ্ভ স্ব ভাবে যাহ 
বলিয়াছেন তাহ অভ্রাস্ত সত্য । তুমি বিহনে 
আনুষ পুর্ণ নম্বর । তাই তোযান় অৰ্ভাক্গী বলে । 
শান্বিক অনেক ভাবিয়। অহিল)স্ত অন্যিক 
আলোড়ন করিগ্না এট সারমন্র নাম তোমাত 
দিয়াছেন । তুমি ন! থাকিলে অর্ধ অঙ্গের 
কোন শোভ/ই নাই । এ তব সাগরে তুমি 
এক মাত্র তরী । এ জীবন পোতের তুমি 
একমাত্র কাণ্ডারী। তোমার মায়াত মত 
হর লাই--তোমার কটাক্ষে আর্জদহিত হু 
* নাই-__তোমার অপ্রস্াদে লুবুদ্ধি হু লাই 
এমন কে আছে? 
তুমি বিপদে বদ্ধ, সম্পদে সহচর, 
রোগে চিকিৎলক--সিরাশান্ু আশা 
শেোকসন্তপ্ত হদরের তুমি একমাত্র 
মহৌবধ। জীবনের এ €ঘার সংলার- 
সংগ্রামে তুমি একমাত্র লেনাপতি। 
তামার পরামর্শ_তোমার বুক্তি_ তোমার 
আত্ঞা--তোম্ার হুকুম: মান] করে না 
এন *ক্হেই নাই, সকল কালে গোকের 
বিরক্তি আছে__লক্ল কথার বেলার আছে, 
3 


উহংপক্তি 


কিন্ত তুমি যাহা বল ন! ফেন কিছুছেই 
ঘিক্চক্তি নাই । হুমিই সর্দার কত্রী। 
তাই তহোল!র ভক্ত তে'মার নান দিয়াছে 
গৃছিনী ॥ হুমি লা বাকিলে সে গৃহে সোপ? 
ফলিলেও ভাহ! “'যথারণ।ং তথা। পৃহং ৷! 
বেলী কি বলিব? আমি কি আনি ? এক্- 
জন মহামান্য কবি কি বলিযাঞ্জেন তাহাই 
ঝলিতেডি, ০পোন [7 

“A wife is half ihe আাাটীউটি এবি 1০৩৯ 


ক + afzithful wife 
Is his best aid in seeking heavenly bliss, 
A saint by speaking, wife is a companion 
In solitude, father in advice, 
A mother in all seasons of distress, 
A rest in passing through life's wilderness.” 
লারা দিন তূঁতগত মেহল্লত করিয়া, পারেব 
রক্ত ভুল করি, বিধুসুখ শুক করিব্রা এ 
বে ক্ষেরাণী ভার! ছুটাছুটি গৃহে আলিতে- 
ছেন ও কেবল তোমারই দযুখপক্ল্স 
দেখিবার জন্য -একবার তোমার ছুইটী 
স্বধামাধা কথা শুনিৰার আন্য-তে।মার 
সিত্তকরী প্রেম কাছিনী শুনিবার জনা ৷ 
ক্রি দেহে উদ্ধস্থ(সে দেড়িত্থা আ1লিতেছেন। 
কেবল তোমার ভরস1ঘ-ভোনার মোহনী 
কান্তি তোমার গ্রীবাভঙ্গী দেখিলে সস 
জ্বাল! সব খ্গ্রণা_লমন্ত দিনের হাড় ভাজা 
খাটুনি-_ বড় সাহেবের খেচ্ছ লাঞ্ছন__ 
সকলই স্থুলিঙ্গা ঘাইবেন। তামার 
মোহিনী সুর্ততে, তোমার ভ্রু ভঞ্জিতে, 
তোমার ইব* চাহনিতে কি যেন এক অন- 
ম্থলবনীর অনহুযের লঙ্জীবনী শক্তি আতে । 
তোমার নজ্ররের কি বেল এক Elcetrio 
০1০৪ আছে । মাহ সব ভুলিয়া যায়, _ 
আবার সে নব জীবনে অনুপ্রাণিত হয়। 
হাছন প্রকুল্রতা বিরাঘ করে। তাই বলি 


কল্পনা । 


তোমার ঘন নিলিল এ পৃথিবীতে আর 
নাই ॥ 
< আবার, এই পৃপিবীতে যত কিছু 
ক্নিষ্টের হৃঙ্গ তাহাও তে তুনি। রাগের 
পর রাজ্ঞো, যুগের পর যুগে ধত 
(বিগ্রহ. ঘটিরাছে সকলই তো ক্র 
জনা । সকলের গোছার় তুমি আছ। 
প্রেসিক-রাজ্জ ইংলগু!ধিপতি ৪র্থ জর 
ক্ষথায্ন কথার বলিতেন ‘Woman at 
the bottom’ | বাস্তবিক সকল অনিষ্টের 
ব। জসুষ্ঠানের সূলে শ্রী! তোমারই স্বন্য 
সেই চির শ্রেহ্বন্থ ভ্রাতৃযুগল সুন্দ উপ- 
স্রন্দ মরিল,: তোমরই জন) টয় ছারপারে 
গেল। আবার ভাও বলি, তুষি না 
থাকিলে রামচন্ত্রের মহ! সত্য পালন 
কই ন।। দুৰ্জ্জয় রাবণ সংহাব 
হইত লা। তুমি ছিলে বলিয়াই 
রামচত্র পূর্ণ-ব্হ্ম ৷ ত্রেতাহুপে এত লীলা 
খেল! হইল । সত্যযুগে কোন বিশেষ 
লীল।-খেলা মই, সে কেবল তোমা বিহনে। 
তুৰি লা থাক্চিলে-_ক্টোষার আাবির্ঠাৰ না 
হইলে দেবতাদের কোন ক্ষমতাই খাকে 
না। কোন শ্ীশিক শক্ষি প্রকাশিত হয় 
তোমা বদ দিলে রানাযণ হন্ত সা । 
তোমায় বাদ দিলে মহাভারত হয না। 
সকলই তোমার দন্য। বা হিছু ঘটিব্লাছে 
ব! দ্বটিবে সকলেরই নিনিত তুমি! সৃষ্টি 
হইড্েে প্রলয় পর্যন্ত সকল দুগেই তোমার 
সর্কানয় প্রভুত্ব। মাঙগুল তোম! বিহনে 
দিলেক তিঠিত্তে পারে লা। তুমি শর্গ, 
তুনি বর্থ, তুমি অর্থ, তুনি কাম, তুমি 
মোক্ষ, তুনি সব। অনয কলা কি 
বলিব, তোমা বিহনে মাছ্য এত অপূর্ণ 
যে তাহার ধর্শ-কর্শ্মেও অধিকার হুন্গলা। 


লা। 





রামচভ্রকে সীতার অভাবে পোণ।র সীতা 
গড়াইন্থা। ঘত করিতে হইয়াছিল । 

আর কত বসির ? একবার দেবাদি-দেব 
শুলপাণির প্রতি ঢাহরা দেখা মরি মরি 
তোমা বিহনে তাঁত কি হ্র্শতি। 

“সদালিব সদানন্দ - 
সতী হিনা নিরানন্দ 

স্মশংলে ভমেণ ভোল! ক্ষেপা দিগন্বর 177 
নি অস্তিত্ব সুলিঘা_ সব সংসার ভুলিয়া 
সর্বহ্যাগ কছিরা কে:ল এশবানে স্মশালে 
“রে সতি! রে সতি 1" করিয়| ক্ষিপ্তের 
নায় কালিয়া বেড়াইতেছেন। অ! মরি 
মরি কি বিপুল পেন ! কি বিপুল আপনা- 
প্রদান ! 

তা, কাহাকেই বা বলিব? আবার 
তোমারই জন্য দয়, গেলকলাথ দিকৃষ্ 
কখন বিক্দেশিনী সালিতেছেন, কখন রাধা 
রাধা বোলে বংশধ্বান করিতে করিতে 
জজত্রধারে কাদিতেছেল, কখন বা নয্নন- 
ফালে ভানিরা ‘দেহি পত্যবনুদারম!' করি- 
তেছেন। সর্ব্দেবাধিপঠতি ই'ল্র ' শচীর 
ঘারে বাধা আছেন। তা, যখন দেবতা- 


দেরই রক্ষা! লাই তখন মানলে আর কলে 


কথা । 

যান্থুষ ভাট বন্ধ, পিতা, মাতা, পরিজন 
সকল ত।গ করি! থাকিতে পারে, কিন্ত 
তোমা ছাড়া এক মুহুৰ্তত হিষ্টিতে পারে 
না।। সৰ সমতা কাটাইতে পারে--সব 
মানাল ছিপ্র কৰিতে পারে, কিন্ত ভোদার 
প্রাণ থাকিতে এক দণ্ডের তরেও ছাড়ি 
থাকিতে পানে 8 এ সংলার তোমার, 
এ পৃথিবী তোমার, তুমি. ইহার অধি” 
পতি । তোমার উপর কলন * চালগছ 
এমন কেহ নাছ । (পিতা পুত্রকে 


ন! প্রসঙ্গ! 


পালন করিবেন । কিন্ত কত্ত দিলেন বন্য ছু 
যত দিন লা পুত্রের উচ্ছাহ-ক্রিত্া। সমাধা 
হয় । ভাব পর পুত্র জার পিতার লর। তাই 
কৰি বলহাছেন _‘A 5০0৮5 a son until 
সেই দাস-খতে সহি] 
প্ৰুরিবার পর ছুই চক্ষে চাংনি হইবার পর 
আর কারই নর, কেবল হোমাবট । তুনি 
সারিলে মারিতে পাত্র ৷ 
পার'। তাই বলি, তুমি বাসার রাজ, বাদশার 
বাষশ।, সাহ আলনের সহ আলম ৷ এক- 
দিন সখ্য উদয় না হুইলে চলে, এক রাত্রে 
চন্ত্র দেখান! দিপে*চলে, কিস্য লামুবেত্র 
হদয় রাজ্য তুনি একদিন দেখনা দিলে 
সে মহ। থপদে নার উপায়াস্তর নাই। 
তুমিই এক মার আ্ষের নবণকাতি 
জীবনকাঠি। তুনি না বাফিলে মাভেষের 
বুদ্ধি যোগান লা। মানুবের পূর্ণঝ হন 
লা। কেবল একা তুষি মানবের পূর্ণ 
লংপাদন কর। তুমি ন। থাকিলে, নাহ্থ-বর 
দশ! থে কি হইত তাহা লসৰ্কদ্ঞানী অর্ত- 
খামী ঈশহ্বরই বলিতে পারেন। তই 


hegete a wile’ 1 


রাখিলে রাখিতে 


নানা 
জাতীয় সমিতি! লেক দিল 


হইতে লধ্য ভারতের অসুরের ভাব আমরা 
বিশেষরূপ লক্ষ্য করিয়া আলিচ্ডেছিলায ; 
সে বে আর বেশী দিন নিশ্ডেই হুইয়া 
খাকিবে না থাকিতে পারে না_তাহাও 
আমরা! কতকটা বুকিরাছিলাম। আমানের 
গে অনুহার্ন যে নিত্যদ্ভ বৃধাই হুর নাই 
তাহার প্রনাল ভারতে লজাস্মীয় দাম (তর 


“বোধ হত, সৃষ্টির আদি দিনে তিনি এক্স 
পুরুষকে না গতিক্থা তাহার পার্খে একুতিকে 
গঠিশ্নাছিলেন। তই সোধ হল, অর্তে 
এক। আদমকে ন। পাঠ ইহা তাহার সঙ্গে 
ইভকেও পাঠাইঘ্সাছিলেন। নি না 
থ'কিলে মাছৰ মাছুসত ততে পারেনা । 
তাই জঅশেব প্রতিভাশালী 
শ্রিষতল শিশু পেক্ষপিস্গহ লেক বেশি 
সানব্তত্ব ভালন্ধপ বুঝিয়। গ্রাপের কথা 
টংনিঙ্গা বলিক্াছেন-_-0% 
lovely woman 1 Nature made 076০ to 
একথা *যে সৃদল্ন হুঈতে 
সাহিত্র হইয়াছে, ডে স্তি! তোমার তত্ব- 
গাহিযহা, তোনার মোহিনী প্রতিন। প'।কিয়। 
আক্ তিনি সভ্য দত্তের উপাসা দেব! ও 
পৃৰিহীর সর্কাত্রেঠ কবিরূপে পুরি হই তে- 
ছেন। ক্ষুদ্রাৰপি ক্ষুুতর আমি তোমার মহিমা 
কি গাছিব? আলে থলে মরুতে বোমে 
তোহার অনস্ত দয় ঘোষিত হউক ৷ তুমি 
অদেয়, ভূমি অযেয়, তুনি শনূলয, তুষি অতুল্য 
‘তোমারি তুলন। তুমি এ মহীসগুলে ৷! 
ঞবিধূত্বণ মিত্ৰ । 


বপ্রক্ু্ির 


womanu— 


temper man.” 


প্রসঙ্গ । 


জভাদয় । যে ভারতবর্ষে বিষ্িম্র লনপদে 
বিভিশ্র জাতির বাস, এক জাতির ভাষা 
অনা লাতি বুকে না, এক জাতির আচার 
জনা গাড়ির সহি মিলে না, এক জাতির 
পরিচ্ছদ অন্য জাতির পরিস্থদ হইতে সম্পূর্ণ 
স্ৰডস্র, সে’ ভারতে যে এইরূপ সার্স্মভাতিল্ত 
মহাসিলন কখনও লক্ষিত হইলে বে শুভ- 
মুর বৰজ-ও ব্সনেসে অসম্ভব সনে 


"২৬৮ 
কহিত । নান! প্রকারে বছদিন হইতে প্রতি- 
শঙ্গ হই্রা পিছাছেঃথ ভারতের ক্মনৈক্যই 

* ভারতের ক্ষত্রঃণতলের মূল কারণ : সভাতাই 
কুদ্ধি হউক, শিক্ষারই বিশ্ডার ছউক, একত1 
ন! হুইলে ভারতের সুপারাস্তর নাই । কিন্ত 
জনি না, এতদিনের হ। হুতাশের পর ইহার 
অধে। কোন্‌ গ্রবলগ্রে কে!ন্‌ সছৃহ বিধাতা ক্প্র- 
শে আসিয়া ইহার কানে পে একতার 
মঙ্গামন্্ দীক্ষা! দিয়) পেলেন ! হিন্পু,মুদলমান, 
লিপ, পঙ্জানী, পার্শি, ম'স্রাজি, আ'জামী, 
ন্টাড়প্রা-আ'জ সবাই জাপন আপন জাতি- 
গত হিশ্বেন ভুলিহ! এক সঙ্গে নিলি 
এক্1লংন বলিয্া অ]পনাদিগের সুপ্র- হঃখের 
কপ! অংলোচনা করিতেছে । কি শুভ- 
সম্মিলন | পেখিতে দেখিতে প্রথম বোস্ব।ট, 
তাব পর কলিকাতা, তার পর মাঙ্গাজে 
তাও ইহার তৃতীয্ন | দিবেশন বপিল। 
বলার, আগামী বর্ণে প্রয্নাগতহূমে ইহার 
চতুপ লধিবেশন হইবে । তোমরা অদ,ই 
ইহার একট। কোন বিশেষ ফল দেখিলে 
লা ব্লিয়; হতাশ হইও লা। কবি বলি 
স্সাঙ্েন “কালে বীজ্মুপ্মবশানের ফলং 
দর্শ রফাভি ৷” অতি শুলময়ে এ বীত্র উপ্ত 
হইয'তে, কালে আবশাট ইহা হতে ফল 
উহপর্ হইবে? যখন এতদিনের পর এট 
কলনাতীত মহামিলনের অনৃতকিরণ দেখা 
দিয়াছে, তপন কে জন্বীন্টার করিবে যে, 
কালে এই সকল নিস্তেজ হুতপৌৱৰ জ1তি- 
সমৃতের ভগ্রাংশলদ্রি লইখু। এক তেজঃকায় 
মঙগাগৌরবাহিত মহাআতি স্তুব্িত হুইয়া 
তাহান হাক হইতে একতার গভীর গাল 
উদগ্বীর ছইতে থাকিবে? 

৯৯ ক 


মাইকফেল-ম্মতিচিস্ু । অনেক দিন 


কল্পনা । 


হইল বঙ্ধহুদি '“মধুহীন’' হইয়াবে । 
লেই অববি সধুলোতী গৌড়জনগণের জন্য 
সেরূপ মধুচক্র একথানিও রচিত হণ্র নাই। 
এ আক্ষেপ সনাই করিতেছেন । প্রনন্ধ- 
কার প্রবন্ধ লিধিতেছেন, কবি কৰিত৮ 
রচন। করিতেছেন, প্রাক পানে বিলাপ * 
করিতেন্ধেন। কিন্তু সেই মকর মনুষ্থধানের 
স্বরণের জন) বাক্মালায় কার্যাত:ঃ আও 
কিছুই হই] উঠে নাই । এই কান্ত 
দেশে আল্মগ্হণ করিয়া বগাপার সেই 
বর্তমান কবিএরুর শেষ লময় কি অবস্তায় 
অতিবাহিত হইয়াছিল তাচ আর তুলিতে 
চাহ না। সম্প্রতি কেনও বিশেষ কারণে 
সাইকেলের লমাপিক্ষেত্রের উপর একটী 
স্থতিচিন্ত প্বাপন কর। বিশেষ আবশ্যক 
হইজ্সাছে। ম্যননীয্ মিরয-সম্প্াদক ইহার 
জন) চাদ সংলছের ভর লঈঙাছেন। কি 
কলত্ের কথা অ:জও ইহার জন্য উপসুক্ত 
অর্থ লংগৃহীত হট উঠিতেছে 1 তা 
ত না হুইবারই কথা । জাজ বন্দি ইহা কোন 
এশুক্ষর প্র-পক্রা-খপ-পৌত্রের জনা হইত 
তাহ। হইলে বাঙ্জাপী এভদিনে কলহক 
সাজিতে পাঠিত কিন্তু তা যখন নহে 
ভবন এ পব)লস করিবে কেন? বড় হুখের 
কথা, সবাই এ প্রকৃতির নহেন। সম্প্রতি 
কযেকভন প্রকৃত গুণী আলনানিগের 
বদান্যতার বার্থ পরিচয় দিয়াছেন । কিন্ত 
ভাহাতেও যে টাক। উঠিগ্রান্ে তাহাতে 
ভাল রকঞ্চের একটা স্মতিচিহ হইতে পারে 
না। ভাল করতে গেলে স্বতরাং আরও 
টাকার দ্বরকার। কিন্ত, ‘মে টকো উঠে 
কোথা হইতে ? বাবু রমেশচন্র দঝ্ত বর্তমান 
বজীর কবিদিগকে তাহার অঁনা* একটু 
বিশেষ মনোধোগী ॥ৎহঁতে বলিঘ়াছেন। 


নানা প্রসঙ্গ! 


অবশ।ই সাধারণ অপেক্ষা! কবিগ্রপই তাহা 
হইতে বেশী পরিমাণে উপরুত। প্রাত্ত।বটী 
সঙ্গত বটে। তবে সেট লঙ্গে সঙ্গে 
আমরা আন্র একটী কথা বলিতে চাহি ॥ 
আমরা জানি, বেঙ্গল ধিশ্েটার কোপ্পানি 
মৃত মহাঝা!র নিকট লালা বিবয়ে খণী; 
€পই জন৷ এই বিশেল লমরে আমরা উক্ত 
কোম্পানির অব্যক্ষপণকে অসুরোধ করি, 
তাহার! একদিন মৃত কবির আমর নী 
“মেঘনাদ বধ' অভিলগ্র করির) সেই: টাকাটী 
সমস্ত এই কার্ধে; অর্পণ করুন। তাহারা 
তাহাদিগের বিদ্বাপনপন্রে বেন স্পষ্ট করিক্সা 
“মাইকেলের স্মতিচিছ্ের লাহাব্য-র গনী 
এই কৰাটী লিখি! সাধাঃণকে বিশেষ 
করিয়া আহ্বান করেন। বঙ্ষের কৃতজ্ঞ 
সন্তান মাত্রেই সামান্য করেক আনা 
পরলার দন্য অবশাই লেই: আদর্শকবির 
পাতি কুতত্তা দেখাইতে পশ্চাৎপদ হুইবে 
না। ইহাতে আর এক সুবিধা এই 
দেখিতে পাই, যাহার! কিছু দিতে ইচ্ছুক, 
আপ্চ তেমন সঙ্গতি লাই, এবং সাষানা 
জানলেও কু বোধ করেন, তছারা 
আক্রেশে এ রকমে দান করিতে পারেন, 
এবং সেউ, সে ক্ষৃত্ত ক্র দান স্বত্ত ভাবে 
সংগৃহীত ছইলে হে সযন্ড অন্থবিধা তাহা 
জার না হুটর। সমস্ত একত্রে আদায় হইয়া 
সতশ্রহক।রের হস্তে যাইতে পারিবে । আশা 
করি, বঙ্গ রঙ্গভুদির অধ)ক্ষগণ আমাদের 


শত্তাবটী একটু বিবেচনা করিয়া 
দেখিবেন। 

ঢু PS 

ভারত ও রুষ। মক্কাউ গেজেট 
কুবের * সর্ববলধান লংবাদপর । ইহার 


জডিত্গত সম্পাদক (81. Kuk০৪া ) কাট 


কাফের সমৰে ইহা! ছারাই রুষেৱ র!জাতত্ত্র 
একপ্রকার পারিচালি ত হইত | লেই গেজেটে 
সম্স্থতে বিখিত হইয়াছে, ইংলশু অনর্থক 
ক্ুব হইতে ভারতের জন্য আশক্কা করিত্ে- 
ছেন। রুধ ভারতের জনা একদিনও 
লাশাক্িত নে; অধিক কি, ইংলণ্ডের 
যাহাতে হানি হর» এরূপ স্থানে সে তাহার 
রা) বিস্তার করিতে ইচ্ছুক লহে। ইংলণ্ড 
লাবুঝিক্া এ অমূণক ক্ৰবভীতি পে।বণ 
করিতেছেন ৷ বরঞ্চ জন্্বাণি হইতে তাহার 
ভয়ের কারণ থাকিলে থাকিতে পারে বটে ॥ 
কথাটা ক্ষি ? এত দিন ধরিয়্। তবে কি 
আমর) মাণিকপীরের পালা মনে করিয়। 
রামাণ গান শুনিয়! বৃথান্র কাদির) 
মরিলাম ? 


* bt Lf 

বিলাতে খিছুড়ীভোগ । ছুতপূর্ব 
উ্রেলোকানাধ যুধোপাধ্য।ত্ বিলাত হইতে 
চি, এন্‌. মুখান্দি হটগ্রা আসিয়াছেন। 
[বলাতের গরিবদ্বিগের কষ্ট দেখিয়) ভিনি 
বড়ঃ ব্যথিত, তাহ তিনি প্রল্থাব করিথা- 
স্াছেল, ভোমরা সবাই ছিলে ভারত হইতে 
শেই স্কপ ছুঃখীদের জনা চাল ডাল 
প:ঠাইর। দাও, তাহারা খাইয়া বাঢ়ক । 
কথাটা লইক্স। চারিদিকে একটা! হৈচৈ 
পড়িয়া গিয়াছে । ভারত পরকে লা দিপা 
আপনি ধায় না, ভাৱত দানশীলতায় চির" 
প্রসিদ্ধ ইত্যাকার জলেকগুল] আলর গুল জার 
কথাও বলা হইয়াছে। কিন্তু কাজ 
কি বাপু, ‘যার ঘরে লাইক অষ্টরভ্ঞা' তার 
“লোকের কাছে €কীচা ল্ব” কেন? 
তবে দুধুষোর পো ঘনের গুড় মতলবট!। 
কতক বুঝা যায় বটে। কিন্ত, পরের 
মাথায় কাটাল ভাদ্তির। কেন? 


কল্পনা ৷ 


কীণ। প্রক্ষভুমি | কবিষর রাঘক্ব্ণ 


ব্রার্লের উদ!ম. একাশ্রডা ও অধাবসায় সনদ 
পাশংসিত ৷, তাহার সেই সর্ম্মপ্রশ:লিত 
ক্জক্লাস্ক উদ্যম, একাগ্রত। ও স্ধাবসায়ের 
অনান্য ফল, এই বঙ্গ ভূমি৷ তাচার 
লানের সহিত ইহার হংগিশ্রিত 
করিবার পন্য ] বাছ! কিছু ক্বশ্যক 
তিনি তাহার কিছুই ক্রটী করেল নাই। 
কি দৃশ্যপট, কি সাজসজ্জা, কি আলবাব 
সবগুলিই অতি শ্রচ্দর হইয়ংভে | সর 
হইতে জআব৪ স্বন্যর দেশিলাম ইহার 
অভিনয় কার্য । নটী লা ইচ্ছার অভিনয় 
হু না, স্ত্রীলোকের অংশগুলি পুরুষের 
স্বরাউ কভিলশিত হটরা থাকে! ইহাই 
ইহার বিশেষত্ব, ইহাই ইহার চযৎকারির, 
এবং ইছাই ইহার সাধারণ চিতাকর্ষকত) 
কে বলিল পুকুবেগ্র দ্বার! হ্রীলোকের অংশ 
অভিনীত হইতে পারে না? যে বলে 
আনর|। একবার তাছ:কে আনিয়া এই রঙ্গ- 
সির আভিন দেখিতে অনুরোধ করি। 
ইহার প্রতিষ্ঠা 'অবধি'হুইধ:নি নাটক ইহাতে 
অভিনীত তইয়াছে। 
বাবুর প্ৰরচিত। একখানি প্রহল!দচরিত্র, 
জার একপানি চক্রহাস । প্রত্ল:দ চিত্র 
সম্বন্ধে আঁনর! কিছু বলিব লা। বেশি 
ব্লিবারও আর উহাতে কিছু নাই । তবে 
সম্প্রতি গ্রস্থকর্তা ইহাতে যে করপানি নুতন 
দৃশ্যের যোক্ষন। কারিগাছেন, তাঁহা আমা- 
দের বড়ই ভাল লাগিল । ববশেষ। অরণ্যের 
দৃশ্য অতি পরিপাটী, আতি ঢচিরড্রবকর। 
বলিতে কিঃ প্রচ্নাদ চরিত্রের দেশ বুড়ি 
স্বখ্যাতি হইলেও আনরা তাহাকে একছেছে 
ঝলিতে কুর্তিত ছইকান লা। কিন্ত এই সকল 
নূতন দৃশ্যের কব? রণান্র তাছার পে এক- 


নাৰ 


তুইখানিই রাজকৃলত- 


ধেয়েত্ব দোষ =ষ্ট হুইয়া [গিয়াছে । গ্রন্থ 
কারের ছৃশ্যধোলনা কৌশল দেখিক। 
আমরা যার পর লাই প্রীত হইয়াছি। 


আর অতিনয়? কাহাকে রাগ্য়া কাহার 
কা বলিব ? মোট কথা, প্রহল:দ চরিত্র 
বই হুইয়! অবধি এমন সর্বা(ক্ষনুন্দর অভিনপ্র 
আমর] এর দেখি নাই ॥ অপর গ্রন্থথানির 
নন বলিয়াডি, চত্রঙ্গাস ॥ উহার গলাংশ 
দৈনিনি ভাৱত হতে গৃহীত । চশ্ুহাপের 
প্রথমভাগে আমরা তত পরিতৃপ্ত হুইতে 
পারি লাই, প্রবমতাগে লাট*ত্ব ও কিছুই 
নাই । কিন্ত তার পর, যখনই ইছা!র 
ন1টকত্ব আরশ হইল, তখনই জিরা গেল ॥ 
আমর) যে এতক্ষণ পার্বন্ব বদ্ছাদিপের সহিত 
বাকে মা-কে কথাবার্ভ। কহিতে ছিলাম 
তাহা আর পারিল:ন লা। এক মনে এক 
দৃ:ট অভিনয় দেখিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 
থেদিলাম, কি চঙন্গহাস, কি খ্বইবুদ্ধি, 
কি মদন, কি কুলিন্দ, কি মেধাব চী 
সকলেই এক এক জন সুদক্ষ অভি- 
নেত। বটে । বালক চক্রছাসের অভিনয় 
আতি স্ব'ভাবিক, সুতরাং অতি ছদর- 
এাচী। তবে, ধৃষ্টবুক্ির অভিনরে কিছু 
আনর! অতিরিক্তত। দোষ দেখিলাষ ৷ 
ঘন ঘন প্রয়োজন অজপ্ররোদ্নে ছরি+ 
স্গীর্তনের ছট। আমাদের ভাল লাগিল না। 
একট! অশ্বরক্ষককে পরপর! অত বড় একট! 
লঙ্বা বক্ত ভাও আনাদের কানে ভাল 
শুনাইল লা। হুরিমদ্দিরের ছৃশস্টা বাদ দিলে 
বোধ হর কোন ক্ষতি ছিল ন1। প্রস্তাবনাটী 
আর একটু ছোট হইলে ভাল হইত 1. তা 
ছাড়া, "হানে স্থানে বড়ই শ্বাপ-ছাড় 
লাগে। রাজকুষ্ণ বাব- “জলা? চারের 
উপর জর একবার ভুলি বুলাগ্র। তাহাকে 


সমালোচনা? 


ঘেমন উদ্দ্রল হইতে উদ্দ্রলতর করিস) তুলি 
ছেন, কেবলি চন্তচাল খানিতেও আর 
একবার হাত দিল্র। তাহাকে আরও নদর- 
প্রাচী কররর। তৃলেন ইছা আমালের দিশেস 





অন্ু:স্াধ । চন্ত্ৰহ’সে রাগ দুশ, ও 
শি ঝালকাদগের সহিত হত ধসধেনি করিয়া 
চল্দভাসের হরিনাম পান আনপ্র! কখনই 


ভুলিতে পারব লা। বাদ্ক্ুব বান এই 


হুইটী দৃশ্যে তাহার কবি-ছুদয়েপ্স প্রকৃত 


পরিচল্র প্রদান করিজাহছন । ভুরস! করি, 
লিক্লস্থ জনের আভলাষী শিশু ধৰ্শ্মের 
প্রহত ভক্তগণ এই হিশব-ধর্্মন্র নিচু - 





লঙ্কা অ!নোলের প্রকৃত শ্বানী বীণারঙ- 
হুমির প্রতি বিশেষ সহাহুতুডি অবাশ 
করিবেন 


আমরা রাজ্তক বাবুর চিত্র 
বন্ধু, প্রার্থনা! করি, ঈশ্বর তাহার উন্নতির 
পথে সহাছ হউন । 


সমালোচনা। 


হোমিওপ্যাথিক গৃহচিকিৎস। = 
জীযুক রায় ক্ষে্রনাব চট্টোপ।ধ্যায় বাঙগাগুর 
কৃত'। ক্ষেত্রনাধ বাবু "কল্পনার" পাঠক- 
দিগের নিকট অপরিচিত লহেন। টোট রু! 
প্রভৃতি তাহার লিপিত কয়েক্টী বিষয় 
ইতিপুর্কে এই পত্রিকাস্ব প্রক্ষাশহ হুই- 
স্কাছে। ক্ষেত্রনাসু চিকিৎপ।-ব্যখসায়ী নতেন ৷ 
ফি, তাহা! ন। হইলেও; তিনি বহুকিদের 
বহ পরিশ্রষের অপায়নে এবং বহু পরীক্ষার 
প্রতাক্ষ ফলে এ শাস্ত্রে যে সষাক্‌ বুদখপন্ছি 
লাভ করিয়াছেন, তেল্বিযয্রে অর অণুঘ/ রর 
সন্দেহ নাই । বাহ্ালার ক্স কাল হে।মিএ- 
শাখিক চিকিৎসা-পুষ্থকের অসন্যাব লা 
থাকিলেও আযর! উহা ল্পষ্টভঃ বলিতে 
পারি, এ পর্চস্ত এ. প্রকার পুস্তক এক 
খালিও প্রকাশিত ছয় লাই । ইহার প্রধান 
বিশেষত এট যে, ইহ! হোমিওপা:থি মতে 
লিখিত হইলেও ইহাকে কেবলমাত হোসি ৪- 
প্যান্বির গাণ্ডির মধ্যে ন! পূর। রোগ: 
বিশেষের কবিরাজি, হাকিমি, আৰঘৌতিক, 
** টোটকা, সহিঘোগ, প্রভৃক্তি লকল প্রকার 
দেশজ ওষধের বাবস্থাও লিখিত হইয়াছে। 


ভা ছড়া, আর এক নিশেষত্ত এই যে, 
সামান) সান্দ কালি ও জর নাড়ি হঈতে 
আরম্ভ করিয়া বহু, কুষ্ঠ প্রভৃতি ছুরা- 
গোপা রোগ সকলের: বাবস্থা আছে) 
আবার, এক দিকে দেন বোল তা! মৌমাছি 


কামড়ানর ওবধ পাইবে তেমনি মত্ক্ষ তত, 


বেষচিকিৎ্স) সন্বক্ষেও .যাথেষ্ট বাবস্থা দৃষ্টি 
হইবে ৷ সাধারণ 'শ্রীরোপ, সণ গালী'ন 
পীড়া ও শিুদিগের পীড়াব বিধ ও ঘলা- 
বণ ভাবে, বিবি হইয়াছে । কণতঃ 
মুহা শরীর সহচর যত প্রকার বাধি, 
কর্তৃক আক্রান্ত হইতে পারে, তাহার 
ছোটটী হইতে বলটা পর্ঘাস্ত, 

একটাও বিবন্থ পরিত্যাগ করেন 


ক্ষেত্রবাধু 

নাউ. 
এমন কি কধ্যাজাম্তহে সাধারণের জনয পথ 
রদ্ধন-পণালীর- বিহন্ও লিখিঃ। দিরাছেন। 
বান্দবিক, বলিয়াভি তে, হোসিওপান্িক 
পুস্তক অনেক হঃয়াতে, কিন্তু একখানির 
ভিতর, এগুলি রোগের এত চিকিতসা 
প্রকরণ আর কোনও খালিতে আছে কি? 
চারি শত পৃষ্ঠার পুস্তক, অতি স্মন্দর বাধ!ই, 
দাম দুই টাকা মাত্র । চিকিতসা পুস্তকের 


কল্পনা 


কথা দুরে গ্রীক, নাটকক নভেলও একপ হটে 
এ গদে বিকার লা। এই অজ দূলোর 
আনা আমরা শ্রন্থকন্ঠীকে যার পর নাউ 
ধলাবাদ প্রমান করি । আশা করি, গৃহী 
মাত্রেই ইহার এক এক খণ্ড ক্রয় করিছ্বা 
আপনাদের ঘরে রাশিরা দিবেন । স্মরণ 
রাধিবেন, ডাক্তারের একটা ভিজিটের দাম 
২ টাকার কম নহে । লেই একটা ভিজ্রি- 
টেৱ দামে এট বহি খ!নি এক বার কিনির। 
রাখিলে আনেক ভিলিটের হতে হইতে 
আড়াইতে পারিবেন । পুস্তক খানি আগ! 
গোড়া, অতি সরল চলতি ভাবার লেখ! 
সামানা বর্ণজ্ঞান-শিক্ষিতেরা9 ইহ! পড়িয়া 
বেশ ববিতা আপলারু পরিবার মলে অনেক 
রোগের শান্তি করিতে পারিবেন । 
মীমাংসা! সূত্র, গৌরচাদ গোসাই, 
প্রকৃতি । এই ভিনিখালিই ‘সাধনা প্রস্থ! 
বলী’র এক একখানি মাসিক গ্রন্থ । ‘সাধনা’ র 
প্রকাশকগণ যে দাধল। ল্ৃদরে ধাবণ করি 
কার্ধ।ক্ষেত্রে অবতরণ করিয়াছেন, আমাদের 
সন্দেহ হঈতেছে, এরূপ ভাবে সাধন। 
করিলে তাহারা ঘিদ্ত হইতে পারিবেন 
কফিলা। তিনখানি পুস্তকের মধ্যে অবলা 
মীষাংদা-দত্রেই লোকের বেশি চিন্তা, 
বেশি দর্শন ও বেশি লাধনার আবশ্যক 
হইয়াছে। এবং এখ্যনিতে তিনি তাহা 
দেখাইতেও আকুতকার্থ। হন নাই। ইচ্গার 
আনেক স্থান পড়িল! আমর! বিশেষ তৃপ্তিলাত 
ফরিয্নাছু । তবে, ভাষা আরও প্রোগ্ুল ও 
বিশ হইলে ভাল হুটত । বিষয়টা গুরুতর 
খটে, কিন্ত দদি সহদ কথাত্রই ন! বুঝাইতে 
পারিলাম তবে আর তাহা লিখিবার প্রয়ো- 
কি? অদিকাংশন্থলে লাধারপের পক্ষে 
চর্ক্নোধা বলিয়া বোধ হইল । দস্বিতীরর 
পুস্তক্ধানির নাম পৌরচাদ গেঁ।সাই। 
ইহা একটী গঢ় গলঠীঃ মন্দ লহে। 
লিধিবার তেমন চাতুর্দয থাকিলে আও 
ভাল লাগিত ৷ তৃৱীয় ঘানি কবিত! পূঞ্ক, 
লাম প্রক্কতি। কোন এক্ষট! বিশেষ 
প্রশংসার কবিতা ইহাতে দেখিলাম না । 


প্রতিভা ॥ শী*রদাকান্ত দেন প্রণীত । 
ভোট টো মেয়েটীর ছোট টে। গল-_বেশ 
পরিঙ্ছাহ,'দ্রন্দর ও মধুহ । লেখকের সংক্ষেপে 
চবিক্র-বৰ্ণনার বেশ ক্ষমতা আছে । তাহার 
“সোণার পুতুল’ প্রতিভাকে তিনি ধে ভাবে 


আা[িা্ডেন তাহ! বাস্তবিক বড় স্থন্দর হই- 


রাছে সে বালিকাটীকে প্রধম যখন তাহার 
মাত্তার”সছিত কথাবার্তা কহিতে দেশিল1ন, 
তখন হইতে সেই যে তাহার স্বভাবে আঁমর। 
সুগ্ধ হইক্লাপড়িলাম, পেব যতগণ লা তাহার 
ক্ষুপ্র দীনের শেষক্সস্কের অভিনর দেখিরা 
ডক্ষের জল ফেলিল।ম ততক্ষণ পর্ঘঃস্থ আর 
আমাদের সে মৃগ্ভা খুচিল না। এ ক্ষুদ্র 
পুস্তকখানি আম সকলকে পড়িতে 
অন্ভুতোধ-করি । 
চাদের বিয়ে। 
লেখা। ইহার রচনার 
কারিগরি দেখিলাম না। 
লেখাটা যন্দ লহে। 
পাশ্চাতা-শিল্প-বিজ্ঞান। জাম" 
চক্র মণিক প্রণীত ) মূলা এক টাকা । 
ইহা এক খানি নিত্য) আবশ।কীয় 
পুস্তক ৷ ইহাতে বরফ, হিচ্ছুট, লোভা, 
লেমলেডগ2হইতে আরম করি৷ অলছবি, 
দিপাশলাই, জুত।র কালি, সাবান, পাউডার 
পর্ব), মার লেতে গার, পদেটম+ পাটেণ্ট 
ওঁন্ধ, পোশ। পা! সিণ্টিকরণ প্রভৃতি শতা- 
দিক সামগ্রী? প্রন্তত করিবার সঙ উপান্ 
সরল ভাবাল্প লিখিত হুইরাছচে । রাম বানুর 
নির্দেশাগুনারে আমর! তুই তিনটা সামগ্রী 
পরীক্ষা করিয়া কৃত কার্ধ্য হইরাছি ৷ বান্তবিক 
এই. ধরণের একখানি পুস্তক কাছে 
রাখলে অল্প পপ্রলার বেশ বাবুঙানা করা 
হার, নূতন বাবলাও চালান ঘাইতে পাতে । 
অতি “সামান্য সামনা সামগ্রীর” জনা 
“পরমুখাপেক্ষী হটর1'” থাকিতে হয় না, 
“কষ্টের ধন রাশি রাশি পারিয়ানে'’ বিছেপে 
রপ্ডানিও হয় না। এক্সপ পুস্তক শুদ্ধ" কথার 
আদরে ন! খুরি্রা, কঠোর সংসার-ধাতার 
বাবত হইবার সামগ্রী ৬ 


এখ।নিও বরদা বাবুর 
তেমন বিশেষ 
তবে লাধাৱণ্তঃ 





রৈবতক ও 


বাম্নালা সাহিতেোর আছ বড় 
চর্দিন। শ্রদ্থাম্পদ সাপারণী-লম্পাদক ঘপাপহই 
প্বিপিযাতেন থে ১০ বংসর হুইল বাঙ্গ:ল। 
সাচিতের মৃতু তইগাছে। ক্থটী এক 
প্রচার ঠিক । বঙ্গদর্শনের অপরক্যর সঙ্গে 
বঙ্গ সাচিতোরগু অসমৃড়া বটিস্বা্ছে। কীর্তি 
পাস প্রস্থত, কাশীদাস লালিছ, ভংরভ্ভজ্জ 
পালিত. বন্র সত্য বালিক্াটাকে দ্বশন 
প্রাহশস্মহণীয্র বিদ্যাসাগর মহাশয়, অক্ষর 
কুমার এবং মধুসূদন নানা সুষণে ভূহিত 
করিয়া রব নিতে উপস্থিত করিলেন 
স্তখনই বাঙ্গালার সাধারণ সম্পান্ত ভাই: 
ভস্মে উহ! চাপ পড়িঘা ম'রঝবার উপক্রম 
হুটল। হুকযারী বালিকা “'হাছি ত্রাহি” 
কঠিতেতিল। এমন সমরে “মা তৈ! 
সা ভৈ!” রবে রঙ্গভূমি পূর্ণ হল; বঙ্গ- 
দর্শন চতুতুর্ঘি দূর্তিতে অবতীর্ণ হুঠলেন । 
ভাহ।র ছৃত হস্তে বীণা ও পুস্তক । কবিত্ব 
বীণার কক্কারে, কাবা পূল্তকের সাবব- 
ভৌমিক ভাবে ও উচ্চ উদ্দীপনার বঙ্গদেশ 
ম্যতিমা ভঠিল। তাহার অপর দুই হে 
বেত্র ও শুসমালা। এক দিকে অস্ত্র 
বেত্রথাতে সাধিত্য-কুশ:(রের। পৃষ্ঠভস 
দিম! প। চ'কা দিতে লাগিল; অন্যদিকে 
বঙ্গ সাঙ্গিতাভ্ষণেরা পুষ্পনালায় সুবিত 
হইয়া বঙ্গসাহিতাকে রক্্বাশিকে ভূথিত 
করতে লাগিলেন । তধন €নঘ- 
মুক্ত শশাক্ষের ন্যা সেই ভম্মরাশি ১ইতে 
নিত হই এবং বিবিধ রত্রবরণে সজ্জিত 
হইত) তা করিতে করিতে যৌবনে পদার্পণ 

= 88 


বালিক। 


ভারতী । 


করিল । এই নৃত্য বঙ্বালী ভুলিবে না 
বুকি আর শীস্ব দেখিবে না। 

সকল দেশেই অন্তংলারশৃলা সাহিত্যের 
বন্তল প্রচার । কিন্তু কি লংশ্যাগ্গ কি অসাধতে 
বগ্লাশিতডোর' তুল! লাই, কারণ বঙ্গদেশের 
তুলা হোদ হয় অন্তঃসরপূন্য লেখক (ক 
প’ঠক কোনও দেশে নাই । কাজে 
কাণ্ছই চাবি বসব কালের বেত্রাঘাত 
বহুদ'খাক *-9প্রলিগ্চ ) গ্রন্থকারের” {পৃষ্ঠ 
ক্ষত হুইল । খাদা বস্ধর মঙ্ে বেটা 
সম্বন্ধে এক্টুক স্তস্ত্র নিয়ম । তাহাতে 
বাঙ্গালা গ্রস্থকারগণ পেটে পাইতে পাঠিলে 
তথালি পিঠে সহিতে পারিত। তখন 
পর্ঘান্ত “বলদর্শন”” লম্পানক বঙ্গে নিক্ষায 
পর্ব প্রচার আরম্ভ করেন লাউ । বগ্গ 
শ্রশ্থকা্পণ নিক্ষায ভাবে এক বেত্র!ঘাত 
সহা করিতে পারিল লা চারি দিন্দে 
প্রকহিচিংসা-বক্তি ্ব্যনলহৎ ধক থক কবি! 
আলিসা উঠিল । এই: প্রতিহিহলা এন 
বাঙ্গালীর চিরপ্রপিন্ধ আছকরণ- প্রবল, 
রাশি নাশি মালিক. পাক্ষিক, সাপ্তাহিক, 
এরচিক পার ত্রিক্,বেল্লিক পত্র ও পঞ্রিকা,লালি 
রাশি ‘বলদ মহিমা “ডেপৃটী-বিভুতি-হে:গ' 
প্রতৃত্তি কাবা $ লাটক প্রদব করিতে 
লাগিল। প্রসববেছনাষ বঙ্গপেশ অস্যির 
হইয়া পিল । খবক্গ দর্শনের" কনর ভর্ধবা 
চোব।, €লহ্য পেএ, নানাবির প:লিজ বাবস্থা 
হইতে লাগিল ৷ বঙ্গদর্শন সম্পাদক নিতেও 
বুঝি তখন নিক্কা্ ধৰ্ম্ম শিক্ষা করেল 
নাই । তিনি শয়ীর ক্ষয় করিয়া এরূপ 


শইতে 
আলবলরে, 


সন্মত 
এবং 
নস 
জর্শনের নস 
সাত, ম্ুন্দলীকে পলা টিপিছা আদিলেল । 
তন দেখিছে দেখিতে অর সকল ‘দশন’ 
রর সুলানাকেক। 


উপক্নাব 

চটলেল ৷ সিমানে, 
পজন্স্থতাপ্র উতপীড়িত ₹ইর] তিনি 
নবমৌবণসম্পন্রা 


অন্রপাল্ক 
মছিত 


অদশন কইতে লাগিলেন, 
(গুণ উৎসাঙে বঙ্গ লাহিতোর স্কাদের 
বয়ান করিতে লাগিল । 

শোক্ণ সস্ত'পো অটীর ছইয়। বঙ্গ 
দর্শনের কছেক জন প্রিয়-শিব। তাহাকে 
পুন্জী বিত করিতে চেষ্টা, করিলেন! সে 
চে) বিফল হইল তখন তাহা।। ঝগ- 
সাহিত৷-শবে 'নব জীবন” সার করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন সে অবধি 
কম্ুকরণের শ্রেত একপ খর বেসে বহিতে 
অ'হস্র করিয়াছে, যে উহু দের পান রক্ষা 
করা কঠিন হউর। উঠিয়াঙে । কাজে কাছে 
_আপদন্বা। আপনি বাঁচিলে বাপের 
নাম’-_ইহাই তাহাদের মূল মস্ত হইরাছে । 
ক্ষিস্ত টভাৰের কাছে ব্ঙ্গদর্বন্রে সেই 
লিক নাঃ, বৃকি দে প্রতিষ্ঠাও নাচ। 


ইহারা দেখিরাঙেন 'লঙ্ষ-দ্শএ' সম 
লোচনার স্বং! পড় কপ্রীতি-ভ।জন তষ্টরা- 
ভিছলম। সমালোচনার ছাতা নিঃস্সার্থ 


শর্ত! = খটেই, সমত্রে দমে ঘোবঠর 


বছুস্বও বিচ্ছেদ হত্র । অতএব উচ্ছাঝা 


শসালোচন] করিবেন না বলিয়। ধর্শ্মুঘট 
করিমাছেন। ইহ্যদের হস্তে সে নেত্র 
নাই, সে পুশ্পবালাও নাই । কাজে 


কাছে এক দিকে সাহিতা-কুল্যঙ্গারদের 
ঘোরতর প্রচর্ভাব, অন্য দিকে প্রতিষ্ঠা- 
ভান পেখ+্দিপের ঘোরতর (লঞছ ৷ 


কর্সনা ৷ 


কাজে কালে হাহাদের হস্তে সে বীনঞ্জ 
লাই, লে পৃস্থক ও নাউ । উৎসাহ অভাবে 
শীবস্থানয় কবি কি লেখকগণ হেন বড় 
একটা তাহাদের সঙ্গে 
লা 


ঘোপ দিছেন 
এখন একপানি ভাল্‌ পুস্তক» বাহর্ঞ 
হইলে হাহা জানিবার যো পর্য্যন্ত নাই । 
এখন পুপকের দেব শপ বিচারের * ভার 
সাঞন্তাতিক ভূদর সমালোচনার 
বিজ্ঞাপনের উপর নির্ভর করিতেছে ॥ 


চি 
এই 
উর কার্ষা যে কিকপে নির্কাহিত হইতেছে 
হাহ! আদ বঙ্গদেশে আর কাছাকেও 
বঝলিঘা দিতে হইবে লা.। যদি সপ্তাহিকের 
সপ্ত পুরুষের মণ কাহারও সঙ্গে অরস্থকার 
পরিচিত থাকেন, কিছা সম্পত্তি কি ক্ষমত।- 
শালী ব্যক্তি হুন, তবে তাহার পুস্তকের 
প্রপংস। আর ধরেনা। কিন্ত যদি (তনি 
দুভাপ্য<শৃতঃ কোন জল'লগুসংশ্রবের কি 
তস্য বন্ধু বান্ধব্রে মধ্যে কাহারে! বিরাপ- 
ভাদন হঠযু। থাকেন, তবে তাহার আর 
রক্ষা নাই । আর ঘর্দঘ তিনি এ দুয়ের 
কেহ নহেন, ক্ষিচ্ধ সাপ্তাধিক্ক নহ।শয়ের 
প্রীতিচাজন হইতে লা 
পংরিম। ব;কেন, তবে হই চারটা নুরূবিব- 
স্থান কলা শুনিবেন_"পুস্ক খনির ছাপা 
ভল, 'হানে "বানে মন্দ নয়। লেখক ভাল 
পিখিতে শিখিলে ভাল লিধিতে পারিবেন 1৮ 
বিদ্ঞপনের ব্যাপারী আরে! শোচনীধ্র । 
প্রথমত স্বনামত্ঃ কি (বলামকঃ নিলর্লেদের 
নহ. রাশি রাশ আত্মপ্রশৎসাপূর্ণ মিথ 


কোনও রূপে 


কপা জ:পনার পরসা খরচ করিয়া দীর্ঘকাল 
ব্য/পি্W। ছাপিতে হহবে। সঙ্গে. সঙ্গে 
দুই চারিখানি স্মপারিস পত্রের ফোড়ণ 
দিতে পারিলে আরো ভাল । তাঁহাতৈও 


্ৈনতন্ক ও ভারতী ৷ 


বছি ন) টে ভবে ২৪৫ টাকা দলা 
+*থানি 'হুপ্ৰলিজ'' গ্রন্থ ১৫ পযসাব  বি:ক্ত 
কাততে হাহ্যাত। ভাঙাডেও লা কাটে, 
তসে তাহার উপর আরে। কিছু উপচ!র 
"পদতে ভইতে 1] এই উপহৃ:রেঙ্গ -শব সীপা 
ওকাখাছ কাচা জলি না, কারণ ইতিমধে।ই 
আন্মীমাদিসেত নামের] বাবলা 
হইন্গাছে । তে৷মার পুস্তক্ষ কি পতি+1 
বদি নামে কাটিত্রেঙে ন! দেখ, তবে তাছ। 
বন্মমোতিনী কোনও আন্দীগার 
ডালাঈয়া দেঞ। প্রতিষ্ঠা 
বান্থপারকে মাটি ক্বিবার বদি উপারাপ্র 
না পাকে, তবে ভাষার সঙ্গে কনও 
আবীর নামে কলঙ্ক রুটাইক্জা নাসিক 
পত্রিকার শ্ুম্ত পুণ কর, লে মাটি হুউক 
ন! হউক, অস্ত *ঃ পর্রিকাখ!নিও বেশ 
কাটিবে ।' হীর।ল।ল 'রজনীর' প্রণন্ 
লাতে বঞ্চিত হু? তাহার লামে ‘আটি- 
কেল' লিখিবে বলিষ। দে শাদাইধাঙিল, 


্জাস্ত 


নানে 
ক্যোনও 


দ্ভা2 কেবল উপন]াস-লেখকের কজন 
ছাত্র দহে। [খল হীগালাল কেবল 
“আর্টিকেল লিখি!" ক্ষান্ত হা লা, রল্পনীর 


সঙ্গে দেশ শুজ্ঞ ভদ্পণোককে গালি দিহা! 
উপলধাল লেখ, এবং তাহা খুব কাটে। 
এষনিব প্রণিত কৰ্ম ও জুখাঢ়ুতি নিত কৰ্ম্ম 
হই ধা দাড়াইরা-ছ । অ'বার জুৱা- 
চুরি কথাটা ক্রমে সংক্ষিপ্ত হইত আলি- 


এপন 


কণাটাও শুন। 
গেশের 
কখনও 


তেনে, 
যাটতেনে ৷ 
সংঙ্িতোর 


এবং চবির 
বনি 
কি এষন 
হঁইযান্ছিল ? ‘বজ্দদর্শনের' জনৈক কবি 
আজ কথার" বালা লাঠিংত-র বর্তমান 


UEC fe 
* আব্থার একটি উত্তল চিএ আকিজান্েন__ 


কোনও 
হগতি 


“চাহা কি শুলে! বহ্বদৰ্শন 
বাস্থিম দিল ছেড়ে 
“ছাদ ৷ কি শুলে দেশটা গেল 
শাপ্তাহিলে দু ৷ 
“জাত! কি হলে| ছুদেস 
ভেড়ে শুনানির । 
গছাত ! কি চলে) হেন নবীলের 
নাইক ছার” 
তা, জারিজুর লাইই বাক, তাহাতে 
ক্ষতি নাই । বেডাৱিদেব বে এক দিকে চপ 
কবি পাক্ষিবাৱও লে নই । 'বজদর্শলেএ" 
সবার পর হইতে বাপাঞ। সািতা লংলারে 
ঠাকুৱালী করিতে আর্ত করিএা€ছেন, 
তাহাদের কাতভে মধুনর্দন মরিযাও নিস্তার 
পাইতে পারেন নাক । দাশ্নিক বেকন 
বলেন, ঈর্ষা দুই প্রকার: এক প্রকার 
ঈর্বর হারা ললিচালি'ত হওষা মান্য আপ- 
নাকে উদ্বীতূ, করি প্রতিষ্ঠাভাত্ন বাক্তি- 
দের ষন+্ক্ষ করিতে চেষ্ট) করে, এবং অন্য 
প্রকারের ঈর্ব। দ্বার) উত্তেজিত হই? মান্থষ 
প্রতিষ্ঠান খ্যক্তিপিপিকে উানলিরা নীচ 
করিয়া জ]পনার সমকক্ষ করতে চেষ্ট! 
পানর হুতঃগগাবশতঃ বশদেশে শেষ 
প্রকারের ঈষারই আনিপত্য। মধুন্থদনের 
প্রচ ইচ্ঠাবের বিযাগের এখনও বেন 
শান্তি হর লাই. কারণ এইট গুলগ্রাহ্থী সঃ- 
লে চকগণ লক্ষপ।ত হলেও তাহার সমাধির 
জল্যে এক কপন্দক্কও্ড দেন নাই । বাবের 
উন্নত রবি,” শেমবাহু নিআ-কর্লকাতাবা লী, 
এবং এন সাহিতা-লিগ্‌পক্ষ বন্ধুম 7 লীর 
দ্বারা পরিবৃত,া ঘ ভাহ।কে লঙশ্না টানটান 
করা বড় শক্ত কথ। ৷ আতর এইক্ত্রণীব 
সম্মালোচকদের কাছে গরিব নবীন বাবুই 


কল্পনা ৷ 


শঅআক্পারঃম সরকার” হুইর্রাছেন। ইনি 
বঙ্রের পু ্গক্ষিণ প্রান্তব(লী- কাধ্যগতিকে 
আস্তাতবাদী. এবং ভুভাহতে পৃষ্ঠপোষক 
শূনা: আহহহ ঈষ্থার আলে! কলাটা কৃহিবার 
কেহ লাই । তাহাকে নিণা:3ন করিবার 
জলে সমন্তে সময়ে হ্থমব:বুকে বাড়ান 
চ্্ঠয়া থাকে। শুসিযান্ধি অতি স্বণিত 
উদ্দেশ্যে প্রণোদিত হর। 
শ্রেণীব সম:লোচক একখানি আর্য: পত্রি- 
কাধ বৎলব বা'পিন্বা এরূপ প্রবন্ধ লেখেন । 
উক্ত পাত্রকা খালি, স্মরণ হুয়, ক্ছু দিন 
পুর্বে লিপিগযক্থিলেঈ যে 'এিলেকদ্াণারঃ 
ধেরূপ ‘হোমাহ’ খালি সর্ব্বন! তাহু।র উপা- 
জনের নীঢে রাখতেন, নহীন বাবুর 
‘পলাশীর দু” খালিও প্রত্যেক বাঙ্গালীর 
উপাধানের নীচে রাখ। উচিত । সে মালিক 
পন্িকাসানি আবার অজান দুখে সমাক 
গ্রন্থেব মধ্যে সিরায্সের বিল/স.বর্ণনা। হইতে 
“নাচিতেছে বিবলন! শতেক স্ুন্দণী । * 
এই লাইনটা মাত উক্তি করিরা। “ভে শীর' 


ভনৈক্ষ এই 


প্রশংসিচ ‘শলাসীর দুচ্চ' খানি যে কিজপ- 


দিকৃষ্ট গ্রন্থ এবং নবীন ব/বু নিজেও কিন্তুস 
লিকুই প্রকাির লেক, তাহার পারিভয় দিয়া- 
ভি(লন। পে দিন '‘ভারচীতে' নৰীন 
বাবুর প্লৈলডক্েন সমালোচনা পড়িহ্ন। 
নাদের উপরোক্ত সন্'লে:চনাস ক্রপাটী 
মনে পড়ল । ১৪০ ৰংসৱ পরে ‘র্ৈহতকের' 
হয" পৃষ্ঠ। লঘালে।চন। বাতির হহয্াডে । 
এ ০৮১ পৃষ্ঠার ঝি শালি হইতে ১-।১২টী 
কবিতা এঁরূসভাবে উদ্ধত কলিজা জনদম।দে 
গৃ্তক সানির পরিচর দেওয়া! ছুইন্রঃছে ॥ 
বাহার “রৈবতক* শর়িঘাছেন ত।হাফিপকে 
সমংত৮1৮লাটী এ- বার পড়িতে অনু রে।ধ 


করি, এবং কাহার। সমালেচন। মাত্র পড়ি- 
স্রাছেন, তাঁছাদিপঙ্গে ও' ‘যরৈবতক' এবার 
পাঠ করিতে অ্জতে:না+'র £ 

অ!মরা এ দৰ্ব ক্ষ 6৯ বড় একটা কিছ 
বলিব লা, পষালে।5নাউ1 কিরূপ হউন হে 
তাহা! দেখাইবার লনা ‘ভারতী ও বালক” * 
ঘাহা! বলিয়াছেন, এবং এক বৎসর পুর্বে 
তৎদস্বন্ধে ‘নববিভাকর ও সাধারপী' যা] 
বলিয়াছেন, ব্আামরা উভয়ের মত একে 
একে ডদ্ধত্ত করিয়। প:ঠকচগপকে উপহ্যর 
দিঙেছি। 





ভারতী । 
Ct 
১। “বলিতে কষ্ট হইতেছে গ্রন্থকার 
পলাশীর যুদ্ধ প্রপ্রন কবিয়। যে হল 
উপার্জন করিয়াছেন সমাপোচা পুষ্ট কপানি 
তাহা রক্ষা! করিতে পাবে নাই ।" 


সাধারণী । 

৫১) 
“নহীনের ললিত ক১_কোঙ্গল অ।ও- 
রাজ; বাধা বীণার জমাট স্থত্র। এ 


আওযাব্জ-- সুর, আর এ সুরে ওভ্াদি 
আলাপ--বড় মধুর. বড় মন্সপশী. বড়ই 
মৰিনামধ ॥ কাণের ভিতর দির্পী নবীনের 
আওযাক প্রাণে পৃহ্ছে। কবির, শিল্পীর, 
বীণা-বার্দকের একি কম লোৌনভাগ।! কম 
স্ৰশ ৷! 

ভারতী । 

0২) 

পকিন্ধ উপস্থিত কবে) তাহার (ওঁ তি- 

হালিক সূল চরিত্রের প্রতি দূইর ) নিতান্তই 
ব্)িক্রম লক্ষিত হুঘু।৮- 


রৈবতক ও ভারতী । 


সাধারণী ৷ 
0২) 

“কুক ক্ষেতের ভারতীয় রাজশক্তি পরা- 
ক্ষিত হুদার অব৷বহিত পূর্বে সে শি 
একি অবস্থাপ্র কোন কোন শ্রান্তে কেনে সুখে 
কোন দিকে প্রথাতিত হইতোভিল তাহার 
জদরত্রাহী চিত্র 'বৈবতকের” কবি আমা- 
দিগকে দিয়াছেলন। এ কবির এতিহাসিক 
উদ্গিত মূল,ছীন মহ 1৯৯৯৮ কিস্ক কথা! 
হউক্েছে এই বে মহাভারতের এতিহা শিক 
অংশের একট) বুন্ধ-গম্ায বাাখা কবিতে 
হলে ইত্রোরোপীঘ্র আলোকের সভায়তা 
ভিন্র আপাততঃ উপানাস্তরও বড় একট! 
দেখি না)” 

[| 
(৩) 

“আমর! কৃষ্ণে বাছা দেখিৱ্া্ছি লবীল 
বাবুর কৃষ্ণে তাহার কিছুই দেখিতে পাইনাম 
না, এমন ক্ষি, রৈবতকের এই কষে» লানাল্যভঃ 
যে একটু পাস্তীধ।__হাক্াও নাই। নবীন 
ববুর কু লিতান্তই নবীন ৷" 

সাধারণী। 
(০০) 

“রৈবস্ধৃক কাব্যে প্রপান-চরিত্র কষণা- 
জুন । কিন্ত এভহুওসই বপম্পূর্ণসক্মজ- 
স্পূর্ণ খাকিবারই কথা । উভদ্র চরিত্রের 
ফতটা 'চিত্ৰ' রৈধতকে আছে, তাহ! অংশ 
বিশেষের সালেখ্য মাত্র । কবি ঘে চিত্রের 
খতটুকু দেখাই হুল বা দেখাইবার স্ুবিনা 
পাইগ্াছেন তাঙধাই কেবল আমর। দেখিব 
মাত্র।-= * ক নবীন বাবুর বর্ণিত কৃষ্ণ 
পূণ অত্রায় প্রচারক ও সংস্কারক, আদ্র 

গা মানার. কিন্ব। তাত" অপেক্ষা ঈধদধিক 


পরিমাণে বজবতার । 
মহ।সুরুস ।'' 





“জ্জ'র এটী লুনা দিতেডি' 
সিদ্ধুতীর ৎইডে প্তাহস্র্ণোর হর্শল। ॥ 


ঞ্টী 


"এক লন তব 
উঠিলেন লীগাক্গাশে কলসি নসুন 1 
কাব) ত দেখতেছি ম*াত:রত লটর!_ 
[কন্ধক উহাতে কপাত্ন কপার রামাধণের 
কিস্কিক)। কাণ্ডের স্টসতেপী এত 'লন্ফা 
কেন? উহা লিকান্তই কচিবিকিন্ত, একল 
ভাষাও কাব্যের তাহ! লঙ্গে ।” 


সাধারণী । 
(8) 

“রৈবতকের আবম -সর্ব্ব প্রথম দৃশ্য 
হতে শাঞ্ির কবত:রণার সমাক উল- 
যোপিতা গ্রন্থ মধ্যে ঢুই হয়। আরজে 
‘পট-উত্তোলন' বা কাব্ের পত্র উদখ।টন 
কবিতা মাত্রই কি দৃশ। নগনপথে পতিত 
হয়।* ** প্রকৃতির প্রশাস্ত গধ্ঠীর অথচ 
প্রফুদ্র দ্বশাপট- মহাভাব উদ্দীপনার লম্যক 
উপধেসী তান্তে সন্দেহ কি? 


ভারতী । 
ES) 

“বনি ভূগুপদ চিহ্ন জৃদবে ধারণ 
করিয্াঙ্িলেন সেহ শ্করকের মুখে (দুর্্বা- 
সার মত ক্ভিশ্বাপ ব্যব্সাণী ) ব্রাস্ষণের 
প্রন্তি এরূপ তাচ্ছিল। ভাব ও পক্ষ উক্তি 
কি নিভান্তই বিকৃত কজলা নয় ?”, 

Ce 


(এই “ঠঁত্ৰিচালি+" 


কল্পনা ৷ 


জপ পট কটা “লাধাবণীব' সাধাকশ বুদ্ধিতে 
উপর হয় নাই ইহান উত্তপ্ত প্ব'নাস্ববে 
*সাধাতণ-পূক্:সম্পন্ন ব্স:র একটী পুত্র ব্যাক 
দিয়াডেন । 


"আঙ্ক অল্যানা ক্ষতয়ক্ষিগর 
নার আ্রাদ্ধণকে বপাধে।গর সম্মান করি- 
তেন বটে, কিন্দ তীহাকে কেখাও 


ত্রহ্ধণর গৌরব শ্রচাতের জনো (বিশেষ 
যান্ত দেব লা। বরুং কেক স্থানে ত!ভাব 
বিপরীত পপ অ-ল্বন স্রিতে দেধি। 
যদি বনপর্স্দে দুর্ন'লার আতপ্য বৃত্াস্তটা 
মৌলিক মভাভারঞঠ্ের অন্তর্গত বিবেচলা 
করা ঘাছ, তাহ) হটলে বুঝিতে হইবে যে, 
তিনি রকম সকম করিয়া ত্রাপ্ধণ ঠাকুরদিগকে 
পাওবদিগের আশ্রম হইতে অর্ভুভত্্র 
প্রদান করিগ্র'ছিলেন। গীতোক্ ধর্শ্ম 
বি বুষে(কে ধন্ম হর তবে ভাতার মতে 
ত্রাক্থপণে. গরুতে, হাতিছে, কুকুরে ও 
চণ্ডালে সমান দেখিতে হুইবে ৷” 


(ক্কষ্ণচরিত ). 


ভারতী । 
(৬) 

“ক্রযিগণ শহুর্ঘ।বন্দল। করিতেন ঝলিকা 
কখনই  'জড়োপাৰক' ছিংলন না, 
নবীলবাধুর কৃষ্ণ এ সিদ্ধান্ত কপার 
পাইলেন 2" 

0৬) 

(উত্তর, আদি বিধাল, অধ বিএন, 
নব বিধান এবং নছুমদার মহাশগ্রের ট।ট কা 
(বধান, ব্রাক-সমালের কাছে, ভট মোক 
মূলারের কাছে, রমেশ্চন্র দের কাছে, 


এবং সকংশেষে ভঙগবধগীতার কুত্তা 


কাভে॥ কপ নড়ত্ব উপস্থিত না হঈলে 
শআহর্শ্মের অভু থান” হল ন|। তাক! 
লা হইলে ক্ষণ কম্মগ্রগণ করেন না।) 
ভারতী ॥ 
0১) 
শগ্ররহজাকুর প্রশব্র দত্ত ও বিশ্ব- 
শ্রাবিত প্রেমের ঢু আমর। যাহা পারল 
পারছি হাহা না পাইলে ভাল ভুছত 
সাধারণী । 


0৭) 

শক্ষরতকাক্ষর যহ রূপ এবং ঘালুশ প্রেম, 
স্তাঙাহত তিনি স্তঃভানার সন্মুখে দ'ড়াইা 
কষা-প্রেমের এক কাধ কনিকার অধিকানিণী 
হইবার]জ্জুপযুক্ত। নহেন ।* * * জরংকাযু 
-_তেপ তুলিতে আকা খুব দমকাল 
চিত্র ।*** অরতকাক নিয়তির নিয়ম পেবণে 
নিপীড়িত চূর্ণ বিচূৰ্ণ। * = * জরৎকাক 
অপ্রেৰিক। অরসিক! কোন রকমেই হুইতে 
পারেন না, তাহা হল্সেলও লাই । ই, 
জরত্কারু ‘ভুব্বেন' _কসতল তপ্রেসে ভুলি 
বেল, পাপে লহে। * + তিনি অদ'মানাা। 
নারীকুল অঞ্রগণ।। রমপী 


ভারতী । 
€৮ 
“ক্ষেবল কত্তিণী বই প্যভাবে, 
আছেন ।” 
সাধারণী ৷ 
Ca) 
শরৈবতকের নারী-চিত্র গুলি বড় 
জনখন্রাহী। এননতর আদম গাহী,. অট 


পিঠ উচ্ছল চিত্র আধুলিক কবর ক্দাশো 
অনেক দিন বেন দেখি লহ স্পিনার 


রৈবতক ও ভারতী ॥ 


তি জাত ত্বটনাই চিত্রকর আমাদগকে 
দেখহতে অবদর পাঈক্সাছেন।৮ 
ভারতী ॥ 
(৯) 
১ গলসন্ত পুস্তক থানিতে এইরূপ ছবি- 


* লামী।” 


সাধারণী। 
(2৯) 

“রৈবতক’ এ রসের এullimity (বা 
শাস্তিরলের') আলব্থন ও উদ্দীপন কারণ, 
অথবা বাহাকে 
গবিভাব? বলে, 


"আলগ্কানিকের কবার 
ভাহা। প্রচুর পরিমাণে 
আছে ।শি কস আর্ডগুলের হৈবতকে অবদ্বিতি 
অবসরে অই সকল৷ মহত ব)পার ঘটিত মূল 
মহ।নতি অলাধিক পরিমাণে আলোচিত হর, 
ব্জর্চদুনস অচু]ত কর্তৃক দেই সন্দমঙ্গল- 
প্রসবিনী নীতিতে দীক্ষিত হয়েন। অব্জুনের 
এই “'দীক্ষর'' মনোমোহিনী বর্ণলা, কুস্ণের 
সেই মহা ল্রীতির প্রক্ষ্ট প্রগংভ ঢিরপট 
শৈবতক কাৰো আছে ৷ ঘটনার কল্পন।য় 
বেমালুয় মিলিয়া এক উদ্দ্ণ উসানেছ 
কাব। হংঃয়াছে। 
শটলান্র কলল।র 
বলিলাম ; 


নবীন বাবুর এগ প্রন্থ 
মিলিগ্স। কাব্য. হয়ছে 
কিক্‌ কল্পন। ঘটনাকে কুন 





বাকলুধিত করে নাই ; প্রহু।ড সমগ্জেপ- 
যোগী উদ্দ্রণ আলোকে প্রহিহাপিক সা 
প্রন্থাক্ষ দেদীপানান করিয়াছে ।»** প্রশান্ডে 
ভীত, 'উজ্দলে আধুরে' বৈবতক পরি- 
পুর্ণ? 





উত্তরে ‘ভ'রখীর সমালোচনার সম্যক 
বংশ, এবং পাদারণীর সমালোচনার বিশ্ছু 
শামা উদ্ধত হুইল [- ভারতীর সম্পাদিকা 


স্রনামধ্যাতা ইঃটমতী প্র্ণকুমারী ত (দবী। 
‘লাধ'রণীর'  সুশ্াদজ অদাধ' বণ ধংশ বি 
সম্পন্ন সমলেক্চুড়াংপি শুবুক্ত অক্ষত ০ 
চন্দ্র দৱক্ার । অক্ঞন এ যে বিষন সসন্য:? 
আমরা কাতার সা. 





7 বিশ্বাস করিব ৷ র্ণ- 
কুমারী বলেন বৈৰকরক ভছিবলামী, অক্ষতচন্ৰ 
বলেন 9০১11006--অতাস্ত ভাবাগ্ুক্চ ! ৩৮০ 
পৃষ্ঠ) চিবলামী, বড় সঙ্গপ কণা! সহে। লবীল 
বাবু এ সম্বন্ধে অন্যধ।রণ গন বলিতে 
হবে! ভারতী ব্রান্ষকা, সাধারণী চিন্দু । 
হিন্দু সাধারণী বলেন, নবীন, বালুর 5ষ্ণ 
এণদ্বাঁছা আসাবাবণ মহাপুরুষ,’ 
“ভাহতী' বলেন হি 
শৃলা গলবীনা। হিন্দু বিবাত ইত্যাদি 
কুরুচিপূর্ণ সালান্িক কুন'স্থারের পক্ষ 
পাহিলী দৃরিত্র কাত্রন্থববু স্ধ।রণীর মলে 
জরংকারর “ভিত দেশিখা কোনও পাপের 
ভব উজ হইল লা, বিশ: "কুলসস্ডব। সমাজ- 
সহক্ষাতিকা ভাকাতীর মনে একক] শি 
পাপের ভাব উর হইল ! যাগ পিক 
গাীর্ধা-শুন্যা সাবারণীর ৃদস্থততাবিহসেশ 
ও ''মৎ:ভারতের উল্দীপনায়'" পুর্ণ ১ষ্ঠল, 
তাহাতে গন্বীর। 'ভারত্ীর' 
'কিছ্িক্য। সাও! 





ক্রাক্ষিকা 
দিতাব্তই: গাস্চীৰ্দ। 








মনে পাড়ল 
ক্ষিন্ধ এক্সল ব)ফিগন্ 
লেসে, “নিশ্বপ্লাবিত পেলের হাতি অসুল 
নিৰন্দেশে এবং ““ক্ষক্কিচ্চা। কা? এ শ্রেণীর 
রসিকতার কি ‘ভাবতীর' হকি * গপ: স্তীর্ষা 
রক্ষিত হুঃয়াঙে লশ্ফ কপাটীব প্রতি 
শন্্র কি আসন] ভান লা, তবে ভারতী 
বলিয়াছেন যে কিকিন্ধাকাণ্ডই ইহার স্বরুচি 
লল্পন্থ শ্রতিবাক্য। জিল্ঞাদ।| করিতে 
পারি কি বে টৈবতক খালি লইদ্া এন্সপ 
লন্কক কনক বিজু 





““কিন্িস্ব।া কাণ্ড’ _ 


[ক 'ভ€রত্ীর' উপধ্যপী হউরাতছে £ 
ঘাঙ্গা তত শশিচাহ পভিতাষ। 

পাতে পণিিহাজ একপ বিপরীত মত্ত" 
শিল্ধন্তটী শালবাদট হউনাছ বে 


লে 
কিশ্ব। 


ডেলে 


এক পক্ষে লা এক্ষ লক্ষে সযোর সম্পর্ণ 


অপলাপ ঘটিনাডে ॥ আছিঘ্বোপটী বড় 
খ্করর। ইহার মীষাসা রৈনত-ক্ষর 
শঠক্ষগণ করিবেন । আমা এই মাত্র 
বলিব দে 'লাধারণী' ণটী পীর্থ প্রবন্ধে 


বৈবতঞের লবালে'5ন। কবিক্াছেন, কান্য 
ধুলায় দিয়াছেন, ও 
তন্তর্গক চতিজাবশীক এক এক্টী জহি 
ভূলিপ্রা দেখাইবংছেল, এব বাশি বাশি 
ক্ষবিত। উদ্ধৃত করিয়া যন্ের সার্থকতা 
প্রতিপালন করিয়াছেন। আর ভারতী? 
লঙাভামার শর্নকক্চের, এসং ভাতার স্বানীর 
সাত আরংক'রুর ঠাউা তলাপ'র ২ঃ৪টী 
ফ্চবিত1 নাত্র উদ্ধত করিয়া কফোর, হা 
ভাবার, শ্রলো5লার, শু 
চহিত্রের রিচ দিয়া ১৪০ পৃষ্ঠ; ঠাকুরী 
বাঙ্জালাপ্র সত্:লোডন। শেষ করিআাছল। 
শুদ্ধ তাহা লগে। ছিন্দৃদিপের বড় বিপদ 
উপস্থিত | ভাঙা দর বিশ্যতে নির্বাচনী প্রথা 
লাই বালস। ব্রাক্ম:দব কাছ কও পলি পাট- 
তেভে! জর়ৎক্ষাক্ত ঠ'কুরাণীকে ঠাৎার ভ্রাতা 
বে হিন্দু নিয়মে বিযাহ দিয্াঙেন, তাহাতে 
(তিনি বড় লারাও, ভিনি নির্স্সচনী শ্রপার 
পক্ষপাকিনী। ওথাপি ঝ্রান্মিকা ভারতী” 
বলেন লে স্রষ্টা! আবার হিন্দুরা জড়- 
উপাসক পৌ বলিক বলিক্পা দেশে ৩॥* উঠ 
ভ্রাস্ষসম্াক্ষ ইল, ছিন্দুর। ক গালি খাইল । 
এখন শুলি মিছা কথ! জিন্দুর! জড়-উপাসক 
লিক নন! 'রৈঝতক' আন্দমঅগতে 


খালির উদ্দেশ 


০রৎ্কাকর 


করিছ। 


যদি এক মতবিশ্ৰৎ ঘটাইতে রুতকাখা 
হম) থাকে, কবে ইহার পক্ষে তাচ। কস 
বাহাহকির কপ। নহে । আবার কষ খে 
ভগহ্দগী?! কুরুক্ষেতে প্রভার করিয়াছিলেন, 
‘ভাৱতী’ বলেন হার চতুন্দশ বংসং পৃ 
=ভল্র'র বিবাহের সমত্রে চাও দেউ সীত। 
আবৃত্তি করা উচিত ছিল। তাহাও ন'বার 
লহাভাথার শয়ন-কক্ষে ।। 
4একউ। গল্প মলে পড়িল । একদন 
[ডু পরিণত বসে পাপ 
তপ নিবারণ ব্রন ব্রান্ধ-ধর্ব্ব প্রচণ করিয়া, 
অর্ছ্ছপক দীর্ঘ '্বশ্বাশিতে ২দনচস্র তূবিচ 
কিয়া, বছ বংসর পরে ভার্য৷ার শয়নকক্ষে 
উপস্থিত হুইলেন। তভার্ধ।ার কান্ছে শয়ন 
করিতে গিধা প্র-্তীর্ঘ্যের লঙিত বলিতে 
ল:গিলেন-"'তুমি ঈশ্বরের কন, আমি 
ঈশ্বরের পূত্র। আমর। ভয়ে তাহার 
সন্তান । আমরা আতা ভিনী।'’ পরিণত- 
বগ্রস্ধ। গৃণ্নী এই ভাতৃ ভাষের বিপযীত অর্থ 
ক্ষেপিন্তা বলিল --“ডেক্‌্র। ! এই 
তোর বিশ্রি ধৰ্শ্ম ! অমি এখনই ঢোপ 
“বিন্নি ঘতি!' ছাড়ার" ক্রতবেগে সন্ম।- 
র্ভনীটী চাঙে উঠিল। 
হন্ত প্রসারণ কবিরা বলিলেন ,"শাতিঃ 8৮ 
জার এক ঘ।-শাস্তিঃ 1” আরে। এক 
বা-_"“শাব্তঃ।’' গৃহিণী তাহার পর ক্ষান্ত 
হইলে. বলিলেন_-“হরি ও 1? কুক ধদি 
সত্যগাষা ঠাকুরাণীর কাছে শন কক্ষে 
গিয়। ভগবদপীত1 আবৃত্তি করিতেন তাহা 
হইলে ঠাকুর।শীটী শে হুলোচনার আন্ত- 
খানার ভপব না দিতেন এখন বোর 
হ্য় না। 

স্বৰে আামরা স্বীকার করি ক্সধীরশীর”” 


কোন ক্ষেরে 2 


ব্রাহ্ম ভাতা 


প্রথম ঘা, ঝাক্ষ 


রেবতক ও ভারতী ॥ 


সমালোচনা কেকিৎ “ঠাকুর ঠন্তব" ভাব 
ছিল। তাহার দাঙ্গ বদি ‘ভারতী’ প্বি 
নবীন বাবুর উপর তুলি৷ পাকে তবে বড় 
আসসুদত়ের কার্য। কতিহাছেন বলিতে 
হইবে { ত:হ! ০:লে সমালোচনাটী কেবল 
বে আসব তাহা নঙে; উহা অসত্য ও 
আপয়ল! 

আমরা আরো একটা গজ শুলি'ছি । 
সত্া কি মিথ্যা জালি না, বস্ষিতষের ত কথ ই 
নাষ্টলমালোচিত্ না হইত একশ গালাগালি 
স্বতে ভর্জ্জিত হইতে হন্ত ঝলিয়। “তেম মবীন+ 
ও ন! ক শাতই সমালোচনার জলা ভাভাদের 
পুস্তক সকল সম্পাদক উপহার দেন লা। 
কোনও সাগু:ক্িকের সমালোচ.”র দারা 
অন্থকুদ্ধ হইপ্র। নবীন বাবুর কোনও বদ্ধ 
একখানি রৈবৱক উক্ত পাত্রকাকে উপহার 
[দিতে লিখেন ৷ এবং সেই সঙ্গে লিখেন 
যে ‘ভারতীর’ প্রধান লেখকের সঙ্গে ভাঙার 
সাক্ষাৎ চট্টয়'ছিল। তিনি নবীন বাবুর 
উপন্র বড় চট, সাবপান ! নবীন বাবু, 
‘ঠারতীকে' রৈবতক উপহার দিলে নিশ্চয় 
পালি খাইবেন 1 নবীন বা]ু প্রতি-উত্তরে 
লিখিলেন, আদি ভ্রাহ্ম মলে যে এজপ 
অখাদা দ্রবেচর বযবস। আছে তিনি বিশ/ল 
করিতে প্ররেন ন৷ ৷ তিনি '‘ভারতীকে' 
কথন তাহার পুস্তক উপহার দেন নাই, 
আবার তার 'রৈবতক' নিশ্চন্ত দিবেন, কারণ 
স্তাহার বন্ধুর কথা সতা হটলে তিনি 
‘তারতীর’ বুখে বৈবত্তকেছ প্রত লোষ 
গুণ শুনিতে পাই্‌বেল। সাহারা বে বি 
খানির সরল ভাবে সমালোচনা করিবেন, 
তাহা ' তিনি বিশ্বাচ্ছ: করেন, না। জার 
নিডাৱ্ত বধি সেরূপ লমালোচন| করেন 

০ তত [3 


তবে ব্রাহ্ম-ধর্শ্ব পিটিঘ কি বুকিকে 
পারিবেন ॥ 3 
প্ূলটী বলি সত্য কত, বলা দা সে 

নবীন বাযুব উদ্দেশাটী বড় ল্টবুক্তি-দুলক * 
ছিল। তিনি সমালোচনা 

পড়িয়। কি ক্গক্রিকাভিলেল আলি লা, অ নত্র। 

হইলে এক্টী উল্চ হালি হাসিত'ম। স্ব'জ। 
হুউ* ১৪০ বৎ্লর পরে ক্রেথল “ভারত 

বকের ৯৪* পৃষ্ঠা সমযলোডন। বাহির 

হয় লাউ, পূর্বে বতেও সঙ্গে সাঙ্গ ইহার 
একট; প্রতিধ্বনি উতঠিক্জাছে । ঘটনাটী + 

আকস্মিক? পূর্ব বঙ্গে, এসনো শেন পুষ্ট 
একটী স্বনামধাাত রামনাণিকা আছে । 
রান মাণিক এখন ব্রক্ষ নঙ্ে, "গার 

দোকানের বিপকাট, বক্ষণ" করে না 
অতএব পে রাধি॥। ঢাকি, বল জ:নে 


‘ভতাৱতীহ’ 


না। শে হাহার মনের কধ। প্রাণ খুলির! 
বলির! ফেলিক্সঃছে । পে বঝলিগ্রাহে ছে 
শসাধারণী' সম্পাদক তাহার বন্ধু বলিরা 


তাহাকে নবীন বাবু রৈবতক উপহার 
দিয়াছেন, এবং সেন্ট কারণে তঁযগার দ্ব'র। 
শ্রশংলিত হুইয়াছেন। এই কত্রটী কথাই 
শুনি, সাধান্রণী-সন্ল বকের 
ব্ভাল পল 


জসয্য। 
সঙ্গে নবীন বাবুব ২।১ দিনের 
মব্র। 'লাধারণীকে' ধৈবতক উপহ নর 
খেওয়। হু বিশেষতঃ তিন 
“ৰৈবৰধকেএ' কেবল প্রশংসা 
লাই। আমাদের বধ হয় তিনি উদার 
করেকটী এক্সপ দোন্ধ দেখাইর। (দঘাছেল 
যে 'রৈবককের' স্থিঠীর দংক্ষরণ সম নবীন 
বাবুর তাহাদের প্রতি দৃষ্টি রাখা উচ্তি। 
রামথালিক্য কেবল, উপরোক্ত লদাচারের 
কাধ করিচাই ক্ষত থাকিবার লোক নছে। 


লাহ। 


মায় করেল 


কল্পনা ৷ 


লে বলে গালাপালি এডাইবার জনা নবীন 
বাবু কাহাতক রৈবৱক উপহার দেন লাই, 
কিন্ত তাহ। বলিয়া সে তাহাকে জাড়িবে 
ক্ষেন+ জারী জী ব্যসপৃর্শ 
জবি তুলিপ্রাঙ্ডেন, সে কি খালির ঘারে ও 
লা বাইক এক্স্তস্ত জ্ঞানগত সৰ্:লে।চন। 


তং 


প্রসব করিয়া ফেলিয়াছে। যেরূপ গতিক 
নবীন বাবুকে “দ্যঃশে পালে প্যাটে পারা 
দিয্া জীবড1 টাল বাছির করা””ও অসম্ভব 
ছল লা। তাহাত আরো রাগের কারণ 
আই ঘ. সমালোচন’র জল) তাছ;র শ্রেনীর 
সম্পাদ্কগণকে উপহার পর্য৷স্ত দেওয়া হয় 
নাই, 'বিনাইজ। লাল। ছাদে” ‘স্ত্যব্যাপী 
বিজ্ঞাপন দেওয়া হয় লাই, টাক! হইতে 
পিকাউ। পর্ধ্য মূল্য কমান হুয্ত লাস্ট, উপহার 
দেওয়া হয় নাই, তখ:পি নবীন বাবুর 
‘রৈবত্তক’ তার নামের তোরে কাটি- 
তেছে। আন্ত৫ব লে সরল চাদয়ে অতো 
কতিকক্ষে যে লবীন বাবু যেন ‘রৈবন্ধক! 
খাসির বিক্রি নিতে বন্ধ করেন। আমরাও 
ভাঙাকে একটা আন্গুরোধ করিব ॥ আবীলবাবু 
জাগার "দাশের লোক দে তাহার জন্য 
ডাক ঘোগে বা “বাক/পরে" যত ইচ্ছা 
বাক্ামৃত বিতরণ করুক । কিন্ত বার 
তার কাছে যেন বক খেসে লা; কারণ 


অনেকের “পলা টিপ্যা ধর্য! পৃষ্ঠে বড় ব্খ্র, 
চিত, নারেল 5 

খাহা হউক, রামনানিকা-শ্রেণীয সমা- 
€লাডকক্ষের উদ্দেশ! কি বুঝা গেল । তাই, 
হলিঘাভি, বাজ।শা সাছিতোর বড় ছুদ্দিন, 
উপাত্বিত । পুবম শ্রেণীর মাসিক পিক” 
সম্পালকগণ, প্রথম শ্রেণীহ সমালোচক্গণ 
কি এখনও নীরব থখাকিবেন। এরূপ 
একট! লীরবযাৰ ধৰ্শ্ব-ঘট করিগ্া তাহারা 
কি তাঁহাদের প্রাণ দ্রতিম শিব সাহিতোয় 
অশেষ ক্ষতি করিতেছেন লা? ভাথারা 
‘বঙগবৰ্শনের' ধের গ্রহণ করুন, বাস্গালার 
বৃদ্রাৰস্ত যে প্রতিদিল রাশি রাশি ছাই 
জশ্ম উদগীয়ণ করিত্তেডে, তাহার অযা- 
লোচন! না করুন, বখ্সরের মধ্যে থে 
ছুই চার খালি ভাল গ্রন্থ বাহির চয়, আধার 
সমালোচন! করিলে কি ক্ষতি জামরা 
বুকিতে সারিতেছি না। “কিন্বিঙ)। কাতী” 
রকমের রসিকত না করিগ্তা-_'লস্কা বলি 
লাই--লহল তাবে সন্যদ্তার সহিত দেব 
দেবাইর়া দিলেও এই শ্রেণীর প্রন্থকারঘের 
সমধে। এমন পাৰণ্ড হোঝ হয় কেছ লাই, বে 
ভাহাদের প্রতি কৃতঞ্ না হহইর। বীৱশভধ 
হুইবে ৷ 





অীসঙ্যানন্য শ্শ্ম) । 





আশ। ও স্মতি। 
বাশ স্বৃতি ছটা বোন একসাখে খেলে চির দিল, 
"7. ভূলিছা না হত সহহীন ; 
আশার অভাবে স্মৃতি শুধাইরা বিহাদে মলিৰ, 


eS) 


স্বর অঞ্চাৰে আশা ক্ষীঞ্ধ। 


আশা ও স্মৃতি ৷ 


স্মঞ্চি চা ভূতপানে, ভবিষাতে আশ! করে টাল, 
এত তাবে এত ব্যবধান । 

ৰ তাহের লিতা খেলা, কিন্তু বুঝি হই বসান 
মাঝখানে আমি-বৰ্তমান ৷ 


সারে চাতি কারে রাবি নানি জানি কারে করি ভর 
উভাক্ষেই বড় পরস্পর / 

ডাহিতে একের পানে জনো আসি তর আঞ্রপর_ 
সে ল্য বড়ই ফাপর। 


আবারের ছায়াতলে মগ্ন হবে বর্তমান লি 
বআপার ফুটা বাল-বধি? 

স্হর্তেকে পাশে স্মৃতি হরে আলি বভীত্ঠের ছবি 
নীরবে নিশ্ব।দ ফেলে কবি 


জীবনের ছইথারে প্রাতঃদন্ধ্য। স্বতি আর আশী। 
মধ্যাত্ের দুটীই: ভরসা? 

কে বাঁচিত প্রতিসলে এই দুত্বে ন! বাধিলে বাছা 
জ্দে লক্বে অতৃপ্ত পিপাসা । 


অতীতের ক'ত গান স্থিতি তার বহে আনে মর, 
ুলাইস্া করে ভরপুর ; 

কত শাতী কৃত পাখী লদীকৃলে বায়, ঝুর ঝুর' 
মনে হত সে লে দূর। 


কোধ। খেকে আসে আশা স্বপ্সাথে কিবা তার সূল, 
নে রাজ্যের কি শোতা অহুল ! 

সাবের বাসন্তী রাতে কত চাৰ কত তারা _ কুল, 
নিমেষে আপন! হন্গ ভুল ! 


কবি চাত্ব দুলণায্ন কাবা ভার ছচ্গের মিলনী, 
নহে সে খে কথার গাথনি । 

এল স্বতি এদ আশা, ক্ষত ছুই জুড়াক প্রাণি 
বর্তমানে ₹।ও খআবরণী ৷ 


আলুর চাস । 


অহু আমাদের দেশে একটা সন্দপ্রধযল 
খালালামগ্রী । শীত গ্রীশ্ব তর্ঘ। সকল 
সময়েট উহা অবাদের বাজ্গণের শেভ। 
বন্ড কবিছ্না পাতে 8 জ'লুকে এহ ভজনা 
‘হারোমেনে' 
কিন্তু বাছা 
লিজা বাবহাৱের সামগ্রী তাহ! আমাদের 
দেশজ পদার্থ নহে। আপে ইহার চল 
আহ।দ এথ নেছিল না। দক্ষিণ আমে- 
[কার অর] তয় রযালে উহা 
জন্মিঠ, ভার পয অনধিক হুট শ্বত বৎসর 
আবি» হইর) এখন সকল দেশমত্র হই- 
গাছে । সর্দদেশের মণে। জাসর্লগু আলুর 
জন্য বিশেষ বিখাাক, আইিষপণ অল 
আইপ-ই বেটার ভাগ জীবন ধূহণ করে। 
গুলা! যায, এট কবুল হইতেই ইচার 
বীজ আমাদের দেশে রপ্ত'নি হটয়াছে। 
এই জল।ট আনে বোধ জয় হাট সকলে 
উহ.কে বিলাতী আলু বলিল থাকে ৷ 
আলু পাক্য়ার খুণাণ্ডশ সম্বন্ধে এ 
প্রস্তাবে কিছু বলিবাদ আবশঃকওা লাই্‌। 
জইলাপুরদিগ্ের ন্যায় 


অনেকে তরকারি কলিম 


প্রান্ছেন ৷ ক্টাহাদের এর 


স্বভাব 


সকলেই জানলেন, 
বলশ:লী পুরুষ অতি কহ আতে; কন্ধ 
সেই হাওলাগারগপের বকা নির্বাহ 
আলুর উপরই বেশী পরিমাণে নির্ভর করে। 
তা, সে যাহা ছড়ক, আলু দখল কাঁদাদের 
দেশে খুব চলিয়াছে, ইহার প্রর্লোদ্রনও খুব 
বাড়িক্সাছে। কিন্ত যেক্ুপ প্রত্রোদন হুটরাছে 
সেরূপ উৎ্পত্র হইনে ভে লা। গত বৎসরের 
কুষি বিভাগে হিপে টো দেখা বাহ, পতি 
একারে- 


ম্যাগনয বোন (বিলাতি) ৩৩২ গৌও 
দেশীঙ্ ২৭৬০ ০ 
দার্দ্ডিলিং পাহাড়ি ৪৪৪০ 





লৈশিভাল পাহাড়ি ৪০২০ 
কহ অস্সিহঃছিল। ইহার উপর আর হয় 
লাই । আচ উহার উৎকর্ষ সাধন জলা 
বন্ধন প্রভৃতি লালা স্থান্রে কুবিক্ষেঞজ 
বিস্তর আনাস ও €চঠ] কর] হইক্সা/ছল, 
জানি মা চেষ্উ।ট। কি প্রিলাণে হইয়াছিল, 
কিন্ত হিপেঃটোর কল দেখিস তাহ বড় 
ভাল বলি বোধ হয় 

ভবে, গতর্ণমেণ্টের কথা স্বত্ত, 
জাম'দের দেশের সাধাণণ কৃযক্কাদ্গের 
চাসের ফল শুনিলে আচন্চর্ধ। হইতে হয়। 
বেশী আ্চর্স। এই ঘে অনেকে আলুর 
চাস (ক্কিপ তাহা আদৌ অবপত নছে। 
অথচ ইহার চাস বেশ লাভঞ্জনক। 
দেখিতে পাঃ আজকাল গলেকেই আখের 
ভাসে, মন দিগাছে। মন্দের তাল বটে । 
আবে লাভ আছে। কিন্তু অ'খের চেয়ে 
আলুর চাসে লাভ আর হেশাী। আধে 
আনেক পাও, আনেক পংশ্রব । ফসল হইলেও 
তার পর ভাবার কাটাই, মাড় আছে। 
তার জন্য কল দরক্গার; আলুর দে লব 
কিছুরই প্রয়োজন ন1ই। ক্ষেত হইতে 
তুলিয়া বিক্রঙ কহ, কচ দুই এক মাস 
ফেলিঘা গাধিলেও স্কাহার লোকলান লাই। 
আনেক স্থলে কৃষকেরা আজও হার স্ব 
বুকিতে পারে লাহ বলিঙ্গাই তাছ!দের তেল 
বত চেষ্টা! দেখা বান্থলা। অনেকে পর।মর্শ 
"দিলেও তাহারা বন একটা রালি, হন? 








~ 


আলুর চাস । 


ভাতার বিশ্বাদ, আলু আমদের দেশী 
মাটিতে ভাল জয় না যেডাসে এত লাভ 
তার উপর এ রক্ষম বিশ্বাস থাকা ভাল সয় । 
বাঙ্গালার মাটিতে সোনা ফলে, আলু লা 
ঝলিবে কেন? যত্তপুর্দাক প্রণালী ঢাল 
* করিলেই আশাগুক্ধপ ফল অবশ ঘলিলে। 
সেট চাসের কণালী (ক আংম্রা লিয্রে তাত) 
সংশ্ষেপতঃ পিডু কিছু লিখিৱেতি । 
আলুর চাসে পলি যা 
সর্কাপেক্ষ। উম । তবে পলিমাটী সকল 
প্যানে পাওয়া বায় না, সে 
বাচিয়। বাক দোয়াশ মাটীই বারহাত করা 
প্রশস্ত । ফল কথা, অ'লুব ক্ষেতের মাটী 
বআতিশয় পরিক্কত ও সঙ্চিত্র ₹ওয!। আবশ)ক । 
বে ক্ষেত্রে পলি লা পড়ে খাপ অন! সান 
হইতে পলি তুলিয়া দেওয়ার বাবস্থা আছে । 
পলিমাটী আলুব পক্ষে এত উপকারী বে, 
যেখানে পা কিন ইনি পাঞ্িমাপে পলি 
পড়ে সেখংনে আর কোন স:রের বড় একটা 
ক্াবশ্যক করে না। আলুর ক্ষেত বাহমেংস 
রাখা আবশ্যক । জমি বারমেসে করিতে 


> ক্ষেত্র 


লহ ভ:য়গার 


হটলে প্রক্চি মাসে দুই ভিলবার চাল দির) মাটী 
আলসা করি সাল জঙ্গল পরি্কার করিয। 
দিতে ছর॥ ডেবাডুনের চাসীরা এক ক্ষেত্রে 
বৎসরে ছুটবার আশু ফলার,_ এক কার্তিক 
মালে, আর একবার ফান্ধল মাসে । 
২সার। আলুর ক্ষেতে লার বাবছার 
করিবার অনেক প্রক্ষার হযণালী আছে, 
তন্মধ্যে শ্রবণ মাসের শেবে প্রতি বিতর 
একসণ করি৷! চুণ ছড়া? মাহীর সহিত 
তাহা মিশিয। গেলে, বিদ্ব। প্রতি ০-৭ 
গোবর, ২-এণ খল ও ৮মপ ভন্ম দেওয়ার 
০ পদ্ধতি বিশেষ পুশন্ত বলিয়া বোৰ কয়৷ 


৮ 


আলুর ক্ষেত পেত সেঁতে জওয্পা ভাল নয়। 
তাহাতে পাচ বাড়ে খু বটে, কিন্ত শীত্রত 
ছড়িয়া লড়ে! বড় একটা ফল ধরে =), 
বাছা কিছু হস্ত তাহ তেও পোক) খরে। 
এই জনই তম্ম দেওয়ার বাসনা [িহিতত 
হইহাতে ) সম্প্রাত কবি বিহা ণীতে অলুর 
চালে নান৷ পুকার সারের বিষয় বাহ? 
লিখিত হুত্যাছে, 2157৩ আনহা এস্বলে 


দ্খাইতে[(২ । একই চ নীদ্র আলু নানা 
প্রকার 219 দিন আন» একারে কি পরি- 


মংপে ফল উৎ্পন হুইাঙে, এবং ক্বরচাই 
হা কিহপ পাড়িয় তে 2721 (দলিলে অনেকে 
প্রবিহ। ও ইচ্ছামত সেই প্রকার স:র বাহন 
করিতে পরিবেন। গতর্ণসেণ্ট পরীক্ষিত 
সারের লে সংক্ষিপ্ত তঃলিকাটী এই 


লার পরিমাণ খরচা ফল 
খল ৯৬*পৌতু ১৪, ৪১ পে 
আন্মচুর্ণ ৪৮* } 

খঈল ন্৬* 

অন্বিহর্ণ ৯৬ ২৪. ৭২০০ 
খ্টল ১৯২০ "৩৯২ ৫৪৪০ 


আও লেক রকম সাবের কপা বলি 
গরর্ণমেন্ট অলুর 7০ আরচুর্ণ বাহহার 
করিবার জন্যট বিশেষ অন্মোরন করি" 
রাছেন, কিন্ত সাধারণ হিল্সু কুসকের পক্ষে 
শে বাবস্থা গ্রহণীর হইবে কিল] সে বিষক্রে 
আমর) সন্দেহ করি। 

লালা জাতীর বীদ আছে । 
অনেকের মতে আমাদের দেশে নাঠনি- 
তালের বীঞ্ছই উত্তম কিন্ত. সম্প্রতি বর্ধ- 
মানের গতর্ণমেন্ট কুবিক্ষেত্রে বে পরীক্ষা 
হইয়াছে, তাহাতে প্রযানীত হইয়াছে যে 
দেশী বীঙ্গ অপেক্ষা বিলাতী বীব্রেই ফসল 


৩! বীগ। 


কল্পনা ৷ 


বেলি পরিমাপে হইন্রা খাকে। ১৮৮১৮৭ 
সালেন রিপোর্টে লিখিত কইছে 
“+ Experin proved that 


by the use of English potato-seed. 


nia Lave 





» crop hearier in quantity and beter 
in quality can be obtained than is 
p-ssible with the ordinary country 
৪০০.” কিন্ক দেশীত হউক আর হিলাচীই 
হউক্ষ দব আপুই বীক্ষের উপ-ধোপী নহে। 
বে দকল আলু দেখিতে দীর্ঘাহতি তাহাই 
ভাল। কহে ক্ে অখণ্ড আলু বীত্ত রূপে 
কাবহার ভরিতে বলেন, কেহ বা খণ্ড খণ্ড 
ভাবে রোপন করিপার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
কিন্ত পরীক্ষা্ত দেখা গিপাছে। অখণ্ড অপেক্ষা 
খণ্ীকাত বীজে ফসল কম হয়৷ তার 
কারণ এই বুঝা যার যে. আদত আলু 
আপেক্ষ! বণ্ড আলুতে চোখ কন থাকে, 
[কত্ত চোব হত বেশী বাকিবে ততই অস্থুর 
বেশী হইবে, কাজেই খণ্ড আসুর অক্চুর 
আস হুশ্র। আলু তত ডাগর হয় না । খুব 
পাকা আলু ২! খুব কচা আলু বীজের 
অন্থপহ্োশী । আঝারিই প্রশস্ত । ছট্ট তিন 
বংদরের পর বীজ বদ্লাইন্ডে ভল্ল. অর্থাৎ 
দেই ক্ষেতের বীজ না বুলিয়া ভিন্ন দেশীয় 
হীক্ বুলা। বিধেয় । ভাল বীদ্দ এক বিধায় 
২॥০ মণের অধিক লাগে লা? 

৪। বপনর। ক্ষেণ্বে ঘাটী চাসের ছারা 
ক্দন্ধ্যন আদ হাজ পরিনাণে খনন করিয়। 
বেশ চূর্ণ কৰিযি। দিবে। চাহি ধাত্ৰের 
আলি হ1কিবের দিকে রাশিসা চারিদিকে 
ঘুরাটদু। প্রায় এক চাত্ত পরিসর আল 
রাবিয়া দিবে এই জুলির অন। স্থার স্বর 
আটা খুঁড়িতে তৰ ন, ধারের মাটী ক্ষেতের 


দিকে তুলিত বিণ দুলি পাড়িত্বা দাত । 

লেই জুলি হইতে চাকি হাত বাৰধানে উত্তর 

দক্ষিণ ভবে লঙ্বালঙ্ষি সন্ত ক্ষেতে মালা 

কহিতে চন । এলাল৷ও ওঁন্তপ স্বত্ব অতী 

না খুঁড়ি! হই ধারের মাটী দুই দিকের 

ক্ষেতের উপর তুলিল্প। দিলেই মাঝধানপসী” 
লাব্যল হইয়া পড়িবে । লালা রাস্দিবার 

কারণ, জল ছিট;্র। ন! দির নালার (তিতর 

জল দেচিন্র] দিলে অনেক ক্ষণ সে জল 

থাকে এবং তাহার উতয় পার্শ্বস্থ ক্ষেত্রের 

বাটা তালহ্থপ ভিক্িতে পারে। ডউতয় 

লালার মধ্যবর্তী জারগান্স প্রা দ্বেড়হাত 
ব্যবধানে পুর্ণ পশ্চিমে সারি করিস বাদ" 

হাত অন্তর বাঁধ বপল করিবে । কেহ 
কেহ এক হাত অন্তর সারি করেল, কিন্তু 
তাহা তাল নহে, পরে আর মাটা তুলি 
দেওয়া বার লা। পুর্ব পশ্চিমে সারি করা 
প্রশস্ত এই জন/ বে তাহ! হুটলে তাপ 
কিছু কম লাগে। বীজের খে দিকে চোখ 
দেখা হান্ত সেই দিক উপরে রাখির? বুনিতে 
হ্‌দ। 

৫। পালন । বীৰৰ বোন! হইলেস্বিতদগিন 
না অগ্কুরে বাহির ভয়. তঃক্ষিন পথ্যস্ত প্রোত্যহ 
ইবকালে এ সকল সারির উপর অল 
ছিটাইয়া দিতে হুয়। আল্‌ একেবারে 
বেশী দেও: ভাল নক্ন, তাহাতে বীত্ 
পচিতশ্ন। বাবার সত্ভাবন!। গাছ একটু বন 
হইলে সারির সাটী তুলিত্ব। গাছের গোড়া 
দিতে হন্ত, আর নিস্ডেজ গাঙ্গুলি তুলিয়া 
ফেলিয়! ফিতে হুয়। ভার পর একবার 
লালাগুলিতে বেশ করিস) জল সেচিা 
দিয়। আবার ২৩ ছিল পরে পুনরায় গাছের 
গোড়ার মাটী বিশে হুর। জল আটী 


আলুর চাস । 


একবার দ্বেওদা হইলে আব্যর ১৯1৯২ দিন 
পরে উক্গপ করিতে হুশ্র । এই. প্রকারে 
দিলকতক পুনঃ পুনঃ জল মাটী দিতে 
হইবে । দেখিতে দেখিতে শীত্রঃ গছভলি 
ভতেপ হইয়। ছাড়িয়া উঠিবে। মাঝে 


+ একবার আলু তুলিঙ্া ওয়া হইলে পুলা 


আলি .বাধিয। দিতে হুশ, এবং গাছের 
পোড়ায় আগে কিছু তন্ম দি মাটী দিলে 
ভাল হত্স। তার পর আবার জল নেচিত্রা 
দিতে হয়। গাছ শুলি খদ্ধি বেশী বড় হই) 
পড়ে, আপগাগুলি একটু করি৷ মুছড়াইঙগা 
দিলে আও ছুড়িয়! লড়ে লা । 
ফল-সংগ্রহ । বীজ আগে বোনা 
থাকিলে অগ্রহাছণ মাসের শেবা-শষি 
কতক আলু খ্যইধার উপধুক্ত হুর ॥ বাছিত্ন। 
স্যছিন্থা তাহা তুলিতে হ্ছ। তুলিবার সময় একটু 
সাবধানে আলি ভাঙ্গ। আবশ।ক । অন্রাদি 
য্যবধার করিলে গাছের শিকড় আনি কাটিছা 
দ্বাইবার আশঙ্কা হুতর তা দিয়! বা বাশের 
চটি দিহু! তাঙ্গাই সুব্ধি। ৷ তার পর আর এক 
বার মাঘ মাসের শেষে কি ফাঙ্কন মাদের 
প্রথমে তোলাই: বাবন্থ৷। পাছ একবার অনি 
গেলে. আলু, তুলিতে আর বিলম্ব কর) 
*ভচিত নহে। আহাতে বীজ তাল হয় না? 
বাগানের আলু বেশী বড় করিবার ইচ্ছা, 
তাহাদিগকে অগ্রহারণ মাসের আকা যাকে 
আলি, অন্গিত্বা এক গাছে চার পাটী মাত্র 
ফল রাখিয়া ছোট ছোট গুলি তুলিতা ফেলিয়া 
দিতে হয়, এবং তখনই গাছের আপা গুলি 
সুচড়৷ইত্ল। দিতে হয় তার পর প্রতি- 
সফল, একবার, করি!, গোড়া খূঁড়িয়া. 





৩৫৯ 


ছোট আলুগুলি কেলিয়া দিলে, জ্বার ভাল 
ক্রপে পালন করিতে পাতিলে, একসের সঙয়। 
লে পর্ঘ)স্ত ওজনের এক একটা আলু হইবা * 
থাকে। আগা পোড়া পালন ভাল হলে 
প্রতি “বান ৮* হইতে ১০*মল পত্যন্ত 
ব্লু জঙ্মিতে পারে । 

আলু চ'স বে বিশেস একটা শক্ত 
যাপার তাহা নহে, কথ ঈছাতে ল।ত 
বেশ আছে । এক বিখ:র বঙ্ধি ৮* অন 
ফলে. গড় পড়তা ১৪, হিসাবে মণ 
শুরিলে তনু ১২৮ টাক হল্গ। খরচ খরচা 
বাধ অর্দ্েকের উপর লগত থাকে । ইহা 
হড় সালালা কথা নহে। আম্র্ঘ্য 
বআযা:দর দেশের কৃষকেরা আজও ইহার 
তকৃত স্বাদ বুঝিতে পারিল ২11 ১1. 
K্‌iহ£ বলেন, "আলু নাযায় লাতছগলক 
চাল আর নাউ; খুন সাবধানে ভাল রকমে 
সার দির। ক্ষেত উতপ্পর করিয়া ভাল বীজ 
বুলি ভাল রকষে পালন করতে পারিলে 
বিখ। তি ২৫০হপণ পর আলু অশ্মাইন্ডে 
পার খান, তাবিয়। দেখ লাভ কত টাক)!” 
আমরা ঠিক অত পাহমাণে ফসল চৎ্পল 
করিতে পারি বা লা পারি, কিন্তু কবাট। 
সকলের ভাবিত্রা দেখা উচিত । আ।টিতঃ 
ঘর্শলের পাতাই খাট, বব নামের কচ.- 
কচি কহিছাই কাল কাটাগ, উদর নামক 
রাক্ষসটার সুজা আগে চাই। নছিলে সে 
সকল যন্তেই বড় বিশ্বু খটাযু। সুতরাং 
সেঃ শুগার বাতা প্রদান উপকরণ তাহার 
প্রতি একটু মণোখোগ করিলে অনেক 
মঙ্গলের লস্পাংনা ৷ 





শালি 


তি 


Ed 


জীবচক্ষু ও কিরণমালা । 


(পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর) 


আলোকের শ্রতিক্কলন খুণে অনেক 
কার্থয সমাধ। হইব্র। থাকে। এই গুণটী 
ও উহার কার্য্য-কলাপ বিবৃত্ত করিবার পুর্ব্রে 
আলোক, দর্পশি শু চক্ষের সম্বন্ধ পার- 
ম্পরা ও তৎসহুযষোগে উতপন্ন কার্য প্রণালী 
বিবৃত করা গেল। 

দর্পন হই প্রকার বক্র * সবল দর্পন 
নিশ্বাণকৌঁশল আকারের পূর্বে স্বচ্ছ 
জল বে প্রথমে দর্পণ কার্থা সমাপা করিত 
এবং স্বচ্ছ আলই তে দর্পণাদর্শ হুইয়া 
ছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 
সরল দর্পন, ভাষা কথায় যাতাকে ‘'আরসী।” 
হলে গাহা সকল থরেট স্থান্ধে আবাল বৃদ্ধ 
বচিতা সকলে তাহাতে মুপ দেখেন। কিন্ত 
দর্শক বাজ হস্ত তুলি’ল দর্পণ-জঅতাজরবাদী 
প্রেতিবিদ্থ দক্ষিণ হস্ত উ-বোলন করে তাহার 
কারণ কি? জিজ্ঞাদ| *হিলে অলেক্টে উত্তর 
দিবেন আরসীব তিতর ছবি উল্টা দেখার 
তাই। কিন্ত আরা যদ্গি তাগা'দর মত 
কাটিয়া দিয়া বলি ঘে সাহযে মাহ্রবে দেখা 
শইলেও পরস্পরের বিপরীত ফল লন্ভ হুর । 
তাহা হটলে কি পাঠক অনুধাবন করিবেন যে 
ভগৎ তাহা হইতে সম্পূর্ণ বিডির ও 
বিপরীত্ত | বন্যত গঞ্জ তাই । জগৎ তোমা- 
কে চায় ন! ৷ তুমি যতক্ষণ ত:হ'র ননের যতন 
হইয়া চলিতে পারিবে জগৎ ততক্ষণ 
তোমাকে স্থান দিবে, ততক্ষণ জগত 
€তাদার । এ আগতে আরমীর তিতর ছবি 
দেখ! দার অ ্মনিধনদ্ছবি দেখা একই কথা। 


আরসীর ছবি ও বহি যানব 
লক্ষলে বদি এক্স হন তবে উহা মানব 
প্রকৃতি হতে সম্পূর্ণ বিডি ও বিপরীত 
জিচ্চ শিশ্চিম্র ও বিলনটিত হইলেও ‘মানব 
উঠা ত্যাগ কিক পারবে না, বহিজগিতের 
সহিহ এক হুইয়া শাহকে কাৰ্য্য সাধন 
কন্তিই হুত্ন। এই এক্ত্ত সাধন না 
করিতে পাগিলে সে মন্ুযঃতের কিছুই 
করিতে পারে না 

এক কথায় উপরি-উল্দ প্রশ্নের জবাব 
“একত্ব শাখন” । বিএান মতে ইচার লরল 
ব্যাখ্যা “সরল দর্পণে ফলিত ছবি সরল, 
এক ও ক্ষণস্থাসী :'” বাহা বিপরীত, সরল 
দ্পণে তাহা সোজা ও এক। 

সরল দর্পণফ‘লত প্রতিবিশ্বের ব্যাখ্যা 
বুঝ:ইতে হইলে প্রথমে একটা বিন্দু দর্পণ 
ভিতত্রে কি প্রকারে অবস্থান করে তাহা 
দেখ। দিন্দুটী উৎপাশিস্ঃলে খেক্প ও যে 
ভাবে আছ মানবের চক্ষে ঠিক সেইরূপ 
ও সেঃ তাবে পড়িল॥ কিন মানব দর্পণ 
ভিতরে দেখিল বিপরীত ৷ সবাঈ,দেখিরাভেন 
একখালি চাদর কু চাইঙ্গা দুই ভাজে ধরিলে, 
চাদরের নেখালটী াড়িঙ্সা থাকে সে স্বানটী 
চাদরের উত্স প্রান্ত হষ্টতে সম্পুর্ণ বিভিন্ন 
লক্ষিত হত্র।  কিবখশলাকাও ঠিক এই. 
ভাবেই দর্পণ ভিতরে পতিত হত । 
মানবের অঙ্গি“তারকান্স পদার্থ ঠিক আঈপে, 
কিন্ত দর্পণে উহা বিভিন্ন ও বিপরীত 


ই হস্ছ। 
ই Cs 


~ 


জীবচক্ষু শু কিরণমাল। ৷ 


বক দর্পলে হে বতিবিন্ব দুষ্ট হর তাহা 
স্তন । সম্মুখ দর্শক পণ (ভিঙরে 
আল্ম-তাতিক্তি উদ্ধ্ব পৰ হেট বণ্ড সন্ধি 
অতি ঘোপীর নায় দর্শন কুলুন॥ এব'র 
ভ্রাহার দক্ষিন হস্ত উত্তোলন কালে দর্পুদ- 
বাদী প্রতিকৃতি দাক্রণ হাত উত্তোলন 
করে; [ক্র বিপণী তালে । সাবধান পরীক্ষা 
করিলে দৃষ্ট হইসে বে প্রতিক্ষতিদীর জুস 
ভক্তি দর্শক দিতির আবার 
অজুপাত হয। 

বন্ধ দপলে দৃষ্ট প্রন্তিক্রতভি বিপর্িস্ত 
অথচ স্বাদ । হা 'আপলাৱে আঙ্গিত্ করিলে 
দর্শকের প্যাদ্নী শ্রতিকুতিি প্রসান করে। 
সাহার] ফটোগ্র:ষ্ক তুলে তাহারা বক্র 
দর্পণের এই এণের৷ নিকট বিশেষ প্রণী ॥ 

উাঁল্লৰিত হইয়ানে যে প্রথযে এলই 
দর্পণের আদর্শ ও কার্য সমাধা করিত ৷ স্বচ্ছ 
জলে একট। কাচশলাকা নিমগ্ন করিলে 
দেখা বায় যে শলাকাটী পতশ্তাকারে 
অবস্থান করিতেছে । শলাকার বে অংশতী 
জলের উপর আছে তাহা ঠিক একপ্বানই 
অধিকার করিয়া আছে ভুল-নিষ 
খ্ংশটী ঈবহ উক্জোলিত- হুচ্য়াছে মাত্র । 
শল্লিপ্রানে: যাহার! কোচের: দ্বার! সদ) 
সংগ্রহ করে তাহার! জলম মৎ্সোরৱ 
অবস্থান ঈষৎ নিয়ে স্থির করির1 লক্, 
আকার জল-পূর্শ পাত্রতল মানব লয়লে 
ঈষৎ উৰ্দ্ধে দৃষ্ট হয়। এ সকলের কারণ 
কি? আলোকের প্রতিফলন গুণে এই 
সকল ঘটন। সংসাবিত হয় । মানব নদ্রনকে 
প্রতারণ। করাই ইহাদের কার্ধা ৷ ইহারা 
পদে” সকলের খবার্থ স্বান ভ্র্ট কঢিয়া 
দেয়) >" 


Ed 


সহিত 


পাঠক. প্রাতক্খান কর দেখিতে পাইবে 
অক্রণ মতি উদয়ের কিছু পুর্বে” তোমার 
নহ্ন পোচর হইতেছে, সাব র সাহ্বংকালে 
তগবান আরাচিমালী অন্'চল চুড়া জঅবল-" 
ম্বন করিলেই বৃক্ক তপন তত্র হুর্ডি তোম'র 
নক্ষলে প্রতিথ;ত কহিতেফে । এটাও গতি 
ফলনের গুণে । এই সটলাটর 
বিবরণ প্রকাশ করিতে গেলে হানে করিতে 
হুইবে যে, এই বায় রাশি হাহ? পৃথিবীর 
চতুৰ্দিক আব-<ণ করিছ! রহিদ্বাতে। ত'হা 
বেন ভিশ্র ভিন্ন স্তরে বিগ ৷ স্তর-তল 
গুলি এই পৃণী-তলেব সহিত €ঘন সমান্তরাল 
সরল রেখা । উর্ধ স্তর গুলির ভার নিসপ্ঠর 
খলি অপেক্ষা অধিক পরিমাণে গাঢ় । 
গাড় স্তর বিরল স্তর হু্টতে খিক পারমাণে 
প্রতি-ফালিক ৷ হুর্ঘেকিরপ সেই স্তর হইতে 
স্তরাস্তরে ত্রমে ক্রমে বায়ু রাশি ভেদ করিতে 
করিতে বক্ষ হইন্সা দর্শকের অক্ষিকে 
ততারণ। করিক্না অঘধ্ার্থ স্থানে সুস্পউ লক্ষিত 
হ্গ্ত। 

নেপোলিশ্নান বোনাপার্টির মিলব আর- 
মণ কালে বিক্ঞানবিং, অজী মিসর দঘাত্রা 
করেন। মৃগতৃক্। ক স্বারীচিক! অনি পুবের ও 
সকলের (বিদিত কিল, কিন্ত এই হটন। 
কেন যে হটে একথার যথার্থ ভথ্য এতদিন 
পরবে মঞ্জী এই সময়ে. কোনও প্রত্যক্ষ ঘটল! 
উপলক্ষে মীহা১সা করিয়াছিলেন 

মৰ্ধীর: অমতে: এই আলোক্ধ ধার 
বিকৃত বিবরণ পাঠ করিতে ওুংস্রকা জন্মে £ 
তিনি বলেন ইহ একটি প্রতিকালিক 
ক্ষটলা। বায়ুপ্তরের গাড়ত1 ভেদে এই ঘটনা 
উতপন্ন হন । লোৌএ কিরপতগ্ত বালৃকারাশি 
এই সকল স্তর তেদের কারণ । সর্ব্বপ্রধান 


বিন 


কল্পনা ৷ 


বিরল জ্বর সর্বানিয়রে থকে উচ্চ পারের 
শীবি-শলাজা আজ অল প্রতিক্ষালিজ স্তবশুলি 
বহিক্রম করে । গাঢহাছুদানে প্রতিকালিক 
ক্ধমকাবক তুল বুধ খটগ্া বাকে । এক 


ক্র হইতে ত্বরাস্তবে দীপ্রিশলাকা। প্রনেশ 


কালে করনে বক্তত। প্রাপ্ত হয় । অবশেষে 
লিদ্দিইঃ প্যানে গিয়া পড়ে? পরে 
বিপরীত দিজে ক্রমে ক্রমে সেই সেই: 


ক্ৰমাধ স্যর গুলি গাড় হই প্চ্ছ মাঘা- 
সরোবরের নায় উক্ত পকার্ের প্রতিবিশ্ব 
প্রান্থিকলিত করে। 

লোকের বেশ অতি পবল। 
জলন্ত পদার্থে তাহার স্দর্শন পাওয়া 
কঠিন। ফ্িলামার জোতিবিদ রোমারের 
অমতে এই প্রবল সেগের অনুধাবন কমলা 
করিতে পেলে এই প্রকার করিতে হুইবে 
বে পৃথিবী হইতে এক্ষচটী কামান গোলা 
হুর্ঘালোকে চালিত হলে উহার উক্ষ লোক 
পাপ হইতে ১৯ বৎসরের অধিক লাগে 
কিহ্ম অ'ণোক দ্যুলোক হুইতে তুলোকে 
৮’ ১৮" মধ্যো আইলে । 

চক্ষের সহিত চপষার সম্বন্ধ অতি 
নিকট ৷ তজ্দলা অক্ষিগঠল ও পরজলার 
ভেগাতভেদ জ্ঞান থাকা প্রয়োজ্নীগ্র । 
পরকলার শ্বাপন ও পঠন ভেদে আমু বীক্ষণ 
দৃরধীক্ষণ প্রভৃতি ঘস্সের আনিকার হইরাতে । 
বর্তুদান প্রবন্ধে সে সব্বস্ধে বিশেষ অধিক 
কিছু আলোচনা করিবার প্রয়োদন নাউ । 
দাহাই হউক, মহাত্মা নিউটন প্রথমে 


পুথি 


পীত কিরণকে পরকলায় বিল্্ 
করেন এবং বিশ্বেষিশ্ত কিরপকেই আবার 
পীত কিরণে পরিবক্তিত কতেন। তিনি 
শিদ্ধান্ত করিব্রাছেন ঘে পীঃ কিরণ অমিশ্র 
নছে। পূর্ন্মোক সাত গকার বিমিশ্র কিরণে, 
একত্র হহং! ওঁ মিশ্র কিরণ উৎপল 
ছন্র। E 

হিন্দ দার্শনিজগপ মীমাংসা করির] 
ছিলেন বে, হৃয্যই পদার্থ সকলের বর্ণ 
প্রদ্ানলকহ।। কচি কচি শ্যামল পত্রগুলি 
সৌ কিরপেই বিবণত! প্রাপ্ত হয। এই: 
জনই পক্ষান্করে, আওতা লাপিলে বৃক্ষের 
তেজ হাল হর । মহাত্া লিউটনও এই 
মত সমর্থন করিছ্া। পিপ্াছেন। তিল 
হলেন পদার্থ সকলের নিজের কোন বর্ণ 
লাই, কিন্তু শীত কিরণ বিচ্ছিশ্ব করিবার 
ক্ষমতা তাহাছ্ছের আছে । তাহার মতে 
সিল্দুর একটা পদার্থ, উহা স্বয়ং লাল নহে 
এবং উহার লাল কিরণ প্রাল করিবার 
ক্ষমতা লাই । থে সকল বুক্ষপত্র সবুদ, 
ঞ পত্র সকল লবুদ্র ভিন্ন সকল কিরণশলাকা 
গ্রাস করিতে সক্ষম । সাদ! কথার, লিল্দুর 
বা বৃক্ষপত্ত সকল লাল ব। সবুক্ষ লহে। 
কিরণশলাব্ডার বর্ণ ও তং্ষট'ত আপনাদের 
কাধ্যান্থসারেই উহার বিসর্গের ন্যাক্স 
আশ্রয়-ভাগীয হইখ। থাকে । অর্থাৎ লালে, 
লাল, বেগ্ুনে বেখনী, জরে দরদ, ও পনুত্জে 
সবুজ ইত্যাদি বর্ণ এগ হুৰ । 

(ক্রমশঃ ) 





অক্ষয়চরি ত-সমালোচন!1। 
দ্বিতীয় প্রল্তাব ৷ 


ত ক্ষত বানু, বাক্গ।লা "ভাষার জীবন, এ 
হিবরে দ্বিমত নাই; কিন্তু সুযোগ্য অক্ষত - 
চরিত/লখক, দেই অক্ষত্র বাসুর তাষ!- 
সন্বচ্ষছেই কিন্রপ মত প্রচ্াপ করিয়াছেন, 
তাহ! পূর্ব্ব-প্রস্তাবে বর্ণন করা গিয়াছে। 
তিনি [ক উদ্দেশ্যে কি ভাবে জ্বীবনচরিত 
[লখিগাছেন, ভাহা বুঝিতে এখন আর 
কাহারও বাকী লাই। তিনি মহোদয় 
অক্ষত্রকুমার দত্ত কর্তৃক সম্পাদিত ব্রাহ্ষ- 
সমাদের কার্ধ।-লোপের প্রচ্গাস করিয়া কি 
প্রকার ক্লুতকার্থা হইয়াছেন, এন্থলে তাহাই 
দেখান বাউতেছে। 


পুর্দেই বলিত্াছি, এক্ষণেও বলিতেছি, 
লেখক মহাশথ আদি আগ সমাছোর বন্মালয়ে 
পুস্তিকা খানি দুদ্রি ত করিতে নিয়া সাধীনত্ব-ঃত 
বিসর্ডণ দিৱাতেন । অক্ষয় বাবু, দেবেআনাথ 
ঠাকুর ঘহাশবের মন হইতে বেদ-সেদা গ- 
স'জাজ জ্ান্তি অপসাযিত করিক্না দেন, 
ইছা অতি প্রসিদ্ধ কখ।। চন্দিতাখ্যায়ক 
তাঃ! অঙ্গীকার করিতে পিং! বিব্ষ ভ্রমে 
পতিত হইগাছেন 1 ভ্াহার লেখা অতিমাত্র 
বআস্পষ্ট, সুতরাং লেই বিব্দুবশদ রূপে চুদ" 
জম ক্ষরাঠবরে ভন মুক্ত মহেজ্রনাষ রায়- 
(বিরভিত ''অস্ব'এক্সার দত্তের জীবন বৃঞাস্ক'' 
হইতে সেই অংশ প্রগণিত হুইল,_ 

“১ ৮পুর্সে বেদ্বাস্বদর্শনের সই 
ব্রাহ্ম সমাজের মত ছিল। সে মত এই, 
“একমাত্র, পুরম ব্রচ্চ সত্য, জগৎ, মিথ) ; 

তত রজ্জতে সর্প ভ্রম হয, 


Ed 


সেইরূপ ত্রক্ষের সন্তাতে পের ভম্‌ 
হইতেছে । কেবল ্রক্ষই বিমান ছল 


জগ স্তিও হয় নাই, এখনও নাহ । জগ 
স্থষ্টি কখন হইবেও লা। জীব ও ব্রত 
তেৰ লাই, ও উন্ভশ্ুই আনব । বেদাজ্ত 


দর্শনের এই অদ্বৈতবাদ মতঃ ব্ৰাহ্ম সমাঙঞ্জের 
মত্ত বলিঘু! গণ্য ছিলে? অক্ষন্র বাবু 
তেস্ববোধিনী সভা ও ভ্রাঙ্মসমাতে প্রণব 


হইবার পর হইতে) সব্ষদা্ মনে 
করিতেন, একালে এক্সপ অলীক মত 
অবলম্বন ও প্রচার করা অত্যন্ত লজ্জার 


বিষণ । ন্যুনাধিক ২১ একবিৎশতি বৎসর 
বয়: কমের সময়ে এই ভ্রনাক্্ক কুসংগ্রার"মতক 
সতের আপণ্ডি উপশ্হিত করির। দ্বেবেজ্রলাধ 
ঠাহ্কুরের সহিত বারংবার বিচার করেন, এবং 
শেষে এক দিন দেবেন্তর বাদুর বাটী 
বৈকালে তাহার পুক্ব্রিনীর নিকটে একটি 
একডাল। জোট কুঠরাতে বমির! শেষ বিভাগ 
করেন ॥ তাহাতে তাহাকে অনেক যু 
ও দৃষ্টান্ত প্রদর্শন কাছ হিলি উহা বুঝিতে 
পাারথ। ক্ষয় বাবুর মত স্বীকার ও বলম্বন 
করিলেন । * * এওঁ মত ত২কাছে মাছে 
হহল ও প্রচলিত ছিল বলিয়া, তভবে।ধিলী 
পত্রিকা প্রচার আন হইলেও কতক 
শাক তত্ববেোধিনীতে উহ। হুদ্িভ হন্ত । 
অতঃপর ওঁ মত ওব্বো(ধনীতে প্রচার 
হুর! রহিত হুইদ্বা যাত্র। তখন হঁহার 
বরন প্রান্ত ২৩ ভ্রঘোবিং শতি ব২সবু। 


* ল্ববার্ধিকী, ১২৮৪ সাল, ১৮৭ পৃষ্ঠ।। 





কল্পন। ৷ 


“২ ॥_ইনি সম'ঘের মতে আর এক 
শোরতব ভম ক্ষেখিপ্বাছিলেল 1 তাহ্বা 
জ্রস্তরিত করিতে উহাকে ক্রমাগত লেজ 
ব২সর বিস্তর ক্রেশ পাইতে হইয়'ডিল ৷ 
সেই মত এ৯*.-সমাজে বেস্শ্যন্রক্চেই 
সাক্ষাৎ ঈত্বর-প্রনীত, স্থতহাং অভ্রা্ত বলিয়। 
বিশ্বাস ছিল এসং শৈদিক ধর্মকে অর্থাৎ 
বেদের জ্ঞানকাগুকে ব্রাহ্ষবর্ণ্ম বলিহ। স্বীকার 
করা হইত বে বেদের অধিকাংশ প্রাচীন 
মনুব্য-ঢাতির ব্লন্ভ)ত1 ও অক্ঞাল-প্রতাবের 
পর্রিচার ক, শ্রীষ্টাক্রের উনবিংশ শতাস্টীতে 
অর্থ এই শ্ঞাসোজ্বপ সময়ে তাহা। 
ঈবর-প্রণীত বলিয়া বিশ্বাস করিলে ও শে 
ত্রান্ম-সন্যজের মত বলি প্রচারিত হইলে. 
সুশিক্ষিত লোকের লিকট লক্ষ) ও ঘৃণার 
বিষয় হইবে; তাহা শইলে তাহারা তাঙ্ষ- 
সযাদের প্রতি দৃকপাতও কহিলেন না, 
এইটি মলে করিত ইনি সঙ্গদ্দা তগ্র-চিত্ত 
হষ্টভেল। ইনি তববোধিলী লতাতে ও 
ত্রাক্ষসঙ্কাতে প্রবেশ করিদ্ছা। অবধি উহার 
তিবাদ করেল । ঘেরূপ বগ্রংক্রমের 
সমপ্রে হৈগান্ডিক মৃত আক্রমণ করেন. 
বাঘ হানুশ সমদে বেদকেও মধ্রযা-বিরর্চিঙ 
ভান্তি-সুসক বলিয়া বাক করিয়াঙিলেন ৷ 
"শক্স্য পুর্্বাবধি দেবেশ্র বান বেদকে অত 
শ্রন্ধা করিতেন এবং অত্রাঙ্ত শান্ত বলিয়া 
শ্দক্ুসারে চলিছেল। অক্ষর বানু পূর্স্ব 
হইন্তেই কোল পুস্তক যে অন্রান্ত হইতে 
পাৰে লা, তাঙ্ক। বুঝিঞাছিলেল। তিনি 
স্বনেক্ক প্রকার তর্ক, দূক্তি ও বিজ্ঞান দ্বার। 
বুঝাইহা নিলেও, দেবেশ বাবু প্রদৃঢ়ঃল:স্তার 
সশ'ভঙঃ বেগকে ডাকজিকে চাহিতেন ন। ৮” 
+ পক্ষ সমাজের ইন্্স্ত, ১৪৫-১৪৭ পৃষ্ঠ 





ইতিমধ্যে শীযুক্গ বাবু রাজনারাহল বহু 
জলিকাতা ত্রাক্ষ-দষাতে আসিং। যোগ 
দেন । * * রাজলারাদুণ বাবু অক্ত্ন বাসুর 
পক্ষ সসর্থন করা দবে থাকুক, দেবেশ বাসুর 
ভ্রযা শুক খের অনুমোদন করিলেন । অক্ঘূ, 
কুমার দত, ত্বেহ্গদাথ বাবু এই দতের পোৱ - 
কতা লা করাক্তে একেই তে। এতাহৎ, ঠাল্ম 
নিতান্ক হি মনে কালাতিপাত কৰ্বিতে- 
(ভিলেন, রাব্জনারারণ বালুর এ ২)বচারে ত. 
পেক্ষা 1৩৩ বআিক লু হুইলেন । খন 
অক্ষয় বাবুকে দুই হীচরর স্বছিত যুদ্ধ করিতে 
কইল । sutee 

“ক্ষয় বাযু বুনাদক » সাত ৮ আট 
ৰংদর, কিংশ তাগার অনিক কাল হইবে, 
ক্রমাগণ্ত কেবল দেবেক্ৰ বাসুৱ সহিত বিচার 
ক:হেন। ইহার বুছ্ন্ব 2 ও তর্ক 
অভিশ্র প্রধর সুতরাং দেখেশ্রসাখ ঠাকুর 
কি রাজ্নাসদেখ ব্য অন্থধ) জন্য কেকই 
ফ্হার কথা খণ্ডন কৰ্ধিতে পারিতেস লা» 
ৰহু দ্দাক্সাস স্বীকার পু্গক ইনি কয়েক 
বদর দেবেস্গ বাৰু ও রাজ্রনারায়ণ বাবু 
উদ্তচ্চেরই সহিত তর্ক করা বুঝাইত1 দিলে 
দেবেন বানু অন্শৈষে বুকে পারিলেন বে, 
শ্ধর্রের মৃলড়মি শোন পন্ক তইতে পারে 
নাই" এইরুপে ইনি এসমাত হইতে 
বেদের আআছিপত্ত) উঠাইথা দ্ধির। তাবে 
ধর্শ পুস্তক-কূপে প্রতিপন্ন করতঃ রান্্ধর্্বকে 


স্বাভাবিক ধৰ্ম্ম বলিল) পম প্রচার 
করেন (0৮ ১৭৭২ সতর শ বায়াপুর শন্ছে 
ত্রাহ্ম-দমাজ 'বদ-শৃৰ্খল শইতে (বিদ্ধ 
হইল।* ৪৬ “ 





£ ত্রান্ম সমাজের ইত্হিক্ত; }৪৭ পৃউ]। 
tt এ শী al 


~ 








'অক্ষমচরিত- সমালোচনা (২)। 


১২৫৭ লালে কর্তষা-লরাক়ণতা ও 
বিসেকের বশবন্তাঁ হইয়। বআনন্য-সাধারশ 
সাহকুংত। সহকারে এই কাধ। সংসাধন 
কৰি ইহার কত দূর বে হুদখের প্রতি 
খাত হটপ্র/ভিল, আহা উক্ত শক অৰ্থত 
৯৯৭২ শক্ত ও তৎ-প্বন্তা ১৭৬৩ শকের 
সাংহঈসরিক বক্ষ.₹। পাঠ ক্রিলেই সুন্দররূপ 
বুঝিতে পাত৷ থাইনে$: ব্রাক্থ লযমাত- 
সংস্বাপক রাকা) রামমোহন রানের হে এই 
হৃপ মত ছিল, ডাহা” ইলি যুক্তি লহুক্কারে 
প্রদর্শন করিতখেন ॥' 

তত্ব’বাধিনী পত্রিকা, ১৭৭২ শঞ্রে 
কান্ধনে, একবিংশ সাংবৎ্লরিক তত ক্ষসমানের 
প্রথম বগা পাঠ করিলেই, াহা। স্যধাংণে 
বুঝিতে পারিবেন; বাহুল্য-ত(হে এখানে 
উদ্দুত কার্রিলম না) 





3 বেদের অহাস্ততা-বিোধী অক্ষয় 
বাবু হল অন্ববেনী পত্রিকার সম্পাদক 
ক্কণেন, তত্ধন বেদের অত্র/ডতা-/বহজে কিছু 
কিছু তববেধিণী পত্রিকাতে লিখিত হইত, 
ইহ।র কারণ (ক? তাহ। দত মহাশদ্রের 
€লধনী-মুখ হইতে |বলিগভ হয় নাই? 
ইহার বৃশ্বান্ত ঝলতেতি, শ্রতপফ্রা ১৭৬৮ 
পলকের পৌষ ও ফান্ধন মাসের অপস্থন্ধ 
নামক পাকার "‘বেদ-ঈ'র-প্রণীত শান্র 
নহে” এই ক্থাটি লিখিত হস্ব। এই 
কথার উত্তর 'লধিবাব, জনঃ দেবেশ্ম বাবু 
অক্ষ বাবুকে বলেন। অক্গপ্থ বাবু 
বলেন, "আমার লেখনী হুইতে ওরূপ 
বিধদ্ের লেখ। নির্গত হইবার নত্র।" 
তৎ্পরে দে-েস্রনাৰ ঠাহুর ও ॥(লনারায়ণ 
বস্তু মহাশত্রেঃ। একত্র হুইছ। উক্ত শকের 
মাঘ ও চৈত্র মাসের তত্ববোধিনা পত্রিকা 
ক্রমান্বয়ে অপদ্বদ্ধ পত্রিকার উত্তর লেখেন। 
তাহাতে (বদ ঈশ্বর হ্রণীত আন্ত শাস্ত্র 
1 [বিত হইছে ৷” 


৮১৭৭৩ শংকর ৯১* আয সড় বৎস 
সষাজের দিৰলে অক্ষত বাবু ক্রাক্ষলম 
অন্দিরের মধ) স্থলে ুণ্ডাকসান হইন্সা + ভৈ 
স্বরে থোষণ। ৯[রিল্প। দিলে ন. 

“এক এক অসী৷-প্ান্র দৌর জগৎ (বৰে 
বিশ্বক্ধপ মুল 
সুর্য, চস্ত, গ্রহ, ধূমক্টত বাহার অক্ষ রুরু, 
৩বং যাহার এই সমস্ব অবিনশ্বর অক্ষর 
অ'হু/জ্বল ভ্যোতিশ্দয়ী মদী ধরা লিখিতবত 
প্রকাশ পাইতেছে, তাহই যব্যথ আনিকস 
অন্ান্থ শায়। বে গেশের ঘে কোল াক্সি 
এই স্গতি প্রগাঢ় মূল "গ্রন্থ শুধ্ক্কপে প্চঠ 
এ তাগার বার্থ অর্থ প্রতি করিবে পারেন, 
তিনিই স্বরং কুচার্থ হয) অন্য লোকের 
ভান্ি দূর করিতে জযর্থ হল) প্রক্ত্জ 
জ্ঞান-উপার্জ্বনের আব অন। উপায় লাট, 
যথার্থ ধর্শ্ম-শিক্ষার আর স্বিতীধ পথ নাই, 
দানাদেশীত্ত পূর্বতন শান্তকারেরা বদি এই 
মূল এন্বের অডিপ্রাত্ন সমূদার সমাক-রূুপে 
অবগত হতে পারিতেন. এবং খে পর্যন্ত 
অবগত হইতে গমর্থ হই ঘ্বাহ্ছিলেন, তাহার 
সহিত মনঃকজিভ বা”ার সনুদ।ঃ মিশ্রিত 
করিগ্পা লা লিখিতেল, তবে ভুমণডলের 
অর্দস্তানে আমাদের ত্রাক্ষ-ধর্শ্ম এড দিনে অভি 
প্রাচীন ধর্স্ম বলিত। গনিত হইত ।”_ [তত্ব- 
বোধিনী পত্রিকা, ১৭৭৩শক, ফাান্ধল।] 

“৩ ॥_ কেবল চিন্তলাদি দ্বার] ব্রক্ষের 
আরাধনা করা! লকলের পক্ষে তাদৃশ আুব্তি।- 
ভ্রনক্ষ, সাধ্যায়ত্ত ও স্তক্ু কাছ লে, স্তর 
স্থূপ-দশাঁর পক্ষে তাহা কঠোর ব্যান 
বলিক্জা প্রথমতঃ অস্মিত হইতে পাকে । 
িশেককঃ এ-দেশীয় জশিক্ষিত লারী জাতি 
তে আবার হর্ন্যল আকার । এই নিশি 


শ্রস্থের এক্স এক পর-হ সুপ, 


কল্পনা । 


ক্ষেবেক্র সাবু এই যচ স্থির করেন ও প্রভাব 
করিতে উদ্যত ছন বে, স্টীলোকেরা পুষ্প, 
চন্দন ও নৈবেদ।।দি স্বার। ব্রক্ষের উপাদন। 
ফতিবে । এমন ক্রি. তিনি এইকপ কার্য। 
কলাইজে প্রবৃত্তও শইকাভিলেন। কাচড়:- 


পাড়ার কোন কোন উদ্য-শরিবাণে + 
তস্রোক ব্রক্ষামন্ত্র উ্ধব ল্গারতত্ব হারা 
উপদেশ করান। এন্সপ জ্রার তাতপর্থ্য 


এই, দেবেশ বাবুর সিদ্ধান্ত এদেশীন 
আীলোকের। যেকপ দ্র্ক্সল-মতি. তাহাতে 
তাহাদের পক্ষে ব্রক্ষের উপাসনার প্রযৃত্ত 
হুওয়া কঠিন; কিন্তু অক্ষ বাবুর বুদ্ধ- 
শক্ত ও চিত্ত-প্রবৃত্তি বেক্কুস বিশাল ও 
দূরঞ্নী, তাহাতে ইনি কেন ই আপাততঃ 
মনোরম মতের অনুমোদন করবেন? 
তক্ছন্য এ মতের প্রবাদ করি* ইলি 
েবেল্নাথ ঠাকুরের সহিত ঘোরছর তর 
যুদ্ধে ভৃতীধ্র বাব প্রবেশ কবিকাছি-লন। 
শেষে দেবেক্্ বাসুকে ওঁ মত কাজে কাডোষট 
পঢিঙাগ করিতে হইত'টিল। তদবধি 
উই দোবাছর মত আও সমাজ স্পর্শ 
করিতে পাণে নাই 

থানু মহেস্রনাধ রাত প্রণীত অক্ষয় বাবুর 
জীবন-চরিতে খীর্ূপ লেধ। অনছে। কিজ্ঞ 
আক্ষপ্র-চরিত-লেখক কি বলেন, শ্রবণ 
কক্ুল,_ 

“কে না বালিবেন অক্ষপ্নু বানু অনেক 
প্রকারে দেশের ছিচদাধন করিস) যান । 
কে লা ইহাও বলিবেন বে তাহার কি, 
কাঠারও অবথা গৌরব বৃদ্ধি কঃ! কাহ(র 
ক্র্তবা লহে। তিনি বা! করেল 


লাই, সে হিষপের বাসা উল্লেশ করতাম 
না; কিন্ত হখন দখিতেছি বে, তিনি কতক 
বালি কার্ঘোস কাবুল জপ নিনীত্‌ হুচম্বাড়েন 
অথচ প্রকৃত পক্ষে কিনি হাহা নহে, খন 
সতোর শম্বরোধে আনাছিগের আব মোনা 
বঙশ্বল কর] বিসেয় নহে “বেদ অভাস্ত 
ও ঈঙ্গর প্রণীত এই মহ, পুস্প চন্দনাদি 
স্বর রক্ষোপাসলা পক্ষত আনি ব্রাহ্ম সমাজ 
হইতে নিরাকরণ * 'ত্রহ্মধর্স্ম' প্রন্থ সঙ্কলন 
বিষে মহখি দে স্য-াপ ঠাকুরের সহায়তা 
করা, প্রভৃতি করা বে তাঙ্কার দ্বার 
সম্প্রানি + হুইব্বাতিল, তা সম্পূর্ণ 'ভূল। 
ব্রাক্চধৰ্ম্ম সক্কলন কারবার ময়. তিনি কোনও 
ক্লপে মহর্ধিক সানা ক্রেন লাই । তবে 


ত্রাহ্মধর্শ্মের তাৎপর্য তাহার কোন 


“কোন লেখ! আছে । আহাও মঙ্র্ধর 
হ্বাবা সংশোধিত ৷ অ দি ত্রাক্ষ সমানে “বেদ 
ঈশ্বর প্রণীত ও অভ্র'স্ত' এই মত এক 
সনযে ছিল । রাষচত্র বিদ্যাবাপীশ প্রভাত 
আচ'্ধ গণ এই মতাধলম্বী জিলেন। তাহারা 
তধনধ:য়া উপদেশ দেন ঈশ্ববচস্র ন্যাত্র- 
রক্ত নামে জনৈক উপ চার্য্য রাম-অবতার 
বিশঙ্গ পরাস্ত বেপি হইতে বন্ধ তা করেন, 
তিনি ইহাতে কখনও” বিশ্বাস 
করেন নাই । 1 এস্থলে আমরা বলিতে 
বাধা হইলাম দ, তপনকান দাপ্ডাহিক মিরর 








1 *ভ্ৰতুকু অপচ্চত্র রাহ ও লোকনাব 
রাতের .” রি 





ক. ‘Ibe Indian Merenger, Sun- 
day, Blay 30, 1286." 

4 “‘পঞ্চবিংশ[্ত বংসরের পরীক্ষিত 
বৃত্বাস্থ ৩১ ও ৩২ পৃষ্ঠাঃ "ম ক ১ম 
ভাগ ০৯২ পৃষ্ঠা তন্বোহিলী £লভিকা 


গশ্রতাভিদ্দল” শার্ঘক আবদ্ধ দেখ ২ 
~ 





অক্ষয়চরিত-সমালোচনা (২)। 


দ্বার! দেবেজ্্রনংখ ঠাসুরেই ০ দের জত্রাস্থতায় 
বিশ্বাস 'উ ভ্রম প্রসাদ ডিসে ৷ আদি 
ব্রাক্ষলমান্ডে কখনও পুষ্প চন্দলাদি স্বারা 
অক্ষোপ।সন। করিবার বিবি হিল না; 
ক্রয় বাবুর কর্তৃকও তা রহিত ৬য় নাই: 
একবার কাচড়াপাড়া নিবাদী লে কান 
রান ও অপচ্চন্তর রায় মহ।শডদেগের বাটীতে 
জ্রীধর ন্যাত্রত্ব কর্তৃক এপ কার্য্য অনুষ্ঠিত 
হয় বটে, কিন্ত দেক্ত্র ঝাসু হিণ্যষে রূপ 
অনুরুদ্ধ হুইঘ্রা ইতাতে মত দিতে বাধ্য 
হু স্রাচিলেন। এই এক বিশেষ খটন৷, 
এন্তপ কারোর আর কুলাপিও অগ্ষ্টান 
হয় নাই । ইহার জনা আমর! ঠাকুর 
মছোদজের প্রতি কোন দোষারোপ করিতে 
পারি লা; হেঙ্ছেতু নিরীশ্বর ছক্কা থাক! 
অপেক্ষা ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস করিয়া 
কোনও প্রকারে তাহার উসাগলা করা বরং 
ভাল 1।''_( অক্ষয়চরিত ৪* ও ৪১ পৃষ্ঠা) ৷ 

উামাধত স্থল এত জটিল করিয়া 
খার্ত হইয়াছে দে কাহাকেও তাহ! 
বুঝ৷টতে হইলে, স্পষ্ট কথিয়া! দেওনা 
খআআবশ্যক : উঃ! পাঠ করিয়া ত্রাক্ষ 
সমাজের ইতিহযানভিদ্র ব্যক্তিবা এক রূপ 
বুকিবেন, আর হ₹তিহাসাভিত্র ভিন্ন জপ 
বুঝিবেন, এই কারণে উহাকে প্াঙ্ল 
করিয়া দিলাম । 

১। ‘বেদ অন্রাস্ত ও ঈশ্বর শ্রশীত 
ঞট অজ” 

২ “এবং পুষ্প চন্দলাদি দ্বার! অক্ফো- 
শাসনা পদ্ধতি আদি ব্ৰাহ্ম সমাদ হইতে 
নিরাকরণ” 

৩! “ও রাহ্ষধ'্দ সক্কলন বিবিয়ে মহর্ষি 
,দেবেজনুচী ঠাক্রেরু সহারত। করা প্রভৃতি 


রা 


৩১৭ 


বে কার্য; চাচার ছার! সম্পাদিত হ্ইতাভিল, 
তাহা সম্পূর্ণ ভুল ৷'” ত্ৰাহ্মদৰ্শ্ম সঙ্গলন 

ক্‌-্বার লময় তিনি কোনও রূপে* 
মহধির সহায়ত। করেন নাই । 

তবে ত্রাক্ষধর্শ্বের তাংপর্ঘ্যে তাহার কোন 

কোন লেখা আছে ॥। তাহা অহর্ধির গাদা 
সংশোধিত ৷’ 

৪1 *এস্মলে আমরা বলিতে বাধ্য 
হইলাম যে, সুখনকার সাগ্াঠিক মিরর 
দ্বার৷ দেবেক্রনাধ ঠাবন্ের বেদের অভা- 
আতা বিশ্ব।স, তম প্রয]দ ঘটিঘানে ।'* 

৫ আনি ব্রাক্ষসমাজে কখনও পূস্প 
চন্দনাদি ছার) ত্রহ্ষোপাসল) করিবার বিধি 
ছিল না; অক্ষত্র বাবুর কর্তৃকও তাহ! 
রহিত হুয় নাই । একব:র কাচড়াপাড়।- 
নিবাদী লোকনাথ রার ও জগচ্চশ্র রান 
মহাশম্দিগের বাটীতে শ্রীধর স্টার 
কর্তৃক এরূপ কার্য। অনুষ্টিত হুত্স বটে, 
কিন্ত প্রেত বাবু বিশেষ কর্ূপ জ্রমুহজ্ধ 
হইক্সা উচ্গাতে মত্ত দিতে বাধা হইথা 
ছিলেন । এই এক বিশেষ ঘটল ৷!” 

> ৪ ২ চিহেচছর মতের অন্থর্গত উত্তরে 
কিহ্ম পঢেই৷ অ'মরা রাশি রাশি প্রমাণ, 
প্রদর্শন কহিতহছি। ৩ চিত্তের মধ্যগত 
মতের বিষক্সে এলে আলোচন! করা 
বাঈতেছে। এই বিষয়ে ছুকটী প্রমাণ 
আছে। লিশলার্ডভ প্রণীত ইংরেজী 
ভাবার লিখিত ত্রাহ্মসমাজের পূরাহৃকে ও 
ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার পত্রিকার কি লিখিত 
রহিয়াছে. পাঠকের! দর্শন কক্স, 

(1) “Devendranath Thakur wrote the 


exposition of he first part, (Brahma Dhar- 
ima) jointly with Akshaykumar Datta and 


কল্পনা! 


Rajnarayan Basu. The exposition of the 
second part was written long after by 
Pandit Ayodhyanath Pakrasi a minister 
A the Sumay"—{ Leonard's History of the 
Brahma Samaj, চট $9 and 90.) 


(2) “Besides editing the Tattwtodhrini, 
he helped the venerable Maharshi De ven- 
dranath Tagore, in compiling his celebrat- 
ed book called Nrabma Dharma, — 

—[Indian Messenger, May 30, 1896.) 


অক্ষ বাবু, দেবেশ্র বাযুকে বেদ- 
বেদাস্তের ভ্রম বুঝাইক্গা দিয়াতিলেন, এইট 
কথা অপ্দীশ্ম'র করিতে পিদ্দা লেখক যে. 
অকতক্চার্যা হুইরাচ্তেল। তাহা পশ্চাং 
প্রঙ্গর্পিত তইতেছে । তিনি ও স্তরে অক্রদু 
ফুমারের পঠাপর কাঁ রও অপলাপ্‌ ঝনিল্তে 
চেষ্টা কৰিপ্ত৷ ব্যর্থ প্র্ত্র হইলেন। এ স্থলে 
আমাদের বড়ই এক কৌচুক কোধ হুউয়াডে ৷ 
ত্রাস গ্রন্থ লক্চলন-ব্বিগেে অক্ষপ্র বাসূ, 
প্নেত্র বাসুর সাহায্য করিতেন, ইহা 
লিওনাডের উক্তিতে জপ্রাণ হইল। 
মহেন্দ্নাথ বাষ্জে্ ভীবণীচত ইহা: কেন 
উন্লিধিছ হল্স লাই, বাঁতে পারি না। 
শী ্টলা অস্গীকৰর: লচ করিলেও. উহা 
প্রমাণিত হুইল ৷ জর, বিশ্ববক্ষ বাবৃ-নিজেই 
স্বীকার কল্লিঃ। লইলেন, “ব্রাহ্মধর্শ্মোর 
তাতপর্ষে অক্ষয় বাবুর কোন কোন 


লেখা আছে !” তবুসা করি, মহেত্্র বাবু, 
এই ঘটনা-দ্বস্থ ভবিবাতে স্বপুপ্তক্তে লিপিবদ্ধ 
করিবেন। 

জ.চিহ্হের মধ্যে যে সকল কথা দই 
হইতেছে, তরিযয়ে এই মাত বক্তব্য যে 
€দবেশ্র বাবু বেদকে ঈশ্বর-বিরচিত শান্ত 
বআতঞব অব্রস্ত- এই রূপ বলিতেন কি লঃ 
পাঠকপণ দেখুন, - 


১৪ "“প্রথতাবন্থাদ্র আক্গণ 


লেকে 
আন্রান্ত ও ভ্রপং ভ্রন্ফের ক্ষপাঞপ্ছর মার 
বলিয়া সাকার করতেন এবং নানা 
প্রক্ার অসত্য ও কুদংস্কার বিশ্বাস 


করিতেন । আমাদিগের শ্রদ্ধান্পদ ইস 
দেত্শ্রনাধ ঠাকুর ব্রাহ্ম লমাজে সংযুক্ত 
হলে পরও ব্রান্থপণ. দ্বারা ও সমস্ত, মত 
ব্রাহ্ম-ধর্ন্দের মত বলিয়। প্রচারিত হুই রা- 
ছিল৷ ভাষাদিগের প্রধানাচার্ধা মহ্‌।- 
শয় অনেক দিন পর্যাস্ত সরল উৎ- 
সাহের সহিত তাহাদিগের পক্ষ 
সমর্থন করিয়াছিলেন এবং প্রশ্ন 
বি'শতি ব্রাহ্ম সংবতে ত্ৰাক্ষদমাজ জমে, 
জমে এ সকল ভমের হন্ত হইতে লিদ্ধৃতি 
প্রাপ্ত হইগাছে ।”-_[ ধৰ্মত স্ব, ১৭৯৪ শক, 
৯৯ লৈ), ৬৭২ পৃষ্ঠা ।] 

"২, বেদি গ্রন্থের অক্রান্ততা বিষ খে 
তয়ানক মত এই সঙ্গদাযস বঠাপারের মূলে 
গুডক্ষপে অবস্থিত্তি করিতেছিল, তাছা যখনই 
বিশুদ্ধ শ্তা-চর্চ্চাতে প্রকাশিত হুইল, তখনই 
বিবেকের অনুরোধে ও ঈশ্বরের আদেশে 


আপনি উহ্‌। পরিত্যাগ করিয়া, 
ব্রাঞ্চ আ(বাদ্ধিগকে তাহা হইতে মুক্ত 
করিলেন)" ব্রাহ্ম সমাদর ইণ্ডির্ব, ২৯৪ 
পৃষ্টা 3 

bl “It was with bis (Babu Devendra 
nath Thakur's) sanction also that (after 
much conflict) the authority of the Veda 
was given up. ”—[Brahma Year. Euok 
1876, P 9.] তি 


লেখক এখনও কি বলিতে ইচ্ছা করেন» 
“তখনকার সাপ্তাহিক মিরর দ্বারা দেলেন্্নাথ 
ঠাকুরের বেদের অভ্রাস্তুতায় ক্লাস এই 
ভ্রম প্রসাদ বটগাছে ৫৮ “ত্তব১ৎ “ব্রাশ” 
~ 


অক্ষয়5নিত-সয[লোচনা। (২) । 


সমাতের ইত্ববিব " সিল কলেটের ১৮৭৬ 
গ্রীষ্টাব্সের ইরান বুকে অর্থাৎ ব'মিক বিধ- 
বণে কি ভঙএক্রমে ই কথা লিখিত হইবাছে? 

বিশ্বাপ আবুব লিখিত “বেদ অভাস্র ও 
চি রর 
ঈব্বর-প্রণীত এই মত এবং পুস্প চন্দনাদি 
দ্বার) ব্রস্ষোপাদন! পচ্চতি আছি ব্রাহ্ম মানে 
হইতে নিককিসণ” এই বিবঙ্ছটী মহানুতাব 
অক্ষর বাবুর পপ্রযত্রে পেতে বাবুর মন হইতে 
তিরোছিত হয় কি না, তাহার পমাণ ক্রমান্বয়ে 
পাঠক অহাশপ্েকা দৃষ্টি কক্ুল । 

১ম (প্রথম ) প্রমাণ 

১৪৬৮ শ্রী্টান্দের ১৫ আুঁনে ( ১২৭৫ সালের 
ষ্ঠ মাসে) ইণ্ডিয়ান মি্াগে লিখিত হয়, 

“These significant words in the His- 
tory of the Brahma Samaj ‘tnt the Ve- 
dantic doctrines were untenable flowed 
from the lips of Babu Akshaykumar ever 
since Me joined il; and he strenuously 
Sought Sor ০০4৪ 284 years with Baby 
Tagore t fo prove that, his Beliefs in the 
Vidas as an infallible revelation secre 
erroneous. I consider it almost superflu- 
ous to cite, in support of my statements, 
the evidence of an old member of ihe 
Caleuna Brahma Sama). as no oie knows 
better than oue Pradhan Acharya that, 
* Babu Akshaykumar tried his heart and 
soul before (he arrival of the four Pandits 
from Benares whither they had been sent 
to be indoctrinated in the knowledge of 
the Vedas,—to erase out of his mind the 
Beliels in their infallible authority. 

“2. None of the authors of the History 
ও the Calcutta Brahma যাদের) has made 
any menlioniof its belief in Pantheism; 
Discourses after discourses appeared in 
the several numbers of thé “Tattwa- 
Sodkini.Patrika" on‘the subject, and’ 
remark has ben’ made 
ZEGre. 








ceace io iL 11 was believed tht, 


external objects which we perceive has 
no real existence in nature and conse- 
quently the most perni 
the Vedanta, vi “শিন্ষতুনাঁক়: রক্ষা “আনহং 
রা =" ata” was inculcated by he 
Samaj and publicly preached by its leading 
members. The philosophic mind of the 
৩10০৮ এ নাহা-পকশাতত হাননত্রয এঃ সক 
শৰ্ত successfully struggled tn scratch out 
this belief from the mind of Babu Deven- 
dranath and from ihose of his brethren. 
Thus Bribma Samaj vot vid af its absurd 
belief in Pantheism, through the ezertions 
of Babu  Akshaykumar Datta. 

“3. The Hindu md which was for 
centuries the hot bed of superstition and 
idolatry, and which was now tearing 
to worship God in spirit, met with a 
serious reaction. Although it was believed 
in principle by ihe leaders of the Brahma 
Sandj «that, “adoration implies only the 
elevaiion of mind to the conviction of the 
existence of the Omnipresent Deity, as 
testified by His wise and wonderful works, 
And continuat contemplation of His 
power as so displayed, together with a 
constant sense of the gratitude which we 
naturally owe to Him for our exi-tence, 
sensation, and comfort” yet the old idea 
of administering Mantras দে) to indivi- 
duals and families and to teach them to 
worship Brahma with offerings of flowers 
and viands caught hold of Babu Tagure’s 
mind. so much so that, under his instruc. 
tions, Pandit Sridhac Nyayaratma made 
1he family of Jagatchandra Roy and Lobe 
nath Roy of Kachrapara his fax) (disci- 
Pies) by administering Mantras to them 
from Mahanirvan Tantra. It was owing 
to the remonstrance ৩৪ Akshaykumar that. 
this most ridiculous practice was given 
up; and এড no more thought of. 

“4 Thebroad principles loid down 
by Raja Rammohan Roy in ihe Trust 
Deed of ihe Calcuua Brahma Samaj 





ious doctrine of 












কলনা। 


it was fis beat endea- 





clear: 
vour to infuse into the UY: 







spirit of true and wide 

tely it was lost» 
after his death, 
fram the cariy issues of the "Tattwabo. 
dahini Parrika.' 
called the Brhmadharma published in 
1850, cont. ig extracts from the Hindu 
Sastras untly, to the entire exclusion of 
the sublimer truths to be found in ihe 
Scriptures of other nations of the world. 
The sharp mteilec: of Babu Akshaykumar 
cived the crror into which his 
At fllen, and in the two dis- 
courses pabiished in the Tualtwadodhins 
Patrka of Falgun 1772 & 1773 (Sak era) 
wrote about the catholicity of Brahmaism 
—discouries which 1 suppose even the 
Brahmas of the present day would do well 
to pursue with care. The liberal and 
broad views which the members of the 
Brahma Samaj of India have manifested 
by their late publication—of the Theistic 
Texts—had been bout thirteen years 
azo, most emphatically preached by Babu 
Akshaykumae at the Bhawanipnr Brahma 
Samy (Sre Tattwabodhini Patrika No. 





and also fram the Book 











131. pages 10 and 08) 

পাঠক দেশিলেন. পুষ্পচন্দনাঙ্গি দ্বার! 
ব্রন্মোপাদনা- প্রণালী অক্ষ্কুষার দন্ত রহিত 
করল কিনা। 

হয় ছিতীয়) প্রষাণ 

১৭৯৩ শক্ষের ১৬ই বৈশ্বাশে (১২৭৮ 
সালে) ত্ৰাহ্ সমাজের ইতিবু মুদ্রিত হয়। 
তাহাতে দুই স্থলে উহ! স্বীকৃত হইয়াছে। 

৯1 কস বাবু? বুষ্ধিশকি এৰং তৰ্ক- 
শক্তি আনব প্রথহ ভিল । দেবেন্দ্র 
বাবু বেদেকে সূ শ্রদ্ধ! করিতেন 
এবং, অত্রান্ত শান্ত বলিয়া তদন্ু- 

TC naan Mirror, July 15, 2868. 


সারে চলিতেন ৷ বাবু পূর্ব 
হইতেই কোন পুস্তক ঘে অত্রাস্ত ইত 
পরে লা, আহা বুঝিঘাছিলেল। তিনি 
অনেক প্রকার তর্ক, যুক্তি ও বিভ্ঞাল দ্বার! 
বুঝাইচা দিলেও, দেবে বাবু সুদৃচ় সংস্থার 
বেদকে ছাড়িতে চাহিতেন লা। 
অবশেষে বুঝিতে পারিলেন যে, 
ধৰ্শ্মের মুলভূমি কোন পুস্তক হইতে 
পারে না। কিন্ত সলভূমি কি, তাহা 
তখন বিশেষ রুপে কাহার হাদরল্সম হয় 
নাই । অক্ষয় বাবু বুক্ধিবৃত্তি এবং স্বভাবকে 
ধর্বশান্্র বলিয়া প্রচার করেন ।”-[ত্রাহ্ম 
সমাজের টত্কুর, ১৪৫ ও ১৪৬ পৃষ্ঠা ।] 

২) “সমাজ হঈতে বেদের আধিপত্য উঠা- 
ই দিয়া স্বভাবকে ধর্্বপুদ্থ ক-জপে প্রতিপন্ন 
করতঃ হিলিই ব্রাহ্ম-ধর্শ্মকে স্বাভাবিক ধর্শ্ম 
বলিয়া প্রথম প্রচার করেন '_[ &, ৯৫ 


পৃষ্টা] 
৩য় (তৃতীয়) প্রমাণ 

১৮৭৩ শ্রীনান্ছে মিস্‌ কলেট ব্ৰাহ্ম পমা- 
জের সংক্ষিপ্ত ইতিহালে কি লেখেন.পাঠক- 
পণ কেখুন, 

“Conflicts of opinion, which had for 
sometime past been going of between 
Devendranath ‘Thakur and—— Akshay 
kumar Data, on the question of vedic 
infallibility, were now renewed with great- 
er force. Finally truth iriumphet ; the 
Brahma Samaj abjured the infallibility of 
the Vedas™—{Miss Collets Historical 
Sketch of the Brahma Samaj, 1873, P 7.] 

৪র্থ (চতুৰ্থ ) প্রমাণ 

১২৮৪ সালে "লসবাধিনী” পু কে 
স্নেক খ্য।তিমান লোকনিগের অধইব্নিঠরিত , 

যা নি ul 


. 
~~ 


বনত: 








আক্ষপচরিত-লমালোচনা (২)। 


প্রচারিত হয় । উহাতে অক্ষয়কুমাই দয় ও 
ফেবেশ্রলাপ ঠাুবের জীবনীও দুডিত ভয়৷ 
প্রথমে দেবেশ্র বাবুর জীবন চরিতে কি 
লেখা আছে, পাঠক দেখন 


>॥ “লীযুক্ত আক্ষগন্থমরে দশের হয়” 


. 
ৰলে উনি বেদ পরিত্যাগ করিলেন । আস্ত 
সমান ছউতে বৈদিক ধৰ্ম্ম বিদায় গ্ঙ্ণ 
করিল '--[নহবাস্বিকী. দে:সস্রনাথ ঠাকু- 


রের জীবনচরিত, ২২৩ পৃষ্টা। ] 


ওম পেকম) প্রযাণ 

২1 “ছইহারই বত-বলে ব্রাক্মদর্ল্রে মৃত- 
সংক্রান্ত কয্েকটী শক্ত পবির্দন সংঘটিত 
হত ‘একমাত্র পরমক্রক্গই সতা,জ নন মিথ্যা 
হেষল অন্ক্কারে সর্পের ভ্রম উর, দেইন্্রপ 
ব্রদ্ষের দস্তাতে জগতের জম হঈতেছে, 
কেবল আন্মই আছেন, জগত স্ষ্টিও হুব 
নাট, এখনও লাই, জগৎ স্থট্টি কখন ছই- 
বেগ লা। জীব ও ব্ৰহ্ম ভেদ নাই, এ উভ- 
রই অভিশ্র 1” বেদাস্য দর্শনের এই অটঙ্গত 
ঝাৰ মই ত্রাস সমাজের মত কলিষ্া গণ্য 
ছিল। দত্ত এই মতের ভ্রম প্রদর্শন 
করেন এবং তদবধি ধু” দেবেস্রলাব 
ঠাকুর উহ! রাক্ষ সমান্ডের মত হইতে পরি” 
ভ্যাস করেছু। ই হার্ট হত এবং যু বিলে 
বেদের জল্রাস্তহাও আস্থীতৃত হুয়। ক্রথা- 
গত ৭ দার বসত কাল হুঁ হাকে এই 
(ব্য লট আন্দোলন করতে হুইধানিল ৷” 
_[ নববাবিকী, ১২৮৪ সাল, ১৮৯ পৃষ্ট৷ ৷] 
শএদেশীঘ্র স্থীলে।কেরা যেরূপ 
দুর্ব্বলমতি, তাহাতে ভাহ।দিগের পশ্ষে 
অক্ষর * উপাসনার শ্রবৃক্ত হওরা কঠিন, 
দেবেস্ুুলায ঠাকুর এই সিদ্ছাস্ত কৰিল। এই 


৩৭১ 


কপ অবধাবিভ করেন দে, ট্রীলোস্কেত পুষ্প, 
চন্দএ ও নৈলেদয?ি শুর) অ্রক্র তিপাস-1 
কৰিবে । এনন কি. শনি এই সপ কা 
করাইতে প্রবৃত্তও হইন:তিলেন । পরিশেষে” 
দত্ত উহারও প্রতিণাদ কাছ, তিনি বিরত 
হইলেন ।'’_[নববাধিকা, অক্ষয় সুম্যর বন্ডের 
জীবনী ১৮৯ ও ১৯* পৃষ্টা ৷} 
২ষ্ঠ যেষ্ঠ) প্রমাণ 
স্বত্বৎ কেশবচতশ্র সেন নববাপ্দিল্টীর সমা. 


লোভনা উপলক্ষে ইণ্ডিলান্‌ নিনুংরে লেখেন.-- 
“How wonderfully the intellectual 

keenness and love of research, which for 
16 simieen years nearly characterized this 
y a vast a mount 
of error and superstition" from the Brahma 
Samaj, is known a'most to every member 
of our Church. Babu Deverdranath Tagore 
owes to a very great extent to Akshay 
Babu his deliverance from the Pantheism 
and errors of the Vedas and Upanishads. 
This (act should be widely known in jus. 
tice to the Iatter. The negative, critical, 
and destructive part of ihe work of the 
Brahma Samaj, thirty years ago. was 
principally doze by him ; without bim the 
Tattwibodhins Sata could not have done 
half the work it has performed ; and but 
fr the power of his pen. nnd boldness of 
his thouzht, the Tattwabodhini Patrika 
could never have reached the high and 
brilliant position which it once occupied.” 

—[Indian Mirror. 15th July, 1877.) 


৭ম (সপ্তম ) প্রমাণ 


rematk.ible man.drove 

















১৯৮৭২ গ্রীট্টাব্দে লিওনার্ড সাহেব ত্রাস 
সমাস্রে ইন্ডিবৃক্র যাহা লিপিবহ করেন, 
তাহা এই» 


“There were conflicts of opinion between 
Deveridranmh Tha rand Akshaykumar 
Datta, on the que>uon of Vedic infallibili 





1y- the Luter being against the doctrine 
of such einfallibility. Finally truth trium- 
phed, the Brahma Samaj abjured the said 
doctrine (theVedas as the revealed word 

৭০6 God) —[ Leonards History of the 
Brdhms Samay, 2- ০০. ] 


৮ষ ( অইম ) প্ৰয়াণ 
সুবিদাত ভাক্তার্‌ আলিয়ার উইলিগ্থাম্স্‌, 
১৮৮০ ইষ্টান্ের ১৭ লসেন্বরে গ্রেটতিটেল গু 
আযরল ডের রয়াল এসয়াটিক সমাজে [i০20 





‘Theistic Heformera অৰ্থাৎ ভাবতব্বীদর 
তকেশ্বর-বাদী আহস্ক'ককগণ লায়ে যে ছক্কা 


পাঠ কহেন, তাহাতে টল্লি্বত হইয়াছে. 


«This jouraal CTauwabdodhini Patria) 
was started in August 1843, and was well 
edited by Akshaykumar Dutia, an eamest 
member of ihe theistic patty. Its rst 
aim seems to have becn the dissemination 
of Veduntic doctrine, though its ecitor 
had no belief in the infallibility of the 
Veda, and was himself in favour of he 
widest cathelicity. He afierwards con- 
verted Devendranath to his own views." — 
{Religious Thought and Life in India. by 
Jrof. Monier Williams. M.A.C.LE. 
Vart 1, 1883, P- বগি] 


৯ম (নবম) প্রমাণ 

পণ্ডিতবর স্বারক্াদাথ 

সম্পাদিত একজক্রমণ পত্রে “'দেবগণের মত্তে 

আগমন" প্রস্তাবে ক্ষি লেখা আছে, 
দেখল, 

“লি শিতাষহের বেঙ্ক লঙয়া ৭ সাচ 
বৎসর কাল তুমুল আন্দোলন করেন এবং 
"লেক তর্ক বিতর্কের পঃ সাধারপকে বুঝা- 
ইয়া দেন যে, বেদ অভ্রাস্ত নহে ।” 

_[ স্বারস্টানাধ বিদধাভুষন-সস্পাদিত কল- 
জন, ছর্থ খণ্ড, ২৮৫ পৃষ্টা । 








(বিদ্যা ভূষণের 


১*ম দেশম) প্রমাণ 
“তীযছারই চেষ্টা ত্রান্ম লম্মাল হুইতে 
বেদকে অভ্রাস্ত কণিগ। বিশ্বাস করা তিরো- 
বিত হদ্ত । ভাতার নিকটে আগ্ক সঙ্গাজ 
কৰণী. সঙ্দেভ নাট ।'_[ তোর ও কুন্দত, 
১২৯২ লাল. ১৩৪ ভাজ । ]} প্‌ 


১১শ (একাদশ) প্রমাণ, 


বৃ, বাবু মহেত্রলাপ বাখের প্রণীত 
আক্ষপুকমার দলের ভীবন্বৃত্বাস্ত পুস্তক 
প্রচারের পর আদি ব্রান্মসযাপ্ের দ চাপাতি, 
নানা-গ্রন্থ-প্রণে২! বিজ্ঞবর ভরীযুক্ত রাবু 
রাজনারায়ণ বন্দু হহাশঘ ১২৯২ সালের ৮উ 
আশ্বিনে ''স্থরন্তি’” পত্রিকায় গ্ক্ঞত বাবুর 
ভীবনচরিতের প্রতিবাদ করিতে করিও 
স্বীক্টার করিতে বাধ্য হন।_ 

“মূহেস্ত বাবু আহ্ধছিগের অতিশছ রুত 
জুতার পাস) তিনি এই জীবনী [লিখিতে 
রিস্তর পরিশ্রম করিয়াছেন । উচ স্যথারণ 
হাব) আদরে গৃহীত হৎ?লে আম অতাড 
ব্য/হলাঘি'ত হইব। কিন্ত আমি চুং(ধত হুইয়া 
বলিতেছি থে, গ্রন্থের কোন কোন স্বল ব্থতি- 
রঞ্জিত * বলিব! বোধ হুত। বিশেষতঃ যে 
স্থান ত্রক্ষমসমাত দ্বার! বেদর প্রহ্যাছেপের 
মত পরিত্যাগের কপ!) আছে। মৃহেঞ্জ 
বানু লিখি্ব'ছেল যে. অক্ষয় বাবু এই 
মত পরিত্যাগের প্রধান কারণ। 
কথা যথাৰ্থ ॥ 


বদি ভ্রঞ্থস্মাঞ্জের সলগাপতি মাননী 





* মহেন্ছ বাবুর বর্ণনা তে আতিরজিত 
লয়, তাহার বৃত্তান্ত মহেন্দ্র বনু ১২৯১ পালের 
২» কআশ্িলে শ্রতিতে লেখেল।* ১২৯৩ 
সালের চৈর্রের নব্য তাহ দেখ UL 





S 
~ 


অক্ষয়চারত-সম্মলোচশা ২) ৷ 


লাজলারাহণ বাবুও কি বক্ষ হুইক্সছেল 
বলিয়া “সালাহিক ব্রার সদৃশ ভ্ৰমে 
নিপতিত হইলেন, এইটা নকুড় বাবু 
বলিতে ম্মহস করিবেল ? 


>২শ ছোদশ) প্রমাণ 
পণ্ডিত শ্রিবনাথ শান্মী অক্ষত বাবুর 
লোকাস্তর গমনের পর ১৮৮৬ প্রীক্টাব্দের 


মে তারিখে ইণ্ডিয়াল মেসেঞার পত্রি- 
কায় যাহ। প্রচার করেন, তাহার এক'ংশ 
উর 

“During his (Akshayakumar Datta's) 
connection with the উচু he 
dul nal element of the body and 
had a principal hand in discarding the 
doctrine of the infallibility of the Vedas. 
1n that connection his name will be for- 
ever remembered in the history of Whe 
Brahma Samaj"-—{The Indian Messen. 
ger, 3oth May, 1896.) 


১৩শ (ত্রয়োদশ ) প্রমাণ 
আক্ষ লমাদের পূরারৃত্ত-লেশক, জপ্যাল- 
ভাজন, উষ্টঘুক বাবু কানাইলাল পাইন. 


বন্দর বাবুর স্বর্গাবোচ্ণের পর The 
Akshaykumar Dutt aud his prin- 





represcnt- 









cipal work in the Adi Brahma Samaj 
অর্থাৎ লোকাস্তরিত অক্ষয়কুমার দত্ত ও 
"আদি ব্রাহ্ম দযাঞ্জে তাহা কর্তৃক্ষ সম্প্রাদ্বিত 
প্রধান হান কা), এট শিরস্ক এক প্রস্তাব 
ইণ্ডিয়ান মেলেঞ্জার পত্রিকায় মুদ্রিত করেন ॥ 


তাহাডে স্বল্প লিখিত কে _-» 

“He with his clear perception of things, 
saw unmistakably the errors and absur- 
dities of Vedantism. He therefore could 
not agree with his colleagues ever since 
he entered the Sabha at the close of 1819 
nr in the beginning of 1849 (during the 
cold Season fh a765 With the light of 








- 





Western literature and science, and of his 
deep researches into the Hinduescriptures, 
he waged a continued war with the errors 
আছ, prejudices of Babu Deveodranath 
Thakuron the subject of Vedic infallibt- 
for about eight 

je he succeeded in 


years during which 


correcting and re- 
moving them one after another. abu 
Devendrauath was convinced that the 
Vedantic doctrines of Pautheisin and 
annihilation of the soul were untenable, 
that the practice of administering maniras 
from the Aryan Scriptures tw individuats 
and families while initiating them into 
Brahmoism was not in consonance with 
5৮০5০১15৫০1 that religion. that the offering 
of flowers and viands to the invisible and 
formless Deity, whilé eogaged io adoring 
Him, was inconsistent with the spiritual 
worship inculcated in the Brahmo Dharma, 
that the belief in the transinigration of 
the soulas taught in the Vedas. was 
perfectly opposed to the law of progress 
established by the divine hand, and that 
his belief in the Vedas as an infallible 
revelation was erroneous. 





“Thus through the continued exertions 
of oor late and respected friend, Babu 
Devendranath relinquished in 1918 
17181 the Vedas ans the 51৮1৩ foundation 
of belief. Vide the following extract (rom 
his reply to 2 letter addressed to him in 
t367 by Babu Keshub Chandra Sen and 
orhers.— 


“কিন্ত যখন আবার এই: উপচদিসদে 
দেখিলাম, ''অশ্রমাস্ত! রক্ষ,” “সোহহমম্মি'’ 
গ্তত্বমসি’’ 'এই আত্মা তর্ক, ‘তিনি আমি’ 
“তিনি তুমি’ তখনই: বুঝিলাম বে, ত্ৰা্ষধৰ্শ্মের 
মূল তত্বের সহিত ইহার সকল বাকোর 
উক্য নাই। খন কাহাতে 
দেখিলাদ বে. ধাহারা গ্রামে হাকিঘু! বাগ- 
ঘন্ত প্রভৃত্তি কর্ণ্মকাণ্ডের আদুষ্টান 








বাসার 


করে, 


কল্রনা। 


'াগারা মৃত্যুর পর তৃমকে প্রাপ্ত হর, ঘুষ 
হইতে প্াাত্িকে, বানি, হুইতে কৃষ্ণপক্ষকে 
কৃষ্-ক্ষ হইতে দক্ষিণাবলের মদ সক্ষলকে, 
ফক্ষিণাদনের নাস সকল হইতে পিডতৃলোকক্ে 
পিত়লোক ছুটতে আকাশকে, আকাশ 
হইতে চলুকে প্রাপ্ত হয়, এবং লেট চস্্র- 
লোক হইতে (বিদ্যুৎ হইব! আক্ষাশকে প্রাপ্ত 
হয়, আকাশ হুষট(ত বায়ুক্তে প্রাপ্ত হয়, বায়ু, 
হুইয়া দূর হয়. ধূম ₹ইতে বাস্প হুইদ্ মেষ 
হত, মেধ হইর। বধিত শুঘ/ তাহাব) এখানে 
ত্রীছি, যব, ওষধি, বনস্পতি, তিল, মাঘ 
হইঃ। উতপন্ন হয় ॥ সেই ত্রীহি, ঘব, হিল, 
আবাদি অন্ন ঘে তক্ষণ করে, সেই স্ত্রী পুরুস 
হইতে তাহার! এখানে জীব হইন্স। জন্ম গ্রহণ 
করে,_তখলই এ সকল বাকাকে অয 
কজনা বলিয়া বোধ হয়: আবার বঙ্গ 
তাঙগাতে দেখিলাম ত্রস্মর প্রহ্ষপরার়? 
বাক্তদ্গের মুক্তি নির্বাণ সুহ্ষি, তখন 
অ'মার আত্মা তাহাতে ভয় দর্শন করিল। 
এস নদ্যং সান্দমানাঃ সমৃদ্রেস্তং গঙ্ছন্ত 
লামনহ্ধপং বিহু । তপ! বিদ্বান না'মরূপাং 
পর পুরুবঃত তি দিবং ৪ খঘেমন নদী 
সকল লান্দমান হই নাম রূপ পরিছাগ 
করিয়া সমুত্রেতে লীন তন, লেই প্রসার 
ব্রক্ষজ্জ বাতির ন'ন কপ হইতে হিগ্বজ হুই” 
পরাংপৃর পূর্ণ পূক্ুষকে প্রাপ্ত হল! ইহা কো 
যুক্তির লক্ষণ নহে, ইহা তপ্লানক্ষ প্রলয়ের 
কোথায় ক্রান্ছ ধরে আস্তর নসর 
উত্ততিত আর কোপা বেছান্তে তাহার এই 
নিৰ্ব্বাণ দুকি পরস্পূব অন্ধকার ৪ আলোকের 
নাদ পরম্পুর বিভিহ্র ৷ বেদাস্তেএ এই নির্ব্বাল 
ছুক্তি আসার আন্ধাতে স্থান পাইল লা)” 
[19990 Messevger, 16th Tane, 1686.} 


লক্ষণ । 


১৪শ ( চতুৰ্দশ ) প্রমাণ 


১৮:৮ শকের কার্তিক মাসের তত্ব 
বেধিনী পত্রিকা, মহেশ্র বাবু প্রলীত 
জ্ক্ষয় বাবুর ভীব্ন-বৃধাপ্ডরের প্রতিনাদ 
কনিয়। মাহ৷ লেখেন, তাহার মধ লীন রশ 
কণ্যি' দেন, _ 

৯ “এই বেছ-কেদাস্ত লইয়া শ্রীমত 
পদেবেন্দলাব ঠাকুরের সূচিত অক্ষরকুমার 
দ্লেন তুমূল শর্কউিপন্তিত য় - [ তত্ত্ব: 
বোধনী পতি৷, ১৮০৮ লক্ষ, কার্তিক মাদ, 
১৩৬ পু ৷} 

“এই বেদকে বিত্ত করিবার 
জলা আীমৎ দেবেশ্রসলাথ ঠাকুরের সহিত 
তূ’হার বাপক কাল তর্ক হশ্ত "__[3, ৯৩৬ 
ও ১৩৭ পৃষ্ঠা দেখ ।] 


১৫শ (পঞ্চদশ ) প্রয়াণ 


“এই বেদ ও বেদান্ত লইয়া 
জ্রীমং দেবেজ্ুলাথ ঠাকুরের লহিত অক্ষত্- 


কৃষ'ল দাত ভুদুল তর্ক উপস্থিত হুর ৷ 


[তাক্ষ পমাপ ও অক্ষতকুমার দত, € পৃ্1। ) 

২ । "এই বেকে বহিদুত রিনার জন্য 
মং দেবেজ্রনাধ ঠাবরের সহিত তাহার, 
ব্যাপক কাল তর্ক ও ॥ ১ ০ যুলতঃ এই 
তর্ক বিতর্ক শ্রারা এবং নিজের আলোচনার 
এবং বারাপনী হইতে প্রতয;গত বেদত 
লিগের বেদ ব্যাথায় ৭২ দেবেক্রনাধ 
ঠ।?॥ বুঝিলেন. কর্ণ ও জ্ঞান এহ উদ্তর 
কাণ্ড’ স্বক বেদের সমগ্র হুইতে- কেবল 
প’স' ্ত-তত্ত করিয়া 
হাই লোকের মৃক্তির জনা প্রচার" কর। 
আবশ্যক ।”-[ আছি ক্ষ মাসে, ছুত্রিত 


সত্যঙ্ঞান উক্ত 


আক্ষয়চরিত সমালোচন। (১) ॥ 


ব্রাহ্ম লমাছ ও অক্ষত্বকূমান্দ ব, লামক পুস্যক 
৭৩৮ পৃষ্ঠ ৷) 
তৱসেধিনী পিক? “লসানদ্বাহিক 
মরর ’ মত লিঃস্ন্দেহ ভ্র.ম পাড়তাছেন। 
bd ১৬শ ( ঘোড়শ ) প্রমাণ 
"তত্ববোঘ্বিনর সুব্ধি।ত সম্পংগক 
বঅন্্ঘ্কুমার দত্ত মহাশধের সহিত এ বিষে 
( €দে-বেদাস্তের ভ্রম-বিসদ্রে ) তাহার 
( দ্বশ্রনাথ ঠাকুরের ) সর্র্বলা তর্ক সিন্স 
ভইভ 1৮ সথ।, ১৮৮৭ আ্ান্দ, কেঞ্ৰয়'ৰি 
মালে আদুপ্ দেবেশ্বনাৰ ঠাকুরের জীবন- 
চরিত প্রস্তাব দেখ। ] 
১৭ (সপ্তদশ ) প্ৰমাণ 
“অক্ষয়কু-।রের আসংখারণ প্রশ্ডিভাগ্ 
ও পাঞ্িতা-বলে তব্ববে বি শীর হ্িরৃদ্ছি হয, 
ভাতার গুকি ও তর্ক দ্বার৷ দেবেশ্রনাধ 
ঠাকুরের সেঘের অত্রান্ততা-ধিষএক ভ্রম ও 
কুসৎস্কার*পূর্ণ মত ভিবোহিত হয. এ সকল 
লিহও ল্্বজন-প্রলিক্গ ও চির-বিছিত ।” 
7 লব্যভারত, ১২৯৪ লাল, দ'ল ৪7 | 
পাঠকের। এখন বিচার কৰিল: দেখুন. 
কেবল “লাপ্যাহিক মিরর দ্বারা দেবস্রশাথ 
» ঠাকুরের বেদের অত্রাস্ততাপ্ন বিশ্বাস এই ভ্র4 
প্রমাদ খটিয়াছে” কি লা) দেবেল্র বাবুণ 
নিজের সম্পত্তি তত্ববোধিলী ' পত্রিজাতেও 
‘ক অ্রমবশতঃ? স্বীকৃত তই ঘাছে, “বেদবেদান্ত 
লইয়া এমং দেবেন্্রনাৰ ঠাকুরের দহি 
অক্ষঘ্ুত্মার দত্তের তুমুল তর্ক উপস্থিত হয় £? 
খলি, স্থাদি ত্রান সমাত্রের বাবুও ভ্রন-ক্রদে 
এ (বযত্ৰ একা করিলেন না কি? 
দেবেশ্রলাপ ঠাকুরের সহ্তি যে তে 
বিষঢ়ের কালেই সম্পর্ক লাই, এরূপ ঘটনাও 
০৯ ক্ষান্ত পুস্ভকে সমাবেশিত নাই! 


< 
প্রাপ্ত-সম্তে সেই নেই কার্য ওলি দত 
মহোদ'দের কীৰ্্দি। উদা+ মত ও ধর্শ্স্ে 
বিজ্ঞালশিক্ষ তিব্ি,এই হই বিশ কি কারণে 
হে বিশ্ব ব'বু! আপনি সর্ণল করিলেন 
লা? সেই হই বু্ান্্র পশ্চাং বতুত্ হঃল। 

>৯। শআস্যগন্য-শংক্রান্ত সুদ তশ্স নিস্ধ- 
পিত হইয়াডে. আর কিছুই নির্ছারিত হইবার 
সস্তাসন। নাই, আমাদিগের এরূপ অভির 
লক্র । ধন্দর-বিষণ্রে ইতিপূ্লে ঘাহা নিনীঁত 
হইধাডে. এবং উল্তর কালে ঘাহ। নিণীত 
হইবে, দে সমূদয়ই আমাদের ব্রাহ্মবর্ণ্মের 
অন্তর্গত ॥ সহস্র শতার্পী পরেও বদি কোন 
অভিনব ধরৰ্শ্ম-তন্ত উদ্ভাবিত হয়, তাহাও 
আমাদের ত্রাহ্ষধর্স্ম । আমরা ভারতব্ষাদ্র 
প্রাচীন সম্প্রদায়ের ল্যান্ড ইংলগীয় ভাব] 
শিক্ষ। করিতে ভীত হুই না এবং ইযুরোপী 
গ্রষ্টান্‌ সম্প্রদাস্ের নাল কোন অভিনব 
বিদ্যার প্রচার দেখিয়াও কম্পিত হই লা। 
আমং! ব্দবনীমগুল + চল শুলিলাও শন্চিত 
হট না এবং তবর্থে ক্রেন্চ হইন্া পিদা-নগরীয় 
প্রদিঙ্ছ পণ্ডিহক্ে নিগ্রহ করিতেও প্রবৃত্ব 
হই লা । আমবা ইতিপুণেনর ভূতত বিদ্যাত 
উতৎপাক শুনিহ্রাও সচকেত হই নাট, এবং 
অধুনা জর্ভ্ কুশ্-প্রণীত অন্তত পুক্তক- 
শুচার-ধিযয়েৎ প্রতিকূল হই নাই । অধিল 
সংসারই, আমাদিগের ধর্শ্মশা্ন। বিশুগ্ষ 
জ্ঞানই: আমাদিপের আচার্ধা । ভাস্কর ও' 
আর্'ভট এবং নিউটন ও লাল্লাস্‌ থে কিছু 
বধার্থ বিষর উক্ত $ন কর্রিত্বাগডেন, তাহা ও 
আমাদের শান্ত গৌতম ও কণা এবং 
বেকন্‌ ও ক্ষোন্ত, যে কোন প্রকৃত তত্ত 
প্রচার করিহ্রান্ধেন, তাহাও আমাদের শান্ত । 
কঠ ও তলবক।র, দূবা ও মহ-্রছ এবং বিশু 


কল্রনা ৷ 


ও চৈতনা পরসার্থ-বিযয়ে যে কিছু তব 
শ্রন্থাশ করিয়াছেন তাহ!ও আমাদের বাক্য 
ধর্স্ম । আমাদের ত্রান্ধর্শ্মের ক্রমে ক্রমে 
কেবলই বৃদ্ধি হুইবে এবং জইহৃক্ষি তই! 
উ্খাজ্ঞর অনিঙ্বভনীথ উৎপন্র 
হইবে ।-1[0১৭৭৭ শক, বৈশাগেহ তত্ত- 
যোধিলী পরি»! অধবা ছহেজ্ঞ বাবুর প্রণীত 


রুপ 


অক্ষ ঝাবুত জীবলবু নাস্ত ৯3-৯৬ পৃষ্ঠা দেখ || 
ক্ল করি, ব্রাহ্ম পালে মত বিষন্গে 

এত দূর উন্নত অভিপ্রায় জক্ষত্প বাবুর 

পুশ্দে কেহ ও প্রক্টনু করিযাহছন কি? 

২1 উহার পর ইসি ব্রাস্মধয-সংক্রাস্ত 
আর একটি মত প্রবর্তিত করিবার মানস 
করিয়াঙিলেন 1 বিভ্ঞানই প্রক্ুতি নিশ্ডত 
জ্ঞানের আকর, সুতরাং বিজ্ঞাল-লব্ জা 
ছি লিযম মহুবোর কার্থে।র নিয়ানক্ হওয়া 
উচিত । তদহবানী কাৰ্য্য করা। বিজ্ঞানবিং, 
প্রধানতম পণ্ডিত-কুলের স্বির লিশ্চপ্প 
ভইকাছে; কিন্ত অদ্যাপি কোন দেশের 
ধন্বশান্তে এবসৃত উচ্চ মত সল্লিবিষ্ট হয় 
নাই ৷ শিজ্ঞান-বিক্ুক্ষ মৃঙ শিক্ষিত-সমাজে 
শ্রঘ্ৌ হঠসার সস্ক'বনা লাই । বিদ্রান-বলে 
পরাক্'্ত তই] ঠিলবর্শ্ম কমে ক্রমে ক্ষয় 
পাই তেনে । বিধ্তান-প্রভাবে উড্বীদ্র ধৰ্ম্ম 
বার বার ৰম্পবান হুইর্নাডে। কশ্লমান 
কেন? বিদ্ঞাননিত প্রধানতয় শিক্ষিত 
সমান্তের অসেব্য হই উঠিয়াছে । অব- 
শেষে বিজ্ঞালেরই অধীনত্ব অন্রীকার করিয়া 
এবং স্্ীলোক, অশিক্ষিত লোক ও আবিশুদ্ধ- 
বুদ্ধি আলা লোকেহে শঠনাপন্ব হক্টর) কোন 
কুলে ভবন রক্ষা করিতেছে । ব্রাক্ষবর্শ্ব 
বিজ্ঞান-সশ্মবত ও অবনী-অণ্ডলের হিতগর্ড 
নঁছোর্পকারিক্' হত: অর্থ বাতা বিন্ঞান- 


দিক্ষ প্রাকতিভ নিত্মানুগারে আপনার. 
আন্থপ জনে, গ্ছদেশীহ আনলসলমাতের ও 
সহ্য মানব-স্থলের প্রতি কর্তবণানুষ্ঠান 
পূর্দক সৰ্ক্মা:শে সুলোকের হিত-দাল' 
জতাকে .পরমেশ্বরের প্রকৃত উপাদনা ও” 
আপনালেক প্রকৃত হর্খু কণ্ব বলিব নিশ্বাস 
কৰেন, ইহাই উহ্ীত আভিপ্রেত । "এই 
হেতু উনি তত্তগোধিনী পত্রিকার ধর্শ্মনীত 
ও সাচাবস্যর সহিত মালব-প্রয্ত্তির সম্বন্ধ" 
বিচন্বব পড়তি পুস্তক প্রকাশ করেল |” = 

বাঙ্গানগ্মর লহিতত আলব-শ্রকত্তির লক্মদ্ধ- 
বিচার পুস্তকের স্থিত ভাগের (বিজ্ঞাপনের 
শেষ ভাগে তদ্দিষয়ের বিশেষ নিদর্শন পীওযা 
ধাল । যাহারা তাহা জানিতে ইচ্ছুক্- ভাহা- 
দিগকে তাহা পাঠ করি অনুরোধ 
কা।। 

কেবল বে মহেশ বাবুর প্রণীত জীবনী: 
তেই উক মত আমরা দেখিতে পাছ, তাছ 
নহে, অলা্ও লিখিত ছ্ইয়াক্ধে,--“ছিঁহার 
তে শ্রাক্াতক নিপ্রমান্জুলারে কার্য। করছি 
দ্ধ এবং না.করাই অধর্শ্ম 1 [নববার্থিকী, 
১৭১ পৃষ্ঠা ] 

জাত কিছু দেখাইত্ডেছি, 

পমঙাঙ্ছা র'বনমোহল রাত যে. অভারভিরং 
পাঙ্সীক্ বচণর্টি সচরাচর' আবৃতি করি- 
তেন *" সেই বচনে এবং শশ্চাপ্রিবিতা 
মষাডারটীয বচনে বে মহোচ্চ পরম ঘা 
বিচিত হইয়াছে, ইচ্ছার 5 তাহাই প্রধান' 
ধৰ্ম্ম ও ভাহাই ঈশ্বরের প্রকৃত উপসালম1 । 





৩ “'ৰানবয-কুলের ছিত-স্মঘত করাই 
পঞ্সনস্বরের' বার্থ তলাসদ'--[ ভারং ব্াছিঃ 
ভপাসক-সন্প্রায়ের দিক তাবু" ক. 
মনিকার গ- পৃষ্ঠা দেখত) ২, 


অক্ষরভরিত-লযাক্সোভলা (২)। 


শনস্থীতুশঘ পবন উবু লোক্েমু বিদ্যা? 
কষা মৈনী চ ভূতেখু পাল অধুত্তা চ বাক্‌ ৮ 

পাত্রভখুলে প্রাণিগণের প্রতি দক্গা 
প্রকাশ, বন্ভাব প্রদর্শন. হুষিউ হ্যক্কা 
যোগ, এস গ্বালাক্ষ্টান -এট লগুপাক্সের 
সদ্বশ ঈশ্বরোপাপনা আব লাউ । 

গকুল বাবুর সঙ এট ধে, দাচাতে 
শরীর, বৃক্ষি ও ধর্শ্ব-পতৃত্তির যুগপৎ, 
সদহ্রণি-সাঁধল হুপ- ব্রাহ্ষধর্শ্ধে তাহার 
খ্যনপ্ছা ধাকা উচত্ত, এসং সেট দদুদায়কে 
ব্দাপলাদের ধর্ম্ম-স্র্ণ্য সিসেচন! করিল) বাক্য 
শের তাত অশ্বষ্ঠাল করা কর্কবা বাক্ষ- 
শশ্র-শ্রস্কের শি নি ভাগে বা পল্সিজ্ছেকে 
উল্সিখিত তিন্ন ফিন্ব প্রঙ্গার লিখম- 
পীরিপাললের প্রয়োজনীবতা প্রতিপাদন ও 
গৎ-সংক্রান্ত উপদেশ প্রদান করা বিশেষ 
এবং ব্রাহ্ম-সম্প্রশাত্রে তদহৰান্্রী অনষ্ট'ল- 
প্রণালী প্রচলন করা আবশাক । ভোঁতিক 
নিস লঙ্ঘনে ভৌন্টিক পাপ, শারীবিজ 
লিক্ষম জজ্ঘলে শারীবিক্ পাপ. আঁর যুক্তি 
ও দর্প্মনীকি-বিদ্বক নিয়ম লভ্সনে সানলিক্ষ 
পাপ উৎপন্ন হয় । সেইরূপ. ডোঁতিক- 
*লিয্লম-পালনে তৌচিনন বত শাীচিক্জ- 
নিল্ষ-পালদে শারীরিক ধর্স্থ এবং বৃক্ি ও 
ধৰ্শ্মনীি-বিষযবক নিৰ্দহ-পালনে স্বানলিক ধর 
উৎপর হুর | ব্রাহ্মধর্স্থ কও কি এই ক্ছত্যু- 
দায় প্রথাল ভীব এাহুশ করিব সকল ধর্দ্মের 
শিরোওগ্ হইতে পাঁরিকেন ? বাহবন্ধাত 
সহিত স্বানয- 1'ধূ্ণিতৱ স্বদ্ধ-বিচার প্রা: 
উপপৎহাত্র এই: বিজ্ঞান-সন্বত বিশুদ্ধ 
অআভিপ্রীছ সুস্পষ্ট ধা কু রহিক্পাছে ৷” 

পাঠকরা. একট সনোধোগ কতিলেউ 
শ্বুঝিতে" প্রান, সানা স্থানে নানা লোকে 





৪৮ 


৩৭4 


দ্দহ্ষত্রকৃৰার ফত্রের লিকট ত্রাস্ষ সমএজ আলী, 
এইক্সপ বলিয়া থাকেন কেন * অক্ষর বাঝু 
ষুঁদি ত্রাক্ষহর্ট্বের উপভ্ঞার না করিতেন, তবে” 
তাহার মৃতু পর ভারশ্ডব্ষীত্র ব্রক্থ-মন্দিযরে 
ও সাধারণ ব্রানহ্ধপমাতে ভার গুণকীর্ত্তন 
কেন হইয়াঙিল % কর্েক্টী প্রমাণ উদ্ধত 
হাইতেভে,_ 

১। অক্ষত বালুর নিকট ত্রা্ম সমাজ 
বিশেষ আপে খুনী আক্কেল, সন্দেহ লাই?” 


-[ত্রাঙ্ছ সমাতের ইত্তিবৃত্ত, ৯৬ পুষ্ঠা। ] 

t+ “Babu Akshaykumar Datta was in 
his days the life and soul of the Brahma 
Samaj."—[tndian Mirtfor, Sepiember 1, 
1878.) 

৩৭ “The Tatiwabodhini 
ted in 1843 and still cont: 
edited by Akshaykumar Daua who®® 
was a bold and 2০৮4 thinker to whom 
চক owes much"—({Brabma 
Year Book, 1877, P 3°.) 

s “In that conneciionhis name will 
be long remembered in the History of the 
Bralima Samaj.”—{ indian Messenger, JAA 
May, 1886] . 

«1 “Our heartfelt gratitude is due to 
Babu Akshaykumar, the futher of Bengali 
Liierature and Science. and once the most 
progressive element in the Calcutta Brah- 
ma Samaj by repudiating sn many of its 
ermiveous snd fallacious belieh, ard that 
our Samaj is bighly indebted to him for 
the elaborate and unrivalled essays and 
discourses on scientific, social, moral and 
religious subjects, which he far twelve 
years published in the Patrika (Tattea- 
bodhini Patrita)—Its organi.~—[Indian 
Mirror, July 15. 1868.] 

* ‘Resolved that the comsittee has 
received with deep sorrow, the mournful 
news of the death of Babu Alshaykumar 
Datta and greatly remembers thé mauy 
valiable services that he once rendered to 
1be cause of Brahma Samaj aud his selfs” 









কল্পনা । 


denying /abours for the promotion of reti- 
inus aud social reform."”—]Jafh June, 
1566. Sadbaran Brahma Samaj. 


41 “তাহার নিকটে ব্রাহ্ম সমাজ 
কণী নত লাই।”-[( ভেরি ও কুশষহ, 
২২৯২ লাল, .৩ ভাল ।] 

v “We are গন the book bas been 
PuMlished, ০57 bute not only to the 
ti l.n 10 the early 
es of ibe Brahma 
Ly ৮ A4Ez&yva Datu was at one 
e brivhtest ormament.—[Interpre- 
ter, Sept, 5885] 

জন সাধা:৭প এখন বুকিতে পারিলেল, 


নকুড়চত্র বাবু কিকুপ সত।পয়াধণ বাক্তি। 
তলি এতই ঈত্যনিঞ ধাৰ্শ্মিক বাকি খে, 











অঙ্গন বাবুর প্রাপ্য গৌরব. গুহা লম- 
পর্ণ করিতেও কুর্টিত । তাহার সাড়স্বর উক্তি 
“কাহারও অবথা গোবৰ বৃদ্ধি করা কাহারও 
উচিত নহে” কোথার রিল? অক্ষত বাবুর 
বশ: বিলোপ করা এই রূপ লোক তব 
কখনই দশুবপর নয় । বিশ্বাস বাবু প্রমাণ 
ক)তিরেকিই অক্র(ন বদনে অক্ষত্রকুমারের 
কীত্তি ধ্বংসের প্রয়াম পাইল বিলক্ষণ কুত- 
কার হুইল! এবার এউ পর্ধান্তই 
ব্জালে'চিত হুইল। বারাস্তরে অল]]ন। 
কথা [লিখিত হবে ০ 
জীগোহিন্দদায ৰংশ্দযাপাধ্যায । 


বাঙ্গালার নবীন কবি ও কাব্য । 


(পূৰ্বা প্রকাশিতের পর) 


্ষবি পো (০9) অতি অল কথায় 
তাবয়র অর্থপূর্ণ ও হাছজ-সংহবদা. কৰিলীর 
একটি সংগা) করিয়াছেন! Te poetry 
of words isthe trhymical creation 
০ bean). বে আবির জাপরে সৌশ্র্ষোর 
উপলব্ধি লাই, হিনি লৃতন স্থষ্টি করিতে 
খঅশক্ু তঁ’হার কবিতার মধ্যে মাধুর্ঘ্যের 
উৎস উৎসারিত হুয়া পাঠকের জনকে 
উর্সার ও সরস করিতে সমর্থ হয় ন}; তাহার 
কাব্য বিড়ন্বন, আহার চেক্টা বা উদ্যাঘ 
প্রশংসা লাভের হেতু যাত্র, তিনি স্থুলহু স্- 
ভপল[বরহিভ পা'ঠক্রের স্কতি-বাকে! হতে 
হ্র্্ম পান 


লীল।মযী প্রকৃতি চদিয়ততই তাবে শঙ্কা 
ড্িঙতঁূ_৩ই প্রকাণ্ড অগুকটাহ মধো চশ্ব, 
সুর্য, প্রহ, নক্ষত্র. শিশু, যুবা, রমনী, গিরি, 


লদী, বন, উপবন. মেখ, বজ্র, বিছ্যুং 
প্রভৃতি আধারে জীব্স্ড নব রল নিগঘ্রত 
খেলা করিট্েছে ৷ মেতমশ্রে। সিংহ- 


গর্ক্জনে, আগ্রেয়পিরির ধাতৃপ্রাবনে. রোদ 
রল নানা রাগ রুদ্ততালে আলাপ করিকেছে। 
উদার বন্ধনে, পাখির কুজনে, শিশুর 
আনলে শাস্তিরস ভ্যোহস্রাপ্রাবনী ভাবের 
উৎপত্তি করিতেছে । এই দেববোধা রসমনী 
ক্চাহার অর্থবোধ জগতের পক্ষে অসহ্যর ৷ 
সত্যাদুসন্ধিংস্ব তৃ-দেবত! রুবি ভাষাস চিত 





* এই প্রস্তাবের ৩৬৭ পৃষ্ঠায় “দণ্ডে অন্তর্গত” স্থলে “খনন মতের": একু “কিছ” 


দ্ছলে "কিছু: হইবে - 


bd 
সি 


0 বাঙ্গালার নবীন হ 


কষছিয়া প্রকৃতির চাষা ব্দামান্ষিগকে বুঝাই) 
গেন। তাহার বিবৃতি দ্বারা]: জ্রশ্ত্রের 
সংকীৰ্ণতা অপনোদিত নতু । আম্মবেহ 
পৌনপুনিক অবাহ। প্রসব হইন্সা দীডার । 
খ্বহুমচত্্র কবিতা লিখিয| প্রবিতনামা হুইয়া- 
ভেল। কসি দুই গক্কারের অবোতকী ও 
লতৃণতাবছারী ৷ আমর়। হেসচহ্ছকে আপা" 
তাত: কোন শ্রেলীডত্ত কহ চাহি না, 
দেখা বাউক ইনি প্রাণসয়ী কন্তার অষ্টা 
ক্রি লা। ন্দয়গ্ৰ কৰি ভাব সাগরের 
পাভীঠভার মধো ডুধিয়া স্ব, উজ্জ্বল ও 
পাণরঞ্জক বর সংগ্রহ কহিতে অক্ষম, স্টার 
দৃষ্টি অপূর্ণ, বাহ সকলে দেখিছে পাঙ্গ তিনি 
ডাহাই৷ দেখেন, মুদ্রিত নয়নে তিনি 
বিচিত্রতার শ্বন্দর শ্যামল ও শ্যদয়ল্লাবলকাযী 
অথসা দেখিতে লাননা। ভাবার জটিল 
বেশী খিলাইতে, শব্দের সক শন্দের মিলল 
ক্ূপ উদ্বাহ বন্ধন করিতে কিনি আপনাকে 
লিল্পোগ করেন? সহত্ডেই হক আর বল- 
পুঙ্গকই যা হউক ব্বটকালীর কাগীকৃি 
তাহাকে দেখাইতেই হইবে। স্থূল 
কাব লইন্লা স্থূল কথায় প্ুলাদাপক্মুল 
পাঠকের জন্য তিনি কবি) লিখিত থাকেন । 
এই: শ্রর্কাধের কবিকেই আলম্বারিকেরা 
সড়ণাভ্যবহ!রী বআখ্যা প্রদান স্চরিঘ্াঞ্ছেল। 
ছাজয়ের, ভাবের ও প্রাণের কবি বাচা সত্য, 
অনবদ্য ও মহা ভাবে পুর্ণ বাহার ধ্বংল নাই 
বিনাশ লাই, পরিবর্তন নাট খাহা চিরদিন 
“মান রহিয়াজে ও চিরকাল সমল থাকিবে 
তাহারই গান গাহিত্না মাটির মানুষে অভিনব 
শ্রণ.::তিষঠ। করেন। তভূঞ্ি আমি সে গান 
সেপাকা তুঝিতে পার »| লা পারি তাহাতে 
বায় অঁ তলে ন! । তামার আনার জু মেঃ 





কাব্য । 


ক্ষ ভহ ও ব্দ:মদ আমন্ড অব- 
স্থিতি বলিছ্া। কহিল পক্ষে সস্হইআা০ চে।ত 
কেন দিতে হাব সরস ভালে সর 
বেরূপ কঠিন, স্বত্ত 0১১০০২৮০০১৯: রক 
পেক্ষা নন নছে। অলেক পাঠক বকে 
ক্সিত! পড়িয়া প্রথম প'ঠেই সমস্যা৷ দুনিয়া 
ফেলিলেন ও ঘদি লেই কবিতার মধ। স্ব 
ভাসগুলি তাহার পুরর্ঘ ভিত সণ্তি মিলিলা 
যাইলু এমন মনে করিলেন, "হাহ! হলে 





আর রক্ষা নাই । সে তনিতার মধে। উচ্ছল, 
আবেগ ও সৃতন ভাবের সমাবেশ লা খ'কি- 
লেও পতাহাক্ষে হুল্দর বক্বলৱ! হ্যা 
ইন্তত্তত: কয়েন লা? 

মহাঝতি 5০০০3৪৭ বলিল Pui 





{ কৰি 


৮ 





ing is silent pretrvy aml poetre in 
০০a] Paintinz. চিত্রের মধাস্থিত ভাপা" 
লোক জনিছ সৌপর্থা দেপিতে তই ল 
শ্বেষল শিক্ষিত বণ পবখু ও "ভাবগ্াহী হালের 
প্রয়োজন, ভাষ! শুন্চিত্ কবিতা, চিতল 
সাধুর্ণা আন্ুতব করিবার [লিলি “শেইন্তপ 
বোদশক্িহিশিষ্ট ব্ৰালশ।ক ৷ 
প্রাণের সপর্শকারিহার ইতর বিশপেবে আমর 
কসিতার অন্তন্বত ভাবসুওনের কোমলত! 
ও কাঠি) অনুতন করিতে সক্ষম হই। 
হেষচস্র্রের 'ইক্খ্ের সুধা পা" লাম 
কবিতার চিত্রটি আমতা পাঠ বরে দশ্দু্ীন 
করিতেছি ৷ কবি Dry dena Alesnler's 
Fut লাক ব্পূর্ব্ব কবিতাড়ির্র ভাঙা 
লইয়া ইশ্ৰর সুখাপান রচন। করিনন । 
প্র৷ওক্ত কৰবিত।-সন্বক্কে গোল -লখক বল” 
হাছেন_ ‘It 5৪ the ০৩৪৮ aud wmust 


জলের 


ি 





imaginative of all his em positions 


পাহলিংণালিল (Pঞাৰ০৷৷৯)-- জয়. আইজ 





বাত 


বে সমগ্ুমহাবীর আলেকূছন্মর [হত বিছুঃ- 
বরলী 1-501 লইয়া আসাদ উপভোগ 
কক্ষেরিতেছেন কি লেই সময়ের চিত্রটি 
কেমন উজ্জ্বল ও স্ুরভিত্ত ভাষায় অন্ত 








কারত্রেছেল_ 
The lovely Thais by his site 
Sut, Tk bivoming T.. bride 


ad beauty's pride 
PEY Fa: 5 





যেন গোৌন্র্হেঃর নির্কত 7 উবার 
শশীতোপম কননীচ ₹যক্ম'ল। উচ্ছ্লিত 
হইল কঃ ঝর হারে গার হড়েছে। 
পাত নদজের এক এটি হন মদ কুল্তমে 
জাবিত অষ্টাৰন কুদ্থমেই যুবতী-মালিকার 
প্র'্ত হুযাপাক্ী নহানার  অপানতক্ষীতে 
চাহতেছ্েন, কবি অনলি, বলিতেছেন 
None but the brave deserves tho fair. 
আর, হেমচন্তের ইস্রের অুধাপানের 
প্রতিপাদ। বিষয়, আঙ্গুল ফস দলন 
করিযাছেন এক্ষণে সুধাপান গু সঙ্গীত 
শ্রবপর বাসন! বলব্তী। তাই: গধালাশ 
ভকর্রিয়্। পীঘূব আনিতে আদেশ করিতে দ্ধন 
ও নহাযনস্তী গন্ধ্বগুর বিশ্বাবহ্থকে সঙ্গত 
ক্সালাপনের নিমিত্ত ডাকিতেছেন। বর্ণন। 
একই প্রকারের অর্তের গাব ক 4353011১559 
আর আসরাবতীর গাথক বিশ্বাবস্থ। ইত 
'জাদেশ করিতেছেন-__ 
ও চিত্রখ সুখ্যতাণ্ড করি 
জান ত্র! করি, পীযুষ লহ 
আন বাদি হ-বাঙকে ডাকি । 
কৰি দেবতা, এই গেবভা লিজ 
পকিতে সনি ব্রব্যাহুতপতি- দ্ধ 


ক্ষন । 


রপে আরোহণ করলা স্বরণে হচর্ত্র 
বলে পরিভ্রবণ কত্িছু; থাংকন ; সাহার) 
=রলোকে অম্য্ুৰিক কথ) বাহ। আমা- 
[দগংতে বলিয়। বেন আমর তাঁহ।ই লত। 
বলিস! মনে করিয়া লই । ইন্র ভাণ্ড ভদ্তড 
“পীযূষ লহঠী” আনিতে বলিয্বাছেল, ভাড়ে 
লহ? আ(ব1ব বে কেমন তাহার এপ 
অ।মাদিপের উসণান্ধ হয় ন! ৷ নর-লোকের 
ভাও ঞান তৈল দুত প্রভাতির আখেছ তি 
বৃহ বন্তর প্রতি আকৃষ্ট ওয়; অলদস্ভৰ ; 
তবে গে যদি ননদ্ধী-ঞাসী ভাণ্ড থাকে 
তাহ। হক ভাছ।র ভিতর "হার উচ্ছল 
আঅসত্তব লছে। 

আলেকজন্দর ও খিছের মুগল হুর্তির 
বর্ণনা) আমর। উদ্ধত করিঙ্গাছি। মন্দার- 
কুহুমধারী =ন্দনবিহারী ইঞ্জের বাণে শচার 
কূপ পাঠকবর্গকে একবার দেখাই: - 

বামে দৈতয/বাল। রূপে করে আল, 

ক্ষোখা সে চঞ্চল তড়িত শুব্জ্বল, 

কোথা বা উনার তপ নিরষল ? 

পলকে পারে যে জগতে তুলাতে। 
আহ! মৰি মরি কিবা ভাগাধর, 
বার কোলে হেনঠুনারী মনে হুর, 
রড স্থথ তার] ধত্র রে। 

_স্বন্দ্রীর লিরেমনি পুলোমনান্দিনীর 
ক্তপের তুলনাস্থ ক্পবতী উৰ! ও বর্ণমত্ী 
কামিনী কোথায় শাগে! এ রূপ পলকের 
মধ্যো জগত ভুলাইতে পারে। কোছার 
দৌন্দর্থের কর, শুরতডির আশ্রয়, অসমৃত- 
পাত্র নী  স্রবালাকুলভিলক্ক্ষন্ূপা শচী 
আর কোথান্ব বঙোরার অৰ্গস্ফ টিত গ্রোলাপ 
বিৰ। শচী ৰে হুন্মরী তাহাতো আমা- 
স্রিগের হলে খতিকতির, হইল বাত ' জণ"* 


বাঙ্গালার নবীন -কবি ও কাবা। 


অর্থনা করিতে হইলেই “তিল-ফুল ছিলি 
নাসা “খজ্রল-গঞ্জন নয়ন” প্রস্ততি শব্দ 
বে বসাইতেই হইবে এ কথা ব্দ্যমর! স্বীকার 
রি ৭)।”" কিছু ঘঃটুন্ক ঝলতে হইবে 
ফু'হ৷ জড়তা-বিহীন হইলেই হবে হইল 
চৰ্ুল তত্র সাত স্থির সৌনাসিনী 
স্পা, শচার লাশ তত মণ-্ণেজ্জ হুল 
না। আহাস্নের এই কপ সবলে ‘স্থিত 
বিদতী নবীন কিশোরী পেধজু খাটের কুলে” 
লিখেছ। পিখাঙ্ছেল। কোন অপুষ্ট দেহের 
পরিস্ছদ পুই -নের অকঙ্মশোভ! বলের 
"নিমন্ত বাবগ্গুত হইলে তাহার শৈ্বৈম্যের 
ল্যায় উপমানে ক উপমেরের মধ্যন্থলে অ- 
স্বরূপ গুণ/ক্রয়াদিসণ্পরের স্থাপনশ তন্ধপ 
বিৰসতর হইত দাড়ার। কবিতার স্থূল 
শরীর ভত:ব।. আর শুন্য পগীর ভারামন্ী 
প্রতিকৃতি, অর্থাৎ গুদের মধ্যে বে পরা 
বিদ্যা বাহা ও অন্তরের আকার এক ভাবে 
প্রকাশ করিয়। চিত্রের কদনা করে লেই 
কঙ্গলাই কবিতার প্রাণ বা স্ুবব্রদেৎ ৷ 
লে প্রাণের ধর্ম, ভাষ।-.নহী হই কাব্য- 
তীৰ্থে অটল কর।। কত কল হইল কোন 
এক মহাজন কম্লবাসি-ীর ক্ষমেন এক 
মনোহর চিত্র অ।কির। পিশ্বাছেন । পড়িব। 
মাত্র মলে হুব নিবৃপ তান্তর অপেক্ষা এ 
চিত্র উজ্জ্বল ও মংলাহর যথা 
জঞ-ন শক্ন মিন্দে। বিত্রতী শুত্কাস্তিঃ 
ফুচন্?ণহ্বতাপ্রী সত্রিষগা লিতাস্তরে । 
নিদকর কমপোদ্যলেখনী পুআক এই 
সকল” 
10749) এর সি .tles ব্যার হেম- 
চক্রের বিষ রম্থ এই কউজের মতে? তুলনা 


বে!প্য তে ইহ) স্বীকার করিতে হইবে। 
বিশ্বাবহু আর্পেক সঙ্গী হগ্যধকত তাহার 
ৰীণার মাধুখে।র মধে। ডুবিশ্র: কেবাক্ষ 
আমরা পথ্য ভুলিত্রা স্বর্গের দ্বারে গলা 
দ্রাড়াইব--না কোৰান বাষর। রদাঙলের 
দিকে উপস্থিত ছুইরা পড়ি । 

সমক্ক্টি ফইর। খেবতারা গাছিতডেছেন 

“সুধার প্রেমেতে বাঙ্রে বাণা, 

বল ভুথ। বই ধন চাহিল, 

অমন অধুর নাই পিপাল। £ 
সুধা কিবা ধন ভুধা সে কেবল, 
জাপক বিনে কি জানিবে চাস! ৷” 

যাত্তবিক এই কবিতাটির শেষ পংক্তি 
সাড়া অন্য কএক ছত্রট মধুর হুইক্সছে। 
কিন্ত প্রচলিত এমা ও গলিত সুতরাং ঘৃণ্য 
“সাধক বিনা কি জানিবে চাৰা"’ এইক্সপ 
তুলন। ফ্েহতাদিগের ধুখে শুনিলে স্বপের 
উপর কেমন একটা বিড আন্মে । 
জজ্যাহ্ামন্রী মধু-লিশীবে রজতত্তরস্বোতকৃল্র 
তটিনীর কুলু কুলু নাদের সহিত দৃরন্দি ও 
মূরলী কাকলির সশ্মিললের ন্যাহ্--কানন- 
বিহাণ্িনী বন্ধলপরিধান। প্রিয়জাৰ্শী 
মধুর। শকুস্বলার প্রেমের নায় দেবচাবিপের 
তাহা হি কর্ণকুহরে প্রবেশ করিস, সুখের 
আবেশে প্রাণকে অবশ করিত লা পারিল 
তবে সে ধেবশঙ্সীতের প্রত্রোজন কি? 
কবির নির্বাচিত শশ্দমাল! '"কর্ণেষু বমকি 
মবুধারাং''-বংং শ্রুচ্চিমধুর্ হুইবে। মিল" 
নের নিষিস্ত তাহাকে যুঝিতে হুইবে লা। 
* চাষা” শব্ৰ বহর কৰিয়। কমি কাব্যগত 
€সাঁঙ্দধ্য নই করিয়্াছেল। 

ৰেগেতে=প্রাণেতে ; হয়েরেস্ত শাকারে ; 


* "করিতে হইলে বিশ্বাৎশনে লক্ষী বে মর্ভ্যেরওড গেবন্যা= গৃহীত! ; এইরূপ মিলনের পক্ষ 


কল্পনা । 


লমর্থন করিতে হইলে নলের বিবাছে র 
অথ উত্ধাপন করিছা দেখাইতে হইবে হে 
এ্জন্লন অপেক্ষা তাহার পরীর বস অনেক 
বেশী হইলেও ৰেখ নে বিবাহর্ূপ আধা- 
স্কিক গিলন হুইত্বাছল, দেখালে শান্দিক 
মিলনের অ্দরমাত্র বৈদাদৃশ্য :খাকাল্র কোন 
“কোব আছে বলিয়া বোধ হয় না। 

প্েমের গাবিমা সুধার মূহিৰা গাছিতে 
পাহিতে (বিশ্ব।বন্থ খন আসরদর্প চুশ 
করিবার অন্য গাহিলেন _ 

শ্ৰখন প্রলক্জ হবে, 

কখন ঈশান হর হর বোলে, 

বাজাতে বিষাণ খন খোর যোলে, ” 

জলে জলশ্ম্য * হবে ভরি বন, 

ন! রবে তপন শশীর কিরণ, 

জগত মণ্ডল কারণ বারিতে, 

ছি ডিগ্স। পড়িবে ত্রিলোক সহিতে, 

তখন কোথা এ বিভব রবে । 
এট হুরপুরী এ লস শল্দরী 
এ বিশ্বল তোগ কোপ বাবে 1 

এমন রপল্ভাসের , স্রষ্টা বিশ্বকে 
পেবতাহা কোন গুণে গুর্গে আশ্রত্ত শিগ্া্েন 
কণ্তে পাবি না। বাসর ঘরে জানাইপ্রের 
মন্দ 'কোথাক্স জানিলে আংমাপ, আলিয়ে 
তরঙ্গ মাঝে তরী ভুবাইলে গার এগকপ 
পানও সহ হয়, কিন্ত গুণী ্বাবশুর 
মুখে সুধাসানক্তালীন অস্থচি ভাব ও 
রলের প্রবর্তন আলহ্য। Dryden এর 


Tiinotbeuse পাহিয়াছিলেন ৷ 


205 great and good 

By to0 severe a {ate 

Fall'n, faitn, falPn falPn, 

Fall'n from his high state 
“And weltrin: 5 blood ; &c." 








* জলঙ্ত লয় কি? 


কবির গালে দেবশম্পঙ্ধী লেবান্তিমানী 
দশক 'আলেকছন্দর মর্স্মাহ্ত ৬ইং1- 
ভিলেন। গশ্সীর মনে শ্বশানডু হৈরাগে।র 


উদ্ষঘু দেখিয়া বীনা আনলে প্রেমের গান 
আাতস্থ কাংলেন, হিরাগের ছায়া দুধে 
পলাইল । 
The punee. unable to conceal his pdin, 
Grd on the fair 
Who caus'd his care, 
And yigh'd and look'd, sigh’d and look'd, 
Sigh’ and look'd and sigh'd again. 
At length, with love and wine at once 














বৃ, 
The vanquish'd: victor snnk upon her 
breast. 

আলেকদন্দর যাহা, কবি তাহাই 
দেখাইয়াঙেল। হেমচল্লের বিশ্বাবসুকে 


Timotleus এর প্রতিধ্বনি বলিগ্জা বোধ 
হয়। কিলিপ্‌ তনদ্ধের বিলাদগৃক্ষের বীণা" 
ধারার] কাকলি স্বর্গে (বিশ্বাবহু অনুকরণ 
করিয়া উচ্চারণ করিতে ঘাউতেছেন, বিকৃত 
হইবা পড়িতেছে, শুনিতে লক্ষ্ষ। বোধ হয় । 
বিলাদী. পিযাসী, বিলাস- 
পাপের সবে পড়িয়া আলভ্রমে কণঠতালু 
শুকক:রী বারি পান করিতেছেন, তৃষ্ণ।, 
কমিহেছে লা) প্রতৃিবহিন ধক ধকু ভাবে 
জলিতেতে, মে আলেকলনগর পারিপার্শিক- 
গণেন সন্মুখে 11)98এর ভুধারময় রসাল 
বক্ষে চুলিদা পড়িবে,” তাহার আর আশ্চর্য 
কি? জঅনলে পুড়িবার জনাই পতজের জন্ম, 
ক্ন্ সেই বেদস্বত ‘ইঞাত্রাহি চিত্রভানে।'” 
পৃরদ্দর তাহার এষন দুর্দ্দশ।_ 

স্বরে জর জর দেহ্‌ খর খত, 

হেরে ঘন ঘন দেব পূরন্দর) « 

কৰয়ে বাজারে সাছিতে উত্স, 


আলেক্জন্দর 


বাক্গলার নবীন কবি ও কাব । 


নিচছেবে হেরিছে নিমিষে ঘিগিছে, 
লিমেবে নিশ্বাদ বহিছে তাষ। 
শেবে পরাছিত অ(চতন চিক, 
ইচী.বশং স্থলে ঘুমাতে রয় । 
= যত্তোর ম'াক্কলেন পাপরমিত্রার সধো 
ডুব্যি) বলিল্াছিলেন - 


Stars hide your fires 
Let not light see my 





black 
dvep desis 

কিন্ত ইশ্ত !-লজ্ঞাহীন ইন এক- 
কতা হুৰ্ক্দলতার পশরা দত্ব কে কিক ডোমার 
লক্ষ্ম। বোধ হুটল লাগ তুমি বাগ্গা- 
লার মদন হদপাু। নবাব অপেক্টাও হীীল- 
অতি! অনুকরণে ইত্রের 
স্বপন লিখিতে গিঘা কবি “দিস্পূশা 
ইন্ছের শোঁধ্য বীচ) ও সাস্ধীর্ঘোর হকাল- 
মৃতু'র কারণ হউন্থাছেন । অস্ক অহকরণের 
শ্বার। অন্বপদ্দো২কর্ধতর অভাব লক্ষিত হন্ত । 
কবি ভাহার (এলোকবিহাবিনী কলাকে 
বাধা দিয়। ছন্দে লিমিত পাগল ইসা 
পঢ়া ছল । কারলাঈল্‌ বলিগ্লাঠেন_ 0০ 
every poet, to every wiiter, we might 
say 99 60৪, if you would he 
Yelieved. Tet a man hut epenk fort 
with Eenvine 85৮798825৩5 the thaucht 
the emotion, the actual -.condi 








Drydenaর 





of his own heart.” বারোছারি পূুঞ্চার 
নাচের সময এক বযাক্তির কঞ্জেখিত 
“বাহোব!’' শব্দের অস্থকরণে অনালো অসা- 
যায়ক “বাকোবা' যেমন শ্রবণের যন্তরণাজ্র 
হুইঃা বাড়ায়, কবিষ্কাকে ভাবাস্তণ্তি কৰি- 
বার সঙ আদর্শ কবির উচ্ছাস উচ্ছলিত 
নাঃ ইসা, উচ্ছাসের ভ/ক্গমা প্রকাশও তজ্ঞপ 
পাশের গেপ্রীকিকর চুইগা পড়ে, 


হেষ্বঃবুর 


মধুমযী ভাষার শরণ ইক্রের ০স্থথাপাল 
পড়) ঘাস্স আাত্র। 

এই কবিতা অথেদনু জবা” নামক 
একটি নৃতন শব্দের সহিত পরিচিত হইলাঙ। 
হস্ত! অপেক্ষা! দাতা শব্দটি শ্রতিঅপুল ; কিচ্চ 
বছ্াকবলের snperiitious সুত্র মহ'শলেয়া 
উহাকে সাহিত্যে স্বান দিশে আদশরত। 
অব্যাকরণী শব্দের পক্ষ সমর্পন রি 
হইলে “কবির উক্তি” নামক প্রাগশ্চিগের 
পাতি বআবুকবি করিহলই চলিতে পারে. 
এন বিশাল সাধারণ পাঠকের মধ্যে প্রচলিত 
আহে । একজ্জন পাচালীকার লিখিযা- 
ছিলেন--এহে, সহ্যপীর তুমি দ্ধ 
করামাঘু'_- ক্ষুদ্র কবিপণের অস্কানতার মধ্যে 
খন, কুক্স ও বধির শব্ব বদি 'আশ্রগ =1 
লইবে ওবে উদ্ধাদের স্বান হইবে কোধাপর ? 
শকহুন্দবীকে ব্যাকরণরূপ গৃহাশ্রমের 
বাহির করিম) শ্বৈরচারিপী হইতে শিক্ষণ 
দেওয়াও পাপ্যাআছে বলিত্বা বোধ হত) 
বক্ষের পাঠকগণের অপবাদের কথা এই খে, 
তাহার। কোন লেখার চারি পিক বঙ্ায় 
আছে কি না. না দেখিয়া সমস্ত অংল লা 
বুঝিছ়। সন্তষ্ট হুন । হ্েষচআ লৰ্ধলাম। 
কহি, অলিষ্ট শব্দের প্ররোগ তাহাকে 
দিতে দেখিলে মনে বড় কষ্ট হল ৷ 

ব্জান্/সিনিয়ার রাপুজের ন্যায় সুখাপাশ্ক 
নির্মাণ করিনা) বে কৰি গগলমণ্ডলে 
উঠিতে বাল পঞ্জন ভাঙার পক্ষে অসিবার্ধা । 
কঞ্জনার বলাকাধোত্ত ক্লান্তিহীন পক্ষমুপলে 
ভর দির। গগলবিহারী ভক্তিরস-তাবিত 
কৰি চাদের কিরণ পান করিতে কবিন্ে 
ব্জনস্বের ভুতের অপরিনের পণ্ভীরতার 
সখ্য ডুবিশ্না বান ৷ প্রক্থদ্ক। ও পবিত্রতা 


৮৪ 


সালাহ জড়য়-'=স্রীতে আদৃশয ভাবে অবস্থান 
করিয়া খাত প্রতিঘাতের অনাহত ধ্ষলি 
কদৃখালন করিতে খান্ছে। এই ধরলিগত 


স্বক্ললহনীই রসের জশ্বস্থান, জদতের 
মখে। হশ্ষাটীকপাতস্যিত ত্তবা পৃস্পের 
প্রতিবিশ্বে নার প্রাতিষ্ষলিক ক্রিয়ার 


আবির্ঢাবকেই 67710 বা রাগ কছে। 
বালক-মহলে হেষ বাবুর *হতাশের আক্ষেপ" 
উপাঙ্ষের বলিয়া সিখাত। এ হতাশ 
অঅপরিপামদশাঁ চরিব্রহীল আসংখ। 'অদংঘণ্ত 
বতব-পরাঙণ যুবা; ইহার ইত্তিয ছষখনের 
শক্তি লাই ; এ উচ্ছপ্ত সমাজের বন্ধন 
ছি ড়িবার জনা বাতা ॥ 
“লোক লজ্জা মান ভত্রে. 
সা বাপ নিদর হাতে 

আজব জজ নিধি অন্ত কারে সপিল 

অতাগার বত আশা জন্মপোথ ঘুচিল ।"” 

বঙ্গের শ্রে্ট কবিকে সমাজের প্রতি 
এইরূপ হতাদর দেখিলে আমরা তীতত, 
স্রন্সিত ও নির্বাক হইয়া পড়ি । জঁনিয়স্তিত, 
কলুষিত ও শব গুলকের একমাত্র শিবপ্রর্ 
অস্থরার়, সয়া + লোকলজ্জাকে বে ক্ুবি 
আভল জলে লিষ্ঘ্ করিয়া সৈরচশ্ভা 
ও, কল কামলাকে প্রশরগ্ প্রদান সরিতে 
অআভিলাধী. তাহাকে আমরা শত হল্ত দূর 
হুইজে অআভিথান্বন করি। হেম বাবুর 
ছুনাশের এক প্রকার কুঁপোচ্ফ্াসের কারণ 
তাহার প্রণদাস্পদীতৃডা ললনলাকে পিতা 
মাতা হৃৎপাৱে স্বান করিযাছেন তরলমতি 
সরল বালিক! এক্ষণে কুলবধূ কইক্গাছে ; 
তাই হৃতবুক্তি উদ্দাৰ কলু বিত প্রৃণগ্রের কণ্টক- 
পরিবৃত্ত পথে মতত ম্যতক্ষের ন্যান্ ছুটিতে 
ছুটিতে বৃদ্হণ ধরলি কণ্তেছে। অন্বহকি 


কল্পন! ৷ 


হতাশ যখন বুঝিল ''লে আমার আমি কার 
অনা কারে! হবো লা” যে একদিন এ কথা 
বলিজাভিল, এপন সে অন্যের »তষইল্লান্তে, 
তবে পুনশ্মিলন কালে পর-পরিণীত? রমণীর 
অঙ্গ স্পর্শ করিতে, কবি | তোমার হতাশ 
কেন সাহদী হইল? আর তুষ্ট উন্মার্গ- 
গামিনী কুল-ক্লস্কনী -উন্মত্বের কৃহকে 
পড়িক্বা বিবাহের পর পর-পুকুষের বগল 
চুম্বন কৰিতে কহিতে বন্ম-রমণীর না" 
রক্ষিণী লজ্ঞাকে দূর কি বলিং! নিক্ষেপ 
করিলি. বল দেখি? 4 
ভালবাস হঃদপ্রের অশ্রভাবা--ঘিনি 
বান্বিক তভ্যল বাঁদিয়াছেন কামলিপাসালন্ল 
তিনি জর্ভঞতিত হল লা। প্রকৃত প্রণন্নী 


ভগতের পূদজ৷। আন্সেশ্রর ভাবে লীন 
হুইঃ1 তি'ন আক্ধত্যবকে নির্ক্দালিত 
করিয়া থাকেন । 


বন্ষিন বানুর লাল, শৈবলিনীকে তাল 
বানসিতেন, কামগন্ধশল লে স্ব প্রেমের 
শপর্শে লাগ আযু্সান হয়। মনুষ্য কঠোর 
ব্রত জঅবলশ্বল কে শিক্ষা করে, শ্বর্গ ও 
অর্তের অধ্যন্থিত আবরণ স্মলিত হই 
পড়ে । ৰেশকি আংজ্নির্ভরচার প্রস্থ 
মহে, তাহাকে ছূর্ব্ব৪ভান খাত বলিয়া গণনা 
করা দায়। মন্ছুষোর আশানপ ঠ্রীলকঠবর্ধ 
তার স্বপ্রসন্তৃত নীরঙ্গ নীলিম'র স্পর্শস্বথে' 
লীন হইবার ইচ্ছান্স ধীর ধীরে চত্রকলাপ 
বিস্তার করিতে থাকে । এই বিস্ত'ব্র 
কুর্্টি$ ভাবের ন:য নিরাশ৷। চাদরে 
স্বাশ্থোর আভাব বত পণ্নাণে অধিক হুইবে 
শোশিতপাঠী ভাবের গঁতিহির্ধি তর্ত বাড়িবে ? 
ধীততনার মোটা, ফন্টের আশাপম আঁপেপ্রেস নীরব! 

থ্চানি্শীল আনার গীবক হইতে তীব্র 


ভ্রব্যতুণ-দহুপ্রহ । 


ভগবান চিন্দর্শন স্ুহুহলী রামা- 
লম্দ্গামী পরহ্রিত-ত্রতধারী নিরাশ প্র্কাপ- 
কে মহ্দ“ক'লে যখন ন্দিক্াপা করিলেন _ 
"প্রতাপ ! তুমি কি শ্ৈললিনীকে তাল 
* বালিতে?” স্বপ্ত সিংহ লিংহগৰ্গ্ছনে পৃৰিনীর 
কত অবধি বিকম্পিত করিস! ‘বলিলেন 
প্স্ব্যাদি-তুলি কি বুঝিবে সন্রাঃসি_এ 
ভাগতে মন্ধষা কে আছে ঘে আমাৰ এ 
ভালবাসা বঝিবে ! কে নৃঝিকে আজি এই 
হোড়শ বংসর আমি শৈবলিনীকে কত 


৩৮৫ 
ভাল বালিদ্াছি । পাপচিব্রে আমি তাহাব 
প্রতি ক্ন্বল্ নহি জামার তালবালান 
নাব জীবন হিস্্বলের সআন্মরক্। এ 
চাতাপক্যে বুকের ভিত বালিতে ইচ্ছু! কাদে 

এই দেবতার চবণ পু্ছা 
কুতার্থ হুঘ। 


কবিচ। মনল 
তেম বালুর হতাশ বত লিন 
অ’ত খাকিবে- পুন্মিবত ততদিন লঙ্ষীন 
পাঠজসমাল হুঞ্গচির যোহন'প্তে 'অছিহুত 
আছে । 

জীসেণোগ্ারিলাল পোন্দাসী) * 





দ্ৰব্য গুণ-সৎহ। 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


আয়াপান। 

অন্য লাম-_বিশল্যকরণী। উত্তেদ্ক, 
বপকারক, ন্র্ষনক। ইহা সর্প দৎশলের 
উৎকট প্রতিবিষ বলিত্বা কথিত আছে? 
অষ্ট, স্থানে ইহার হুল বাটিন্সা মাথাইন্রা 
দিলে বিশেষ উপকার হয়। ইহার পাতা 
বাটি কাট! তায়ে দিলে ২৩ দিনে ঘা 
পুরিষ্া উঠে, এবং ক্ষত স্থানে পুঁজ হয় 
লা। 


আরম্বঘ ৷ 
জন্য নাম _রাঅবৃক্ষ, সুবর্ণক, দৌবাল» 
নোনালী ৷ চূক্কাকতি স্বর্ণ বর্ণ পুস্প, দ্ীৰ্খ- 
ফল, সধ্যনাক্কুতে বৃহ্ধ বিশেষ ইহার 
ফুলের শর; সাহ, সহ কবর্্রক, বাত 
পিঝহাছি- মুহু-বিরেচক । আর, হছে, 
৯ 


কুষ্ঠ, যেহ, শূল. ক, কুণ্ড বার ক্ল 
কোষ্ঠবন্ধ ও বিষ্স্বহোগে বিশেষ উপকার । 
উহার পাঁতাও ম্বহবিরেগক । স্ব 


ভান্দিত্বা লেবম করিলে ২৷১ স্টার মধ্যেই 
বিরেচন হযল্ন। জর বোগে কোই 
থাকল. ইহার হ্বারা মহোপকাৰ দাশ । 


বদ্ধ 


(৮০১০০০১৪০৬১ 
* “পাক্ষিক সমালোচক এই প্রস্রাবের 


পুর্দ্দাশ দুভ্ডিভ হইন্লাছিল, কিস্ছ দেই 
সংখ্যা হইতে পাক্ষিক সমালোচক’ আন 
প্রকাশিত তত্ব লাই ভাঙতে ইহাত 
লেখকের নাম ছিল-__পশ্ডিত কগ্পোপাল 
পোহ্বামী। গপত বাবে দেই জুত্রিত অংশ 
দেখিয়াই৷ ইহা প্রহ্থাশিত হয পেই অন্য 
আমরাও ও নাম দিন্াছিল'ম। ক্চ্চি 
এক্ষণে আনিশাষ তাহা ভুল জেখক 
স্ব:ং পণ্ডিত জদ্ছগোপঃল্‌ গো দামী নহেন, 
তাহার পূত্র ঈীযুক্ত বেপেহাহিলাল গোস্বামী । 
কস 


কল্পনা ৷ 


আরারুট । 


পৃর্িকব, লব পাঙ্গ স্থিত কারক * ওর্সল 
ও শিশুদিপর পূক্ষে লঘু পাস বিধায় 
সৰ্ম্দদা সুপপ্য । 

আরাম-শীতলা। 

মলা নাম - আলম্প, স্থপক্ষিলী, অহ্ালম্পী 
শ্রগক্ষি পযবিশিট বেন বিশেহ । ইতর ভাবা 
পাটী বেত বলে । ইহা ভিত, শীতল, 
পিধলাশক, দাহ ও শোখ নিবারক। 
ঈহার ক্ষোমল শাধাগ্র বাটিং1 লেপ দিলে 
বিচ্ছেবোই ও চু? ত্রগ 'অ'রাম হব । উহার 
ত্বক হইতে একান্ধণ শ্বন্দব পাটী 'প্রসত 
হয়. তাহাকে সচরাচর আমাদের দেশে 
শীতল পাটী কহে। 

আদ্রকি॥ 

কাচা অবস্থান ইহাদক আদা, এবং 
শুফানপ্মাত্ শুঠ বলে। আদ উজ্চ, 
ঙ্গটরস, ভন. যলকর, রুচিকারুক্ষ, 
উত্তেজক. [অধ্িবদ্ধক, শুক্রুকারক, ক্ষ 
বাতের শাপ্তিকারক ৷ মল হৃত্তের বিশুদ্গ ছলে 
বিশেষ উপকারী । 

শঠ অপ্রিকারক, শুক্র্দ্বক্ষ, রুচিক্র, 
মলদংগ্রাহক, লঘুপাক, অধুর, স্থিত, 
উততবীর্ঘ্য, কক্ষলাশক। কালি, সর্দি ও 
বিষম আরের শৈশ্যাবন্ডাম্ম ইহা পরযো- 
পকারী ।  ঘস্তবেদনাম্ম ইহা চর্দাণ 
করিলে. লালা নিঃনরণ হইয়া উপকার হত্র । 
ছাতে পায়ে, খিল ধৰিলে ইহার চূর্ণ দ্বার) 
হদ্দন করিলে উপকার ছর্শে। শুঠ চূর্ণ 
কর্পুর ও পুরাতন স্বত সহ উত্তম রূপে 
জিশাইত্রা, গছানিক এাচ্ছোগে, বাতজনিত 
রেদনা-ও কামড়ানি নিবারিত হয়। শুঠের 


সুভ: ছঞ্ধের সহিত মিশাই য়া লস্য লইলে 
সর্দপ্রভার শিবহপীড়া লষ্ট হয়। 

আদার রস মধুর সহ ম্মিশ্রিত করিধা 
সেবন করিলে, শ্বাস. কাল, অবের মৃচ্ছ? 
আস্লোদিত হয়। আদা শু যত এইৰ নি 
বাটিস্তা লেপ ছিলে বাত বেদনা নুষ্ট হয় । 
দুগ্ধ নিতিত আদার রনেব নস্যে শিরে।- 
পেছন লিবাহিত হুয়। আদার ব্রস ঈদ 
কহিক্কা কর্ণে পূরণ করিলে কর্ম-শৃল দূ্রীকূত 
হয়৷ পরাতে আহারের পুর্বে 
গোটা কতক ভিজা ভোল! ও ২1৪ টুকরা 
আদ! একত্র চিবাইস্স! খ;ইলে, বলবৃ্ছি,- 
ধাতু পুষ্টি ও আহারের রুচি উৎপন্ন 
হসু। 





পাতা 


আলকাত্র1॥ 
গাড় কৃষ্ণ প'টল বর্ণ, উপ্রগন্ধযুক্ত । 
উত্তেজক, মূযকাবক, কফনিঃসারক ৷ 


স্থানিক প্রয়োগে উগ্রতা সাধক, ছূর্ন্ধ- 
হাক । পুবাতন শ্বাসনালী প্রদাক্চ ও 
যন্মাকাসে ইহার ধৃষ গ্রহণে উপকার হুয়। 
পূরাতন পচা ক্ষণ্ডে অ'লকাত্র। মাথাই] 
ঝাখিলে সত্থর ক্ষতের অবস্যা পরিবর্তিত হয় 
আভ।ভ্তবিক ব্যনঙার জু লা? “টা 
চু বাইয়া এক প্রক্গার আরক প্রন্মত কর! 
হর ॥ সেবলার্থে তাহাই কখন কখন 
ব্যবহৃত হুইঃ! থাকে । 
আলকুশী ॥ 

অনা নাম__ আত্ম, কপিকচ্ছু, বানরী, 
কূণ্ডলী । কণ্ড,বছল শ্ুকান্ধিত 'শিশ্বীজাতীয়ে 
লতা বিশেষ; ইহার মূল ও ফলের কী 
ওবধার্খে প্রয়োজত হুইব" খাকে। 

মুল_ শ্বাহ, '. বলকারক,* * শুক্রইর্্ধক 


দব্যগুণ-সংগ্রহ । 


নিক ব্রণ বায় ও ক্ষন্ব নাশক । 
পীডাল বিশেষ উপকাশী। 

বীজ _-কক্ণবৰ্ণ, মর্টট বলল সদৃশ ॥ বীক্গা- 
জ্ঞম্ভরস্থ শল্য বাসুলঃশক, বলছাবক, 
স্ভনাকর | ₹ হইতে ১৫ রতি মাত্রান্র ক্ষ বা 
চিনি নিশ্রত হৃপের সহি দেব্য। 

আলু ৷ 

ক্দালু অনেক প্রকার ৷ ন্থলেো গোল- 
আলু. র:হ্র! আলু, শক আলু, মৌ আলু, 
পিঞ্জালু (চুনডী 'আলু) শকরকন্সালু 
এ দেশে বিস্তর বাবহ্যত হনু । সকল প্রকার 
আলুই প্রান্ত সাল গুণযুক্ত ।__গ্গাহু, শীতল, 
পগুক্রু রক্ত পিত নাশক, শুভ ও স্তনতুদ্ধ- 
বন্দর । গোল-ন্সালু অপেক্ষাকৃত সারক 
ও পুষ্টিকর । পূর্বে "এ দেশে ইহা উৎপন্ন 

_ হইত লা, দেশাস্তর হইতে আনীত হুইয়া 
রোপিত হইনানে, এ জন্য লোকে ইহাকে 
বিলাতী আলুও বলে। দগ্ধ স্থানে ইহ 
ঝাটিক্সা লেপন করিলে সত্বর জালা নিবৃত্ত 
হয়, এবং ফোক উঠে না ॥ 

কোলকন্দ নামে আর এক প্রকার আলু, 

»খ্মাছে । কাশ্মীর অঞ্চলে উহাকে পুটাসু 
বলে। উহার পাত্রে শ্রেস্বাৰং, একরুল 
পিচ্ছিল পদার্থ দৃষ্ট হত্র। তাহা বস্তে 
লাদিলে বন লালবর্থ হর এবং তদ্বারা ধৌত 
করিলে বন্দির মলা দূর হয় । 

এ দেশে আল্তা পোল নাদে এক 
জাতি কন্দাণু আছে, বোধ হয় ইহাই 
ক্োলকন্ৰ হুইবে | ইহা কটু, উচ্চ, কৃমি, 
রিও বিষদোষ নিবারক ৷ 

< ইক্ষু 
চাঁলত নাম--আথ, ৷ বৰ্ণ ও আকৃতি 
0 


লাম 


তেলে আখ. আনেক প্রস্থার্ ৷ তিশ্মধে। 
লিহলিপিত ক’সেহ্ লতি এ দেশে দচরাচর 
Pets বাহ । যবা- 

১। পৌগুক (পুড়ে) 

২। ভীক্বক্ক ( ভোহ্যী ) 
বংশক্ষ ( বোদ্থা বা সামনাড়। ) 
কাণ্ডার (কাজল) 
লীলপোন ( নেপালী ২1 পাহাড়ে ) 
বক্ষ { বাহ! ) 
সূচিপত্র । 

সঙ্কল ইচ্ছাই সাধার্রহঃ সব গপদূক । 
স্বাদ, দি, মুখ প্র্লাককারী, ধা 
পোষক, বাদু ও রকপিলেস শাপ্তিকারক, 
ভৃপ্তিজনক, বল, শুক্র ও কফ বর্ধক, হুহ- 
শুচ্ছিকারি। 

ইঃ সকলের মূল ভাগ অত্যন্ত মধুর, 
মধ্যভাগ মধুব, অগ্রভাগ লবণরস বিশি্_ 
সুখশ্রিয্ব নহে) ইক্ষু রস অধিক পরিমাণে 
দেবন করিলে মূত্রক্বচ্ছ, নষ্ট হস ॥ 

ইন্দ্রপব । 

অনা নাম -ভদ্ৰদব, কুট ভবীজ । শ্বনা' 
খ্যাত তিক্ত বীত্ বিশেষ । সক্ষোচক, 
আত্রেত্, কটু, তিক্ত ও শীতল | জরাতি- 
সার, রক্তার্শ, বমি, কৃমি, কুষ্ঠ, বাতরক ও 
পিশ্ত অসিত হোপে বিস্তর বাবহ্ধত হন্। 
ইক্্রহব চূর্ণ ২ তোলা মনুৰ সহিত মিশাইর? 
লেহন করিলে খন শ্বাস ও প্রবল উদ্ধাহিক! 
লিবারিত হচ্ছু। 


bd) 
9) 


চা 


চা 


ইন্দ্রবারুণী। 
বন্য নাম --রাখ্যলশশ1, আমর, চিত্রা, 
অমৃতা, শিশুয্রতা। কাহুড়ের ভাতীয্ 


লতা বিশেষ । জাঁতিডেদে ইহা ছিবিধ । 


৩৮৮ 


একের পুষ্প পীতবর্ণ, ফল হর, সচিত্র 
_রেখাস্বিত, পয়াবস্থাঘু রক্তবর্ণ হয় ॥ অপ- 


বের পৃশ্প শুক্রবর্ণ ফল অপেক্ষাক্াত কিঞ্চিৎ ত 


স্ুল। গোপ বালস্চেরা শীড়ার জনা প্রান্ুই 
বাবার করে। 

ফলের আনভ'ক্ষরিক শস্য তিক্ত. কট 
শীতল ও অপ্তিবিব্চেক । কামলা, ক্রম. 
প্রীহা, উদরী. শ্বাপ. কাশ, নেহ, ব্রন, তোষ্ঠ- 
বদ্ধ ও বিষদে'ষ নাশক । মাত্রা ১ হইতে 
€ রতি। ইগার মূল বাটিত লেশ দিলে 
স্তনের স্ফীত্রলা ও’ বেলন] নিবারিত হয় । 
বীজের তৈল কত মাধিলে শুত্ কেশ 
পাট কৃষ্ণবৰ্ণ ছয় * 

ইশার মূল । 

ব্মতান্ব কিল, উব্েজক্ষ, বলকারস্চ, 
রজোনিঃসাবক্ষ । ইহ। সর্প ৰংশনেৰ মহোঁ- 
বধ বলিস 'দ:নক্েই বৰ্ণনা কবেন। ইহার 
তক্ষণ পত ৪ রস সেংনে মর্পবিষ লষ্ট হস 
ইশার মশ অনুর সহিত বাটিয়। লেপ দিলে 
ধবল আরোগ। হয় । 

ইযপগুল । 

শ্লি্ কারক, সরল কালক, ঈষং সংকো- 
চক্ষ। জন কলসি সর্দি ও মৃতযস্তের পীড়া 
ইহ বাবহারে বিলক্ষণ উপকার দর্শে। 
হইত সেবনে প্রমেহ হোগের আল। যন্ত্রণা 
লিবারিত ভদ্র । উনবামন্ন, ও রকানাশঘ্ 
রোগে ইহা মহোপকারক ৷ দিকি ছোলা 
মাত্রাহ্ চিনির সহিত ব্যৎহার্য্য। জলে 
তিক্ষ'টপ্র৷ রাদিলে ইহা হইতে হখেষ্ট 
পিচ্ছিল মআটাব২ পদার্থ নির্গত হস্ত? 

ইসপণ্ডল > তোলা ও সিভি ॥*তোলা 
পরিমাণে প্রত্যহ খাইলে বহুদিনের কষ্টদাস্বক 


কল্পনা ৷ 


গ্রহণী পীড়ারও ক্রমে ক্রমে শাস্তি হয়! 
উচ্চট। । 


অন্য নাম _ চুড়ালা, চেচু ঘা, লির্ষিষী। 
লশ্ুন জাতীর তন বিশেব। ইহার মদ্য 
ভাগ হইতে নলাকার শীস উঠি ॥ তদা 





ঈদ কর্ন হত্র্ষতি পৃশ অন্যে । ইহার 
পর হৃক্ম ও ব্দচ্যন্ব দলবল । ইহা বাটা 
সেখ দিলে সকল প্রক্কববষগীড়া নিবাবণ 
হস্ত ৷ 
এও 

অনা নাম __ভেগেণ্ডা, এণ্ডী- ঝেড়ী। 
শূনা মধ্যে লানাকৃতি কাণ্ড, হ্েহবীদ গুচ্ছ- 
ফল বৃক্ষ বিশে ৷ ইহার মুল_-কক্চ বাঘ 
নাশক, শৃলদ্ব ও শুক্রগ্াতি পত্র -হন্ধ 
ভ্রাববন্ধক। প্রহ্তির্র আলে দুদ্ধ অজ 
হুঈলে এল পত্রের কার দ্বারা স্তন ধৌত 
করিয়া তন্বার৷ লেপ দিলে উপকার হত । 
এরগুবীদ্_-উগ্র বিবেচক । ২।৩টী বীৰ 
জলে বাটিত্র। লেবন করিলে বির্রেচন হস্ব। 
ছাগ ছৃদ্ধের সহিত বাটিগ্রা লেপ দিলে বাত- 
রক নিবারণ হয় ভেরেও্ডার আট] ত্বকের 
ক্ষতে বা হুলাপ্ন সংলগ্ন করিলে সংকোচ 
ক্ডিথ। স্বারা উপকার হর ॥ 

এলাচ ৷ 

বড় ও ছোট ভেদে ইহা হুই শ্রকা্। 
বড় এলাচ-_বাযুলাশক, আগের, উত্তেজক, 
কক্ষে ক, লঘু । তৃষ্ণা, হলাম, বমি. শ্বাস 
ও কাদ রোগের হিকারক। ইহা ঘোল 
দিরা বাটিক্সা লেপ গিলে দাগ আরান হস্ত । 
বড় এলাচ চুৰ্ণ ॥$ ঢোল। মাত্রার . চিদিয 
সহিত নিশাইয়া সেবন -করিলে দিক লাশ 
হয়৷ 2১1 


জীব ও ব্রহ্ম ৷ 


ভোট এল5--বিশেষ সঙ্গন্ধবুক্ত, কন্য, 
বান্ধুনাশক, আপ্রেপ্র। অদীণ, আপ্যান, ও 
অন্তরের আক্ষেপিক বেঞ্চন! ও স্বারবীয় 
অবসন্নাদিতেশ প্রয়োছয । মাত্রা ৫ হইতে 
১-৩ রতি । ছোট-এলাচ ৭ দাতটী এক 
পোয়! দেশী কুছড়ার জলে সাটিয্না সেই 
জল তিন্ত দিবপ শ্রাতে সেবন করিলে দেহস্ 
পার! প্রত্রাপের সহিত নির্গত হইয়া হাসু 
চোট এলাচকে অনেকে শুন্রাটী এলাচ 
বলে । 


ওল } ভা 
অনা লাম_শৃহপ। ঈবৎ কৰায় রস 
হুক, কটু, ক্রন্ম, শক্ষপাক। অলম্র 


রোধক, কফ পিত্র নাশক, রুচিককর. বানু 
বর্ধক, অসপ্থিক্ক'রক । অর্শ রোগে সদা 
পথ্য । ওলের কন্দ মাটীর লেপ দি দগ্চ 
কহত, তাহার রস তৈল ও লবণ সহযোগে 
সেবন করিলে দর্প আরোগ্য চয় । 
[ ক্ৰমশঃ 
ভীশরচ্চস্র রায়। 


জীব ও ব্ৰহ্ম । 


ভ্ৰগ্ধমর জগৎ । ব্রহ্ম ছাড়া কোথাও 
আয় কিছুই সাই । এই দৃশ্যমান জগৎ 
ত্রক্ষের একটী অণুযাত্র। এইরূপ অসংখ্য অণু 
ব্যন্ত হুইয্বা আছে । বার দগতের ন্যার 
আবার অবাক লগৎ আছে । যোগীগণ সেই: 
সকল অব্য নু ছপতের মত্যে প্রবেশের 
অধিকারী, ভোগীগণ নহেল। হোপীর 
নিকট ব্যক্ত ও অব্যক্ত ছুই সমান। তোগী 
অব্যক্ত জগতের সংবাদে বিশ্বাস করেন না । 
কারণ, ব্য ক্র জগতের ন্যাছ আবার ঘে একজী 
অবাক্ত জপং আছে এ কথা ভাহার জলে 
ধারণা হুয় লা । জীবন্মুক বাবরি ব্যক্ত ও অব্যক্ত 
এই. উভদ্ন অবস্থ।র অতীত এক অবশ্থা 
আছে ভাহাতেই যুক্ত থাকেন । দেই অবস্থার 
লাম তুরীপ্র চৈতন্যাবস্থ(। তিনি সকলেতেই 
থাকেন, অথচ কিছুই তাহাতে থাকে লা) 
অর্থাৎ ভিনি,সকলেতেই নিলিপ্ড ৷ 


ধেহল এক বিন্দু জল মহান সনুদ্রেরই 
অংশ,এক খপ প্রস্যর মহোচ্চ পর্বতের অংশ, 
বা এক কণ। বালি বিস্ব,ত যু ইমির অংশ, 
তদ্ঞপ জীব অনন্ত ব্রস্কের অংশ । ব্রহ্ম 
তিওণাস্মিকা মারার অতীত, কিন্ত জীব ইহার 
অপীন । স্থতহাং বস্থ। শট ভগ্ন হইলে 
যেনন ঘটাকাশ মহাকাশে মিলিত হশ্ব, সেই 
ক্ূপ এই মান্বাবন্ধন ছিন্্র করিতে পারিলেই 
জীব ত্রক্ষে বিলীন হন । এই মিলনের নাম 
যোগ । এ অবস্থার অস্থির চিন্ত স্বিব 
হস ও ইহার বৃত্তিসমূহ শ্বতঃই রুদ্ধ হইয়া 
যাহ্র । ইহৈলীবনে এই মিলনের নাম 
জীবস্ুক্তি, ও দেহ গত হইয়া ছিলিত হইলে 
বিদেছ কৈবল্য। ll 

ব্ৰব্যের ন্যায় মাঘাও অনাদি । ব্রহ্ম 
মাম্থায় উপহত হইন্থা জীব হুন, এবং 
বন্ধ জীব মাদার অতীত হইলেই শিব 


কল্পনা ৷ 


হল ৷ এএই শিবত্ব প্রাণির মাম মোক্ষ ) 
এ জবস্বায় বাসনার বিরাদ হর, কিজ পুর্ব 
বাসনা কত্ত করল ভোগের বিরাম হন্ত 
না। আদক্ির সহিত কর্শ্ম করিলেই 
তাহার ফল অবশ্যজ্ঞাবী। আসক্চিন্ত 
ঝাক্তর মুক্তি নাই। গুভই হউক বা 
অশ্তভই হউক হাসনা কৃত কর্্কল ভোগ 
করিতেই হইবে । সেই সকল ফল ভোগের 
লাই এই দেহ ধারণ, এবং ব'সনার বিরাম 
হইবার পুর্স্বে দেহ পতন হইলে পুন্জা্ম 
অবশ্যন্তাবী। বাসনার ও তংকৃত কর্ণ্ম 
সমূহের ভাল মন্দ ফল অনম্ুদারে মহ্থযোর 
সদসত যোনিতে জন্ম হন ॥ পুণাবান্‌ 
সদ্গতি ও তস্থিপবীত লোক অসদগতি 
প্রাপ্ত হন্স। এই দেহেই কর্্মানুদারে 
সংসারে স্বর্ণ নরক ভোগ করিতে হয়। 
চিত শান্ত না হইলে বাসনার উৎপত্তি 
সাগরস্থ উনর্ন্মালার ন্য'যএকটীর পর একটা 
এইক্ধপ ক্রমাগত হইবেই হইবে । শ্বাস 
স্থির তইলেই মন্ণদ্থির হয, মনঃ 'স্থৈর্ছোই 
চিথনর্য)ণ ও ইহাতেট বাসনার বিরান ও 
ভ্রক্ষের সহিত ওশ্রয়ত্ব লাভ হয়। 

মন অভি স্বস্থ্য বাসু মাত ও সর্কদবাই 


চঞ্চল! তাহাকে কজ্ত কহিতে পারিলেই 
অন্যান্য ইল্রির সকলকে বলে আলা 
সম্ভব । মন ইলিয় সমূতের রাজা! ॥ 


এই রাদাকে বিলি জপ্র করিপাভেন কিনি 
বাকী ইল্িয়গণক্েও স্ববশে আলিকে সমর্থ 
হইক্সাছেন। অভ্যাস ও বৈরাপ্য দ্বারা 
মনকে সংযত কর! বায়। প্রাণারাৰ অভ্যাল 
দ্বার! সমগ্রে সময়ে মলের চঞ্চলতা বিন হন্ন। 
প্রাণাঙজগাম যোগের একচী অঙ্গ । আলেকের 
মতে যোগের অঙ্গ আটটী, বম, নিন, 


আসন, প্রাণারাম, গ্ুত্যাহার, ধারণা, ধ্যান 
ও সমাধি! কিজ্ঞ মহামুনি গোরক্ষলাঘ 
ঘম ও নিয়মকে যোগাঙ্গের অধে গণ্য 
করেন লাই । তাহার হতে জনা । * আসন 
ও প্রাণারাম হইতে ভক্তি পূর্বক আন্ত 
করিলে অন্যান্য গুলি ক্রমে আরত্বে আসে 
এবং যম নিপ্ম সাধনার ঘাহা ফল্য ভক্তি 
সহকারে যথারীতি আসন ও প্রাণারাম 
করিয়া গেলে স্বতঃই তাহা হইয়া থাকে। 
গোরক্ষ সংহিতাত্ব লেখা আছে; 
“আদনং তাণসংরোধ প্রত্যাহারশ্চ ধারণ ॥ 
ধ্যানং সমাধিরে তানি ঘোগাক্সালি স্মৃহানিষং” 
প্রাণাঘ্াম লাল প্রকার । সাবকেরা 
প্রখমত: সহজ প্রকার হইতেই আরম 
করেন। পাতজ্জলে আছে “প্রচ্র্দন৷ বিধা- 
রণাভ্যাং বা প্রাপস্য।” প্রচ্ছর্দন অর্থাৎ 
উদ্নরন্ব বায়ু নাসিকার দ্বার! প্রথত্রে ৰ্ঘন, 
ও বিধারণ অর্থাৎ উপায় বিশেব দ্বারা 
নিশ্বাস ফেলাকে প্রাণায্াযম কহে। কেহ 
কেহ বলেন প্রাণ বাবুর বিস্তার করিবার 
বে কৌশল পাহাকে প্রাপাস্তাম কন্ছে ॥ 
সীতার ৪র্থ অধ্যায়ের ২৯ লোকে প্রাপাঙ্গাম 
কাহ!কে বলে লিখিত আছে । গীতার, 
মতে প্রাণ বাযুক্ষে অপ ন বাফুতে ও অপান 
বায়ুকে প্রাণ বায়ূতে লইয়া যাওয়া! আসার 
বে কৌশল তাহাই প্রাণায়াম। ধ্যালবিন্ু 
উপনিবদে লেখা আছে যেমন উৎ্পলনাল 
দ্বারা উর্দ্ধে জল টানা যাস তেমনি ঘোগী 
যোগপদে 'অবশ্হিতি করিয়া বায়ুকে উর্ধে 
টালেন,। শিবসংহিভাতেও নানারূপ 
প্রাণায়ামের কথা উল্লিখিত আছে। কিন্ত 
বই পড়েস্া প্রাণাস্নাম অভ] কর! চলে 
শা। করিলে দানারূপ্র উৎকট পীল উপস্থিত 


জীব ও ব্রহ্ম । 


ছইবার স্ভাধলা । সঙ শুরুর কাছে ইহা 
শিক্ষণ করিতে হনু । যাহার ভিন্ত স্থির হইদ্রাছে 
"ও যিনি ব্ৰচ্ষে তন্ময় হুইরা আছেন তিনিই 
সদ্‌গুকু । 
শযোগাভাযাস বারা মন শান্ত হয় ও ক্রমশ 
* স্বতই: এৰকম দ্তালেহ উৰন্ত হন আমি যে 
দেহ হইতে পৃথক্ষ ইহা ক্ষন অজে অজে 
বুঝিতে পাব! বান্ন। অভ্যাস হত ঘনীভূত 
হয়, ভান ও আনন্দের নত বুদ্ধি, বিষঘ'সশ্ি 
ও বাদনার তন ক্ষীণ তেত্জ অনুভূত হই ততে 
থাকে। পরে অহংভান বিলুপ্ব হুইরা 
মুক্রাবন্থা লহ্িকট হগ। ভপসদগীতার 
জরীকককচ অর্জুনকে উপদেশ দিবার কালে 
এক্সবশ্থার বিযন্র অতি স্দ্দত্র ও বিশব্বরূপে 
বর্ণনা করিয্নাঙ্েন। কিন্ক বিবন্রাস কু 
ভোগী বান্তি এ সকল ব্যাপার একবার 
চিন্তা করেন লা। তাহার সে প্রবৃত্তি নাই । 
তিনি শ্বক্ৃত বাসনার বঙ্গ হুইল সংসারে 
বার বার ঘাতায্নাত করিতে থাকেন ও 
আপনাকে আপনি চিলিতে ন! পারিশ্বা 
চঙালগৃহে প্রঠিপালিত রাল্রপুতের নানু 
আপনাকে সর্বদা চও্ডালই জ্ঞান করিয়া 
থাকেন। এরূপ ব্যক্তির উদ্ধারের জনাও 
হিন শান্ত দণ্ডায়লাল । “শাস্ত্রে যে ম্বেমন 
আবিকারী তাঁহার অন্য লেইক্ষপ সাধনার 
দ্বার উন্মুক্ত আছে. লোকে অনুরূপ সাধন! 
গ্রহণ করিলে ই, কালে উচ্চ হইতে উচ্চতর 
স্থানে আরোহণ করিতে সক্ষম হইবে । 
বোগীর! বলেন বৃহৎ ব্রচ্মাণ্ডের ন্যায় 
মানবদেহ একটী ক্ষুদ্র ভ্ৰক্থাণ্ড। এই ক্ষত্ৰ 
ব্রক্যাণ্ডে বৃহৎ, ভ্রহক্মাণ্ডের নাযায় চত্র হুর 
নৱ নঙ্বী প্রভৃতি সমস্তই জ্বাছে। ব্বালের 
উদর চয় এ সকল, প্রত্যক্ষ হর না 


t 


১১ 


বাবুঃ এই ব্রন্থাণ্ডের কর্ড। ও বিধাতা । 
তাহারা বলেন _ 
“বায়ু আগায়ু বল: বাস বাসা শ্গীতীপা । 
বায়ু বি মিদং সরপ্ং প্রচ বসু প্রশ্থীরিত:া৪ 

তৈল উপনিষদ বাসুত্র শ্রবের 
সত্ব খহ্িরা বলিধাভেন "বাক্স, তব 
আক্ষাসি।” এই বাযুব শিকারেই লানাক্প 
রোগ উতপর হস্স ও রাসু সকল ( পঞ্চ বার 
প্রাণ, অপান. সমান, ব্যান, উদ্বাল, ও 
অপর পঞ্--নাগ, কৃ, কুকুর, দেবদন ও 
ধলজঘ-) যব! স্থানে স্থির ভাবে থাকিলে 
দেহ স্বত্ব থাকে। এই" জড় প্রেহই স্মী 
ও তদস্তরত শ্বাস বনে পূক্তৰ । শ্বাস (শব 
ও দেহ কালী । শ্ব:স দেহ গাড়িসু। 
গেলেই দেহ বিধবা হুদ ও স্বানীর পশ্ডাৎ 
অশ্বি প্রবেশ করে। উহ্থাই সহু-মরণ । 
দেহে এই সহনরণের কথাই: উদ্লিথিভ আছে 
ও হিন্দু সমাজে ইহ! আবহ্ষান কাল হষ্টতে 
প্রচলিত আছে । রাজ। রামমোহন রায় বা 
বেন্টিক্ক সাহেব এ প্রথার উচ্ছেল সাধন 
করিতে পারেন নাই । 

এই বাস্থুর চঞ্চল তাতেই: জীবের চকল তা 
অনুভূত হয় । এরপ চকল অবস্থাই বন্ধা- 
বহ্ু।। জীব বত্ৰক্ষর অংশ হইঘাও 
চাঞ্চল্য নিবন্ধন মায়ামপ্র । এই মাদার 
প্রভাব আতি স্তীক্ষ। কেহই ছিহাকে 
সহ অতিক্রম করিতে পারেন লা? সাধনা 
দ্বারা শলৈঃ শন ইহার হস্ত হইতে যুক্ত 
হইতে পার। যায়। ইহার হস্ত হুইতে 
সর্বতোভাকে মুক্ত হওয়ার নামই জীশ্ম বন্তি, 
কৈবল/, মোহ্ধা, বা নিন্ধাবন্থ। ইত্যাদি । 
ব্দনিত্য বন্ততে অসজ্ করাত এই মাহা; 
বরকে বুকিত্রাও -ইছার প্রভাবে বুঝিতে 


কল্পনা । 


পারা শর না। যাহা আমার লস্ছে 
তাহাকেই আমার বলিয্লা পচিচয্ন দেহ, 
ঘা আমি লহি হাছাকেই আমি ভ্যান 
করিতে বলে। বিচারুক্ষে ইহা! ছু দিরা 
উড়াইয়া দে । পবকে আপনার ও আপ- 
নাকে পর জ্ঞান করিতে উপদেশ দেন, খাতা 

মার ডিল লা ও পরে থাক্িবেও লা" 
তভোতে এমন ভাবে আসন্ত করায় যে ডাহা 
ঘেন আমাকে কখলই ছাড়িতে হইবে না। 
অনিতা বস্ম বিচার বা উপদেশ বলে 
ক্সলিতা বুঝিন্প[ও তাহার অভাবে হাহাকার 
করি ও অর্থে অর্থে দগ্ধ হইতে 
ঘাকি। ইহাই সংলারুকে আমার ও ব্রন্তকে 
স্বতত্র জ্ঞান করায়। ইহার প্রভাবে 
অসারকে সার ও সারকে অলার জ্তান 
করিয়া বিড়ন্থির্ত হই। ইনি অট্বৈত 
ভ্ঞালের ঘোর বিরোধিনী ও 'হ্বৈত-জ্ঞান 
প্রলবিনী। ইহার কুহকে পড়িগ্রা পিয় ও 
অপ্রিয়, উষ্ট ও অলিষ্ট ঠিক করিদ্থা বুঝির1 
উঠিতে পার! যাগ্র লা, কেহ বুঝাইয়া দিলেও 
মলে ধারণ। হুঙ্ না । ধারণ! হলেও তাহা 
স্থারী হয় লা-_কার্ধে। পড়িলে ঠিক উল টা 
হুইল যাঘ়। ইহা চক্ষে এমনি ভেস্কী 
লাগাইয়| দেয় ঘে দড়িকে সাপ দেখি, 
বাখিনলীকে প্রিয়তমা! স্ত্রী ভাবি, ও পরম 
হিতৈষীকে আমার সখের পথের কণ্টক 
জ্ঞান করিল! থাকি । ইহার ধাধা অতিকম 
করা বড়ই দুরহ । ইনি ইচ্ছাকুপিণী 
হুইহা দেহাবিধরে সর্পের লাদ্গ বাস করি- 
তেছেল এবং ইস্সিদ্গণের সহিত বিষ 
সংযোগ করিপ্া। মাটীর পুতুলের ন্যায় 
আমাদিগকে সর্বদাই লাচাইতেছেল । 
ইহা হইতেই অবিশ্লান্ত বাসনার উৎপত্তি 


হইতেছে ও জীবকে অষ্ট পাশে বক্ষ করিঝা 
জন্ম মৃত্ার হবার ছিদ্া সংসারে বার বার 
বাতায়াঙ করাইতেছে । জীবকে চুষিকাটী 
কিয়া এমনি দুগ্ধ করিব! রাঁধযান্কে হে 
তাহার আর পালাইবার উপাগ্ নাট । স্ুটুব 
ইহার ভেম্কীতে ভুলিয়া কখন 'হাসিতেছে 
কখন ক'দিতেছে, এক দুঠা পুল. লইয়া 
কত হতেই লৌহ সিদ্ধুকের মধ্যে ভাবি দিক 
রাখিতেছে, কেউটীযা সপকে ক্রোড়ে 
লইয়া স'দরে কতই মুখ চুম্বন করিতেছে, 
কমিক বি] লইয়া কত ঘরে সন্র্বাঙ্ছে 
লেশন করিতেছে; যাগ! থাকিবে না তাহা” 
কেই রাখিবার:জন্য কত যত, কত আগ্রহ, 
কত পরিশ্রম, আর যাহা অক্ষপু ধন, জীবন 
মরণের সম্বল তাহার প্রতি দৃষ্টি নাই ! ইনি 
জীবের হস্ত পদ বদ্ধ করিয়! ইত্জিগণের 
পদতলে তাহাকে ছেলিয়া রাধিযাঙ্নে, 
কিস্তকি আশ্চর্ঘ্য, জীব আনন্দে তাহাদের 
পদ সেবা করিত্না আপনাকে ধন্য জ্ঞান 
করিতেছে ! মোহে অন্ধ হুই য়। নারীর শ্রেস্থা 
রক বিষ্ঠা মুত্রলংযুক্র পেহ লইয়া কত হতে 
তাহাতে অনুরক্র হুইপ আছ! লেহন 
করিতেছে! সুধাতি ঘশ মাল প্রভৃতির, 
কাকা আওসদে মুগ্ধ করাইয়া কত দিকে 
কত রকমে জীবকে নাচাইএ। লইঙ্থা। বেড়া- 
উতেছেল । হারে | দ্গীব]বুকিএ! ও বুঝিতে 
পারে না! এসলি মাগ্নাশ্ব ভেম্টী | 

সাধন! দ্বারা কেবল ইহাকে অতিক্রম 
করিতে পারা ঘাত়। শন স্থির না হইলে 
মায়ার হন্ত এড়ান বায় না। চঞঙ্চলতাই: 
সর্ধনাশের সূল, ও শ্হিরতাই শাস্তি 
ও অক্ষয় হর্গ। চিতস্থির হইলে 
বুঝিতে পারা বাস্তু বমি ঢ্ষেহ নহে 


নিধু বাৰু । 


খু দেহ আমার নহে, ইশ্ৰিত্ত আমাত মনিব 
নহে, দাসি ইণ্রিত্রের লিজা । তপন শুম 
ঝিশপেক অতীত, তিতাপের অতাত, 
শাত্ত ও নিশ্চল, ঘন্বের সতীত ও নির্ভর, 
ভ্লোক নাই ভগ লাই. চিন্তা নাই ও ইচ্ছাও 


ন্যই। ইহাই ত্ৰক্ম-পদ-তদ্বিষ্ণর হুম 
পৰ বা মোশ্ধপদ, নিক্গাসব্বথ! বা কৈবলা। 
সাধক বছ পরিশ্রম ও দত্ত দ্বার! বছ অ যে 
এই পদ লাত করিগ্রঃ মর হতেল। ঁ 
জনৈক হিন্দু। 





নিধু বাবু। 


রাহলিশি সপ্ত, ওরফে নিশুবাবু, ১১৪৮ 
সালে ত্রিবেপীর পা্রহিত চাপতা গ্রামে 
জন্মগ্রহন করেন। তাহার পিতার লাম 
হরিএাৱারণ কবিরাজ । ছরিলারাগ্রণ- বীর 
হাক্গামার শ্বীয় আদ্মস্থান__কলিকাতান্ত 
কুমারটুলী পরিত্যাগ করি, সপরিবারে 
মাতুল রামজ কবিরাজের গৃছে আশ্ুয় 
গ্রহণ করেন । নিধু বাবুর জন্ম রামজপের 
গৃহে হয়। 

বালক রামনিধি, বিদ্য) শিক্ষার্থে প্রথমে 
প্রামঞ্থ পাঠশালা প্রেরিত হন। তিনি 
বংসরেক মধোই ক খ হইতে আর্ত করিছা 
ছশক পর্ধান্ত সমাপ্ত করেন । এতাদৃশ 
বুদ্ধিমান পুত্রকে হুশিক্ষা দিবার জন্য - ব! 
অনা কোন কারণেই হুউক, ১১৫৪ সালে 
হুরিনারাম্সণ সপরিবারে কলিকাতায় প্রত্যা- 


গমন করেন। তখন নিধুর বদ্বস ছয় 
বৎসর মাত । 
রামানিধি, কলিকাতাহ ব্দাসিয়া প্রথম 


ছুই তিন ঘত্সর পঠশালে তৎকাল-প্রচলিড 
বাঙ্গাল! বিদ্যা লাভ করন । পরে জটনক 


পাত্রীর নিকটে হংরাস্ষি শিক্ষার নিমিত্ত 
. হ্‌ ত 


Re ৮৫৬ 


মিমি 


প্রেঝিত হন। (তিনি লিক্ষাসপ্যাহ, বুদ্ধিশকিি- 
গুণে তিক্ষকদিগেহ নিকট হইতে বথেই 
আন্র ও স্রেহ পইঘাহিলেল। 

শিক্ষান্তে। তিনি দেওয়ান বামতঙ্থ 
পালিকের সুপারিসে, ছাপ্রা নগরের 
কালেক্টনী আকিসে একটী কেরাণী-গিি 
কৰ্ম্ম পান । ইতিপুর্কে তিনি ১১৬৮ সংলে 
কলিকাতার সমিছিত হুখচর গ্রামে প্রথম 
পক্ষের বিবাহ কবেন ॥ 

নিধু বানু বালাকাল হইতেই হুশীল 
ও মেধাবী চিলেন ॥ ইংরাছি শিক্ষ! সত্বেও 
তাহার নেছ্িজে বিশেষ ভক্তি ছিল! 
বে কেহ তাহার সংসর্গে আলিত. সকলেই 
গাহাক বিনীত শ্বভাবে মৃত্ঠ হইয়! ঘাটত । 

গুণের নায়, তাহার রূপের যবে 
সুব্যাতি ছিল । তিনি একছ- সুকৰ্ঠ ও 
হপুক্ষষ ব্যক্তি হিণেন। বিশেষ তাহার 
মুধ শী অতি হুদ্দর ছিল । পথের পবিকের:ও 
নাকি শত মুখে তাহার রূপের প্রশংস! 
করিয়া বাইত । 

ছাপ্ঝান্ধ ক্ম্বকালে, ভার সঙ্গীত- 
শিক্ষেচ্ছা বলবতী হুইয়। উঠে। বাল্যকাল 


কল্পন। ৷ 


ছইতেই, তাঁহার সঙ্গীতান্তরাপ প্রবল চিল ॥ 
কোন স্থানে গান হইতেছে, শুনিবামাত, 
“তিনি অনতিবিল:দ্ব তথান্ত উপস্বত হুই- 
৫৭ 

রাষতন্ছ পালিত কর্শ্ম হুইতে অবসর 
গ্রহণ করিলে. জগন্মোহল বুখেোপাধাায় 
নামা জনৈক ভনাই-নিবাদী ত২প্ে 
অন্িিক্ত হন । জগম্মোহন একজন সঙ্গীতা- 
ম্থরাগী ব্যক্তি ছিলেন। জগম্মেহনের সহিত 
নিধুর অত্যন্ত প্রণয় ভিল। তিনি স্থকণ্ 
নিধু বাবুকে একজন ওস্তাদের নিকট 
হইতে রীতিমত ক্ষপে গান শিক্ষা করিবার 
পথ্নামর্শ দেন? 

এমন, সমশ্রে ভাপ্রা নগরে জনৈক্ষ 
€স্টাদ আসেন । নিধু. পসাঃকের গুণাগুণ 
পরীক্ষা কয়৷. তাঁহার গাত হন। অন্তি 
অল্সকাল মধো, নিধু. গ্রলদ পেল প্রভৃতি 
অনেকগুলি কালোয়াতি সুর গান ও 
জালাপাদি আদাদ করেন। 

১১৭৫ সালে নিদুত একটী পুত্র দন্ডান 
জন্মে । কিন্ত বৎসরেক মধ্যেই পেটী 
গতাশ্ হত্ব। শোকে রোগে অল দিন 
পরেই পুত্রের পর্ত-ধারিবীও ইহলোক পরি- 
শ্যাগ কতছেল। দিপু হৃতদারা বস্মার 
বসনেক গুলি পোকশন্সিত প্রচলিত 'আছে ! 

১১৭৮ সালে- চ্ৰু. কলিক’ তার অঙ্গ: 
পাত ছোড়াসাকে। পলীতে স্বিডীয়সার 
বিবাহ করেন। কিন্ত অলকাল মধ্যেই 
তাহার স্বিচীয়। স্তীও পরবমার পথখামুলরণ 
করেন। 

দিধুবারু ভাবা-নপরে যে ওত্তাদজীঁর 
(লিকটে পান শিক্ষা করিতেন, কষে তাহার 
-ওস্তাদদ্বিপের রীত্যন্যান্ী অসম্পূর্ণপ 


হুরাদি শিক্ষ। দিবার চাতুরী বুৰিচা 


ভাহাকে ইপরিতশাপ করেন । প্রতিষ্ঞা 


করেন, যে কখন আর সুললষানদিগের 
নিকট হইতে প'ন শিক্ষা} করিবেন 
লা। 


. 
এই দমধে তিনি ক্ষ পেলেন পাইর। 
কলিক্গাতান্ব কৃমারটুলীতে জ।নিঘ্তা. বাস 
করিতে লাগিলেন এবং নিক'ন্ধাটে 
সপিমিরার টপ্পার ন *রণে পী'তাদি রচনা 
করিতে লাগিলেন । ইহার পুণে, বাঙ্গালান্ত 
টপ্‌প! প্রচলিত ছিল লা। স্ব ‘রাত তাহার 
গান, শীস্রই সর্ত্স্থানে আঘ্বত হুইয়) উঠে । 
শিবু বাবুই বাঙ্গালার মঞ্লিসী ব। বৈঠকী 
পাহলার গবর্তক । 
ভাল ভাল গাহুকদিগের দুখে শুন যায় 
সিধুর পানই প্রকৃত উপ্পা। সর টপ্পার 
ল্যান ইহাতে ঠিক সুর ও লয় বলায় থাকে । 
বড় বড় মুসলমান ২1 পশ্চিম দেশী ওস্ড।৭দী - 
দিপকে বাঙ্গাল: টপূপ। পাহিতে অঅনুরোগ 
করিলে, তাহার) )নিধুর টপপাই গাচিয়া 
থখজেন 
সথবসিদ্ধানাপ-.নিবাদী মহার্রাক্ণ মহানন্দ 
র'স্র বাহাহরের সহিত নিধুর বিশেষ সথাত! 
ছিল। মহানক্রে শ্রীমতী নানী ॥একটী 
রক্ষিতা ব/ঃবিলাদিনী ছিল। শ্রীমতী. 
লিধুর পে গালে র-িকহায় ঘুগ্য হইয়া, 
নিধুকে গোপনে আস্তসমর্পপ করিয়াছিল। 
সত্য মিথ্যা জানি না, কিন্ত, শীনতীর নামে 
নবি অনেকগুলি গান প্রচলিত আছে । 
১২*১ সালে নিধুত্রাবু হাবড়ার এলেকা- 
ভুক্ত বঠিজহাটী প্রামে তৃতীয়বার. বিবাহ 
করেন। তার পর চারিটী পুর ও ভইটা কন্যা 
গাধা, ৯২৪৯ সালের “ত্র মাসে চ$বংলর * 


$ ** 


নিধু বানু । 


বসে ঈহলোক পরিত্যাগ করেন। লিগুর 
মাহা কলিঙাতান্ছেই হাছ। 

সি স্বাবুত সম্বন্ধে অনেক শুলি কিল্বদস্থী 
বচলিভ মাছে । লক্ষলগুলিই এই প্যান 
স্তরে বে, নিধু বাবুর উপশ্হিত গাল রচনা 
কারবার ক্ষমতা বিলগণ ভিল। আমলা 
তাহার তিনটী পালের সন্ব:ন্ধ তিনটা যাত 
কি্বদত্তী প্রকাশ করিতেন্তি। 

একদ! তাহার জননী বলিল়ান্ধিলেন, 
“হারে রাষ, শুনলাম কুই একি বড় গাইছে 
হুয়েতিল ? আনাকে এ+*ট। পান শোন)" 
এসনল লমপ্সে জনৈক বুদ্ধা শ্রতিবেশিনী 
বলিলেন, “ভাই, নাত বৌয়ের পাসে ধরার 
প্রান্টা ফেন হয় ৷” নিধু সহাসে। এট দ্বার্থ- 
ভাবাস্কক দল্সীতচী গাল।-- 


বি বঝিট খাক্ষাজ, মধ্যমান ৫ 
‘আমি সাধ ক'রে কি ধরি তারি পান্ব। 
সে খন দহভো ফি পাণুয| ঘাত । 
গে ৰে জপদ্গুরু, কলতরু, মন দিতে হয়ে 
তারই পান্ত । 
€স বে সাধনের ধন. আ্ম্লা স্রতন, তারে 
সাধন বিনা কেবা পার 
* গে বে অধফতারিনী, পুধ-নিস্ত। রণী, তারে 
y শ্রেহ বিনা বাবা দায় ॥'' 
একদিন লাহুৎকাণে তিনি বাগবজাচের 
খাটে বসা ডিলেন। শুলিলেন জনৈক 
আ্বানার্থীঁ পূরস্থী তাহার সখীকে বলিতেছে, 


“ঢোখট হত অনৰ্থের মূল ॥” লিধু গাহিতলন__ 


ঘূলতান, আড়! ৷ 
“‘নধ্বলেরে দোষ কেন ? 
অনেরে বুঝাতে ৰল, নয্বনেরে দোষ কেন? 
আরব শি সাতে পারে, না হালে 
ং = স্বনোমিলৰন ? 


a: 


অঁ ।বিতে ৰে বত হেলে সকলি কি মনে ধুর 


বে বাহারে মনে কনে, দে তার আাধি- 
রঞ্জন ৪ ০ 
লেবু, ইসতী এ দৃহিত কিছুদিন সাক্ষাৎ 
করেল লই । পণ্যে, একাল ছি শ্রহরকালে 
দেখ। করিতে ঘান । হমযী অন্ছিয়ানে 
বঝলিল.--“কি মনে কারে? দেখা দিতে 
লাকি £" নিধু গ।হিলেন,_ 
সিদ্ধ-ভৈরবী মধ্যম'ন। 
ভ।লবদিবে বলে ভালবাদিনে, 
আমার স্বভাব এই তোম! বই আর আানিনে। 
উইদুখে মধুর হাসি, আম বড় ভালবাসি, 
ভাই তোমারে দেখ তে আসি, প্পো দিতে 
আসিল ৪৮ 
নিদুর এই শেবোক্ গানটা সাঙ্গালাগ 
আবাল বৃন্ধ-বনিতাদিগের সধে।ও শ্রগলিত। 
স্মরণ হয়, এই গানটী বিশ্লেষণ কঠি। কষ 
কষে নিঃস্বার্থ (পেম সম্বক্ষে দুই একটা 
প্রবন্ধ লিখিক্বাছেল। ঠিক এত স্ন্দর 
না ছোঁ 5, ভাহার এই ধরণের আর একটা 
গান প্রকাশ »রিতেছি ॥ 
লূম কিকিট, পোস্ত! । 
শিখেছি অল দিতে, না জানি মন হরিতে » 
আনিলে কি এহ হৃথ পাবে সে আমারে 
দিতে! 
বাতিতা প্ৰেমে আমায় করেতে পাগল 
ব্রা 
না দেখি আর উপায় নিজ মন ফিতে নিতে । 
আমর! দনি্ধূর অধিকাংশ টপুপা পাঠ 
করিলে_ভাহার কোন বিশেষ ক্ষমত। দেখিতে 
পাই না। বুঝিতে পারি লা, লিধুর টপপা 
কি.কারণে এত বিধত হইক্কাডে ! কিন্ত 
আঙগাব খে উপ্পাওলি পাঠ স্চরিঙ্গা বিরক্ত 


কল্পনা ৷ 


হুই্রাছি: দেই” টপ্পাগুলিই কখন কোন 
কোন গাহকের মূখে শুনিদ্ধা দুগ্ধ হইঘাছি ৷ 
“তাবিদ্ৰাত্থি, উহা অপেক্ষা সুন্দর গান হইতে 
পারেনা। 5 

নিধুর *মধুব টপ্‌পার” 
নক, হর) তাহার স্বরোপযোগী বীাধন- 
গুপে ভাবের প্রতি লক্ষা রাখা বায় না। 
কোন হুত্রে ব। অর্দ হুত্রে বদি একটু ভাব 
থাকে, স্বরে সেট এমন আমিক্সা উঠে, 
বে, সসন্ত গানটা! বুঝিবার আর অবদর 
থাকে না। 


প্রাণ _ভ!ব 


বারে য়া. ঠুংরি ॥ 
“আগে তারে দিওনারে মন. 
"সথি, দে নহে আপন । 
আমি তারে ভাল ছানি, 
লে শঠের শিরোমণি, 
শঠেন পিবীতি যেন. জলেরি লিখন ॥* 

এই “জলের লিখন” কথাটা বলিতেডিলাম । 

নিঞুর টপ্পার একমায় গুণ-_-স্থবরোপ- 
যোগী রচনা । কখন দেখি নাই যে, ভাঁগার 
পানে সুর ভঙ্ম ইপ্লাভে। তাহার কখন 
তেন গানে সুরকে টালিকা বুনিয়! ছোট 
ধড় করিতে হপ্ না। হরে নাধ্বনে এত 
মেশাদিশ বাঙ্গাল! গানে কদাচিৎ দেপ। 
ঘায়। 

সবের দিক পিচ] দেখিলে, সাহার পান 
বাশ্বালাব্র তুলনী/॥ ভাবের দিক্ষ দি 
লেখিলে তাহার প্রানের মূলা তাল । 
ভাহ'র পানর বিষদ্ব -বিরহ, মান ও 
রন্দিক্]। প্রেমিকের তো বিরহ অভি*ান 
তে 5 লম্পট ও কুলটার সান ও বিরহ ॥ 

আমরা এ চঞ্চল বিরহ ও মানের গততি- 
পক্ষ নহি । নিধুর কালে এইক” বিরহ ও 


সান দেশ প্রচলিত ছিল । বাঙলার পান 
এইরূপ বিরহ ও মানে পরিপূর্ণ । ছানি 
না, বোধ হয় বাঙ্গাল! গানের ধাতই 
এই চপ্চল বিরহ ও মাল। নি 

যে দেশে পরিণক্ আছে, প্রণন্র লাই, 
যে দেশে মিলন আছে, কিন্তু প্রেমিক বা 
প্রেমিকার মুত) ভিন্ন! বিচ্ছেদ লাই, লেছেশে 
প্রোহিতপত্ষীক্ষ ও ভর্তিকার বিরহ ভি্ব 
অন্য বিরহ সম্ভবে না। কিন্ত, সে বিশ্বহু- 
চকুতে কি লগদত্রের সমস্ত বিরহ-কাতরত! 
ক্থটাইতে পার! যার ? আমাদিগের আদি 
কবিরাও এই সমাদ-প্রধার: শৃদঘ ব্যথ। 
চাপিতে লা পারিয়া পরকীপ্) বলে শত সহজ 
ব্রিহ-গান গাহিয়াদ্বেন। আধুলিক কবি" 
দিগের বিরহ কবিতা বা সঙ্গীত, হ।হ1 
এখন প্রত্যহ রাশি রাশি দেখিডেনু, তাগার 
অধিকাংশ কি পরকীয়া-রস মূলক লহে? 
একা নিধুকে চাপিত্রা থারিলে কি হইবে? 
বিরহ আমাদের*দেশে লাই, জাদয়ে আছে । 

গান বিন্দু মাত্র শিশির । কিশ্সৎক্ষণ মাত্র 
হর্য্যালোকে খেলিক্সা, সমীরণে দুলি, 
সংলার-কোলে মরিয়! বানু । তাহা পার্ণিব 
কি শ্বগাঁর, ইত্যাদি বুঝবার জন], 
উপনালের মতন অ:গে-পান্তকে দু দশটা 
পরিচ্ছেদ আনিতে পারে ল)। কাছেই 
তাহার লেক কথা সুরের ,উপর বরাত 
থাকে । সুর হাড়াইপা] নিধুর গান লমা- 
লোচনা করা বিড়ম্বন। মাৱ । 

নিধুব সৰ্ক্মাঙ্গমুন্দর, নিটোল ভাব-পুর্ণ 
গাল অতি অল্সই আছে। তাহাত অনেক- 
ভুলি গানের প্রথম ছত্র অতি -স্থদ্দর। 
পৱাংশ দেখিয়া মনে হয় হেন জ্োড়ে-তাকে 
রচিত, বা প্রক্থিপ্থ । বুশ, 


1 


নিধু 


সিদ্ধ, আড়া। 

"ভালবাসি ব'লে কি রে আসিতে ভালবাসন1? 
আমার কন্দাল দোষে ন! পুরিল বালনা। 
হেরে তব মুখশশী, সুখের সাগরে ভাসি, 

"তাই বুবি রেখেছ দাসী, ভাবিতে তব 

ভাবনা!” 


কিঁকিট. আড়া। 
“আমার নন ল'ঘে কউ যদি হেরে তারে, 
মমাধিক স্থী হ'তে 'অসশা সে ব্রন পাকে : 
লৰে বলে নহে ভাল, সেই সে আমাব ভাল, 
সে দুখ হেরিলে মম ছুখ ঘার দূরে ॥'' 
বিকিট খান্যান্র মধাম‘ন ৷" 


“মরে মরষ ঘাতনা, ভালবাসার অবতনে ॥ 


কুক্মপে এ কাজে মতে, (এখন) বাজের 

জধিক বাজে ভ্রাণে। 

বে জন পিরীতে নাচা, সে যদি ফিরিপ্রে 

না চায়, 

মন প্রাণ খাহারে চান. সে যদি লা বাচায় 
আবে ৪ 


এ সানগুলির মধো অন্যের চলা থাকা! 
শ্অদস্তভব নহে । নিধূর পাল সুখে মুখেই 
প্রচলিত হয়। ঝবি-প্রকৃতি গ:হকেরা স্বর 
ও ভাব মনে থাকিলে কিক অন্তর! বা 
আৰব্বায়ীর স্বিতীত ছত্রট; মনে না থাকিলে, 
প্রান্নই পনের ও স্থরের অনুরোধে বিস্মৃত 
ছত্রটী নিযে পুরণ করিয্রা পাতিয়। থাকেন । 
বাঙ্গালাঘু কবিত অভাব আছ সত্য, কবি- 
পুকুরের তো অভাব নাই । এইরূলে (নিপু 
কোন"কোন গানের হই তিলট। রূপাস্তর 
,* দেখ্িত পাও যায় । আধুনিক কবিদিগের 
থালা হুবে দুখে প্রচলিত হইয়া, 


বাবু? 


কতদূর বিকৃতাবস্! প্রাপ্য হয়, প্রতহুই তো 
বরা তাহা দেখিণ্ডেতি । 

নিধুর ভাল গানখুলি কতদূর ম্মন্দর, 
তাগার [িদ্শন-স্বস্ূপ আমর! ছুই-ারিটী 
গান পাঠক-বর্গকে উপহার দিলাম। 


খান্সা্থ বাহার. মুধামান। 


“কপটে আমারে এত সুখ দেওয়া ভাল লম্বা 
আগে দুখ দিলে পরে শেষে দুখ পেতে চলল । 


কথায় কথন প্রবচন, ভালবা4) গেচ্ছে 
ভিলা, 
বে যাহাতে তালবাতে* বাভারে তা জালা 
খায়। 


ঘুশ্তেে মধুব হাদি. অআঙগরে গরলরাশি, 
সন্ঘ। বল ভালবাসি ও কথা না প্রাণে সদর ৪ 


কি কিট-ধাশ্ব। অ. সধ'মান । 
“দেখো, ভুল লা দাসীরে । 
এই অস্থবাগ যেন পাকে চিরদিন তরে। 
কোমা বিনা অন্য আর, কি ধন আছে 
আমার, 
প্রাণে মতি ও বদল ক্ষণ লা হেরিলে পরে, 
লোক-লাজ, মান ভয়, পরিহরি সমুদয়, 
সপেছি জনম মত এ জীবন তব করে?” 


বিকিট-খন্বাজ, অধ্যম।ল। 
লে কেন রে করে অপ্রণন্ব, ও তার উচিন্ত 
নন্ত্র। 
জানি আমি তার সনে, কছুতো বিচ্ছেদ 
লয় 
আঙও তার কি 
আছে মনে, 
ভাই ভাবি কি মনে মনে অতিনালে রইতে 
হয়? 


কৰে কি ব'লেছ মানে, 


কল্পনা ৷ 


সখি পো, ন্ৰামার হানে বলো তারে বুঝা ইয়ে 
[পরী করিতে গেলে, সুখ হুখ সইতে 
হন্ত” 


(বি কিট, আড়! । 


শ্কিচ্ছেদ হেরি পাণ, কেন বে এত কাতর! 
শীত লা থাকিলে কোব! বদত্তের মমানর ? 
দুখ না হটলে পরে, হু কে আনিতে পারে? 


নিশি বিলে, শশী-শোগতা 

মলোধ্র?' 

বাহ্গাপার অনেকগুলি বিধৃত গান, 

কোথাও লা নিধুর কোথাও ঝা শ্রীধরের 

নামে প্রচলিত । এমন কি, আমর! তে 

কবেকটী গান উদ্ধত করিয়াতি, সে গুলি 

সে ঠিক নিনুরই বা ইধরেরই, তাহার কোন 
বিশ্বন্ প্রমান পাবা হাব লা) 


নবদ্ীপের প্রাধানা । 


লবস্বীপ -নাম শুলিলেই মনে হুশ, 
অন্যান স্থানাপেক্ষা উহা অপেক্ষাকৃত অ- 
প্রাচীন । ‘নব’ শব্দের অর্থ “নূতন কথাতেই: 
তাছ! সংস্থচিত হইতেছে । নবৰীপ স্বানটী 
অপ্রাচীন বটে, (কন্ধ নবন্বীপের প্রাধান্য 
আবার তদণপেক্ষাও আধুনিক সময়ে সং- 
খ্াটিত হইয়াছে । ক্রীত্বীর চতুঙ্দশ শতাব্দীর 
পুর্ব পর্দান্ত নবস্বথীপ প্রসিদ্ধ লাভ করিতে 
পারে লাই । চহুদ্দশ শতাম্বীতে থক জন 
সিক্ষপুক্তষ নবঙ্বীপে আলিদা উপস্থিত হুন ॥ 
এরূপ কিংবদন্তী শ্যত হওয়] ঘা, তিনি 
দেবী-বিশেবের এক ত্বট-স্মাপন1 করেন। 
তদবধি নৰস্বীপের খ্য।তি- প্রচার স্ব রপাত 
ছয়। 

৯॥ পূৰ্ব্বকালে দবাক্ষিণাত্যের নানা 
স্থানে এবং আর্ধ্যাবর্ত্তের হত্যে মিখিশাছি 
অঞ্চলে শ্রুতি, স্মৃতি দর্শন প্রভৃতি সংস্কৃত 
শাস্ের আলোচন। প্রহল ছিল। ব্দিযাৰিগশ 
ব্বদেশ হইতে মিবিলায় পিগ্র। ন্যায়, 


পাতঙ্জল, বেক্ন্সাদি গ্রন্থের অনুশীলনে 
ব্যাপৃত থাকতেন । বাহুদেৰ মার্ধভোৌম 
পঞ্চদশ শঙ্ান্ীতে লবদীপে জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনিও পুর্ব-প্রঝাছদারে মিথিলার 
নিব! জয়দেব মিশ্রে+* নিকট ন্যাদ্র-দর্শনাদি 
কধ্যঃন করেন। তংকালে এরূপ নিম 
ছিল, কোন ভাত্রই মিৰিল। হইতে কোন 
শাস্মরের পোন গ্রস্থই প্রত বা প্রতিলিপি 
করিধ। আনিতে পারিবেন না: এই জন্তুই_ « 
এত দ্বিন নবদ্বীপাৰধি প্রদেশে চেহুপপাচী 
প্রহিটিত হইতে পানর নাই । বাসুদেব 
সার্বাভৌমে+ অশ্যন্ত প্রধর স্মারকতা শক্তি 
ছিল। তিনি বাটীতে প্রতারুত্ত হুইয়াই 
অধীত গ্রন্থ লিশিবন্ধ করিয়া ফেলিপেন । 


তংপরে নবন্বীপের সমীপবন্তা বিদাক্সলগর 


* ইনি জয়দেব মিশ্র, পক্ষধর বিশ. 
জয়দেব উপাধ্যার, জহদেব মিশ্র উপুধ্যার 


ইত্যাদি আখ্যা পরিচিত, এই প্রস্তাবে 
উক্ত আধ্যার যে কোন নামে উাঞসে ৯০ 
নিৰ্দ্দেশ করিব। ০01৮ 


 ** 


নবদীপের এপান্ায । 


নামক গানে এক চতুস্প!ঠী স্থাপন করিলেন 
এবং অবদর ক্র:ম মিপিল।-নিবাসী প-্গশ 
উপানব।ন্রবিরচিত প্র তাক্ষবণ্ড, অন্যান পণ্ড- 
উপমানছণ্ড ও শব্দধও এই চহুধ বিতক্ত 
স্দতব্রচিন্তামনি" গ্রন্থের টাকা লিপিতে পাগি- 
লেন সা্দ্তভৌমের এক্তদের জয়দেব 
উপাধুঁ'ন্ব মিশ্র ‘তত্বচিস্বামণিব্ন এক টীকা 
লরশঘুল স্ষসেন । তাহা “আলোক আলাপ 
সৰ্ব্বত্ৰ স্থুবিখত সার্স্দতৌমেব বিরভিত্ত 
টীকা “ার্সদ্তৌমালিক্ষক্তি” নামে পরিচিত । 
এ দিশে পাঙ্গ শিষ্ো দমানধৰ্ম্মা ভিলেন 
বলিতে হুইবে । রঘুলাথ শিরোমলি, ০৭8, 
পদুলন্দদ ভট্টাচার্য্য, ভ্রিদাল লার্সণ্তৌব, 
আপাদ গোঙ্গামী প্রভৃতি কুত্রেকজল সার্দ্ঘ- 
ভৌমের প্রদিদ্ধ ছাত্র ছিলেন। রপ্বুনাথ 
সিরোমানিট ওকুকফেব বান্মদেবের ও অশ্যড়মি 
নবস্বীপের মুখ উজ্জ্বল কণিগা পিশ্রাছেল ॥ 
[তিনি লিক্র-গুক্ুদেব সার্বভৌম হইতে লক্ক- 
বিদণ'হলেই 'আন্দিতীক্র-শক্তিশ্ালী মহা ওক 
জয়দেব মিশ্রকেও পরাস্ত করিয়াভিলেন। 
আই কারণে নবস্বীপের প্র ধান্য পতিষ্টিত 
হই ইহাতে ঠাহার গীয় গরু সার্ক তোমের 
এ্যাতি প্রতিপত্তির আর সীমা রহিল না। 
শিরোমণ্, লোক-সমাগ্দে খবার্থ ই পিরো- 
মণি ছইখা উঠিলেন । 
শিংরাষলি কৃত্পবিদ্য হইব পাঠচ্ছলে 
দিগি রবে খখন নির্গত হুন, তখন দিখ্িলাদ্ব 
মিশ্র মহোদয়, ০সাপান-জাজি-বিরাপিত চতু- 
স্পাঠীর সর্ব্বোচ্চ আললে আসীন হবয়া 
পশিধদিগকে উপদেশ প্রদানে ব্যাপৃত 
ছিলেন । রদুলাখকে দর্শলমাত আচার্য্য মিশ্র 
মনে করিলেন, ইলি একজন বিদ্যা হুই- 
*" বেন।চতদ্লযন্বন আঁহাকে সর্কলির-লোপানে 
ie 


উপনেশন করিতে বলিলেন । বশরোগলি. 
শাপ মাত: মিশ্রেজ শিব্যবৃন্দ-কে বিচারে পরাস্ত 


করেন । তংপতে অধ্যাপকের দহি? বহুল 


তর্কশিতর্ক চলিতে "লাগিল! ভাএন্তবর্ন্থ 
ধাপ গদৰ প্রচলিত জন্াপ-ম্বলাপর মিশ্র 
মহোকর রহুল্পনছলে শ্রেক বুচলা করিলেন, 
সহজ শ্ং স্ব'তঃ শক্রুঃ, শঙগলেদ ত্ৰিলোচন: ॥ 
আলো দ্িলোকন12 দার্সো, কে সালেক, 
লোচনঃ গা 

ইহাৰ ভাৎপর্ধ্যা,_ ঈঙ্সের সঙ্গআরলোচন, 
মহাদেবের লিলয়ন, আর সকলের ছুই নেত্র 
একচঙ্ তুমি কে? 

রদৃলাখ- ইঞ্গার সে উত্সব দেন. আহ" 
তেই শিশ্র প্রঙ্গই হন । ছুঃখের বিষব, দেই 
উ্ধরদ্রাপক্ শ্রোক্চ পাও ঘাস না । 

রব্নাখ শিরোষলি কাণা অর্বাং এক্- 
চক্ষু তী-. ছিলেন, সেই আল্য অয়দের এপ 
প্লেষ-দস্সাবণ করেন ॥ একচক্মৃস্থীন বলি) 
রবুনাব * কাণা ভট্ট শিরোমণি'’ বলিল্লাও 
অভিহিত হই তেন । 

শিবোমনি, খে জগুদের মিশ্রক্ষে পরাক্সিত 
কংংন, তিনি সামান্য ব।ক্রি নেন ৷ তাহার 
লামাস্তর পক্ষধঃ। পক্ষবর শন্দের অর্থা- 
লোচনা কেলেই, উহা প্রন্দর প্রতিভাত 
হুটবে ৷ পক্ষধর শন্দেই ৩ ডিল অর্থ । 

(>) তিনি এক পক্ষের পশয়িকার 
ঝার, তিথি সনক্ষত্রাদি তুণ্ডাগ্রে রাখিতে 
পারেন। 

(২) মাস-মব্যে তিনি যে ছুই বার 
মাতম ( একপক্ষে [একবার ) শোস্রাথুশীলন 
করেন, তাছাতেই সমগ্র পঠিত বিষয় 
তাহার স্মৃতিপপে আপন্জক ধাকে। 

(৩) পশ্ডিতগণের মহে] দুই দলে 


কোন বিষ্ণপ্পর বাদাছঝাদ চলিতে, তিনি 
বে পক্ষ প্রথমেই অবলম্বন করেন, 
মীমাংসা হওদার পূর্ব পর্য্যন্ত তাহা অব্রতি' 
হত রখিতে সমর্থ । 
এই ত্ৰিবিধ অনন্তলাধারণ গুণসম্পন্ন ভিলেন 
বলিয়া জয়দেব মিশ্র পক্ষধর নামে সুবিখ্যাত 
হন । দারকত। শন্ষি ও বিত ওা-ক্ষমতা ধাহার 
এত যলবতী, তিনিকি অলোঁকিক সাসর্খ- 
শালী, সহন্ছে চাদরক্ষম হইতে পারে। 
এমল লোক রঘূনাখের বিচারে পরান 
হল, ভাবিলেই বিক্ষেতার গুণগ্রাম উপলব্ধি 
হস্ব। 
কিছু কিন আলাপ পরিচয়ের পর 
এক দিল মিশ্র মহান, শিরোমলিকে ও 
করিলেন,-- 
“অপি ঢ্বিসমনৈধীঃ পদ্দিনীসপ্র নিগ্য: 
রজ্জনীযু রমিতোহভূঃ কৌনুণিল্যাং র ন্যৎ। 
কখন কথ ভঙ্গ ! স্বচ্ছুভাখেন তাবং, 
হৃখমাধকমবাপদীরত্রংবা তরবেতি ৪ 
আপনার দেশে ভৃঙ্গ-স্বক্ূপ হয় স্থথে 
পর্রিবীর সহবাসে ( বান্দেন সার্ববদ্তৌম- 
সকাশে ) জে।৷ংস্রামদ্রী বাষিলীতে কাল- 
যাপন কৰিয়াচ ; চে তৃক্গ [লী সরল ভাবে 
বল দেখি. সেখানে আনন্ৰ পাইধাছ, কি 
এখানে আনন্দ সস্যোগ কনিতেছ ? কোথাহ 
অধিক পরখ অম্ুভ্তব কহিয্াছ ? 
শিরোমণি উত্তর দিলেন, 
“ত্বং পীবুষাপিরোপস্থুবণযনি-দ্রা্ষে ! 
পরীক্ষেক কঃ ? 
আাধু্ধ।ং তব বিশ্বতে ছি'ুংদিতঃ সাধ্বী চ 
আাধৰীকতা ॥ 
[কন্কেকন্ক পরস্বক্নন্ত মপি ব্রসো নোচেৎ 
ফুপানে, 


মধুরিস। নান্যন 
কুক্খাপি সঃ 
ইহার অর্থ এট, 
হে ডাক্ষে [0 জচদের 1) তুমি “দৰ্পাতরণ 
মহাস্থল। নিধি । তোমাকে কে পরীন্ষা করিতে, 
সমর্থ 2৪. তোমার মাধুর্য বিশ্বশিদিত? 
তোমাৰ উন্মাদিনী শক্তিও চিওচমৎ্ক।রিনী ॥ 
কিন্ত একটি বড়ই মৰ্শ্মাস্তিক-ক্লেপকর বিহ 
পদেব্তিছি ; ঘদি কোপাবিষ্ট না হও, তবে 
বলিতে সাহদ করি। কাজের ( সার্কা- 
তোৌমের ) অধর-পল্লবে যে মধু আছে, অন্যত্র 
কোথারও তাহা নাই । 

এই শ্লোক্টী স্বার্থথটিত। 
সরলার্থ ই প্রকটিত হইল। 

বিরোষণি অতঃপর কিছু কাল উপাহাাণের 
নিকট শাতভতান লাভত করেন, এ প্রকার 
প্রবাদ শুন! ঘাশ্ ৷ রদুনাথ-প্রণীত দীদিতি 
নায়ী তহচিভ্ামনির টীকা নিঙাস্ত মান্য 
প্রস্থ ॥ ১৫১৭ আঃ'ব্দে (১৫৭১ সংবতে ) 
শিরে।সনি বর্তমান ছিলেন! 

২। রধূলন্দন ভটাচা-ধর্যর দল্পাঞিত 
কার্ধোর ত্র বুঝিবার আন্ত একটু বিশেষ 
ভাবে আলোচন! করা আবশাক। তাছার, 
আবি্টাবের কত শত শতান্বী পূর্বে বৈদিক 
সময়ে এক প্রক্ষার স্বতি প্রচলিত ছিল। 
তাহ “স্মতি' নামে খ্যাত ছিল ল। বটে, 
কি তাহার প্রতিপাদ্য বিধ স্থৃতি-বখটিত । 
গৃহাস্থত্রই বৈদ্ধিক কালের স্মৃতি । গোডিল 
গৃহাস্থর, আশ্বলাগন শ্ত্র, দাত্যায়ন সুত্র, 
লাট্যা্ন সুত্র প্রভৃতি বৈদ্বিক কালের স্মৃতি 
গ্রন্থ । তাহার বছ পরে মনু, অতি, বিষ্ণু, 
হাতীত, যাজ্ঞবন্ধ, উশলা, অঙ্গির|, বন, 
ব্/পঞ্ধন্থ, সন্মর্ত, কত্যাঈনং, হৃছস্পতি, 

| 


এ স্থলে 


নবদ্ধীপের প্রাধান: । 


পরাশর, ব্যাদ, শম, লিখিত, লক্ষ, দে হত. 
শাতাতপ, বশিষ্ঠ বিৎশত্তি জন 
সিংশতি স্থ্ৃত প্রণয়ন করেল । এই 
গ্রন্থের প্রহুত্ব বহুকাল অপ্রতিহ্ত ভাবে 
কবল থাকে। পরে মিধিলাবাদী জীনৃহ- 
বালের দাপ্রলাগ ও ধর্শ্বর্নত্ন, সাচসপূন্তি 
মিশ্রকুত বিবাদ-চিস্াদদি, কামরূপাধিপতি 
শৃলপাণির শ্রাহ্ধবিবেক, প্রায়শ্চিন্তবিবেক, 
নীলকর্ঠের ব্যবহারমন্ধ, নন্দ পণ্ডিতের দলক - 
ীমাংসা প্রভুন্তি গ্রন্থের প্রাদুর্ঠার হয । 
তঙ্পরে পঞ্চদশ শতাব্দীতে রপুনন্দন স্বাধীন 
ভাবে তিপিতন্ব, গুক্ষিতন্ত ইতালি ২৮ 
অন্রাবিংশতি ভব শ্মতিগ্রন্থ সংগ্রহ ক্রেন ॥ 
অদ্যাপি সেই সমুদায় গ্রশ্থই বঙ্গদেশে 
শ্মৃতিদৎহিতা নামে মানা রহিক্সাছে। রঘুনন্দন 
ও লবন্বীপের পক্ষে ইহা যে অসাযাস্ক শ্রাঘার 
বিষ, তাহাতে আর সন্দেহ লাই । গেঁলাই 
ভট্টাচার্ধ্য ও কাশীরাম এই ছুই জন ২৮ 
তত্বের ছুই টীকা-কার । 
সর্ব্বাপেক্ষণ চৈতনোর বৈষ্ণব ধর 
প্রচার দ্বারাই: নবস্থীপের যশ: কেশ বিদেশে 
প্রধাবিত হইতে থাকে টঢৈতস্কের পিডা- 
সুত্র নাম জিও ধর্ষিশ্র । তিনি ই্রহটবালী॥ 
জিজমিশ্রের, সাত পুত্র জস্মে। শঠ পুত 
ভপেক্র মিশ্র (চৈতন্যের পিতা ) শ্রীহট্রের 
বাদ পরিত্যাগ করিদ্বা নবদ্বীপে আগমন 
করেন । চৈতন্য প্রথমহঃ বিশ্বরূপ নামে 
পরিচিত ছিলেন । তার পর, স্থন্দরবর্ণ বলিয়া 
“পৌরাক্গ” লাম হয়, এবং তাহার জেষ্ঠ 
বিশ্বন্তর সংসারত্যাগী হুন বলিরা, ভাহার 
সান্তা *শচী দেবী “নিমাই’’ বলিৰ 
ডাকিতেন'! * 
*. তিনেক প্রশ্ন অধ্যাপক পরদাহর 
Fs 






গে 


ত। 


[] ৫১ 


পণ্ডিত। তিনিই উনাকে বাংকরণ শিক্ষা) 
দেল ॥ ঝান্থলেব সার্সাতৌমেহ নিকট 
দর্শলাদি শাস্তের ছাল লা কত্রেন। কিনি” 


এই শাস্ত্রে এতদূর পণ্ডিত হইত! উঠেন বে, 
উপ্নরকালে চৈতন্য, নায় শাস্থের এক 
টীক! বভলা। ঝনেন। শ্রী টীকাতে তিমি 
যশস্বী হল লাই । পে গুলা ঢৈছ়ণ্যের নম 
লেশ দেশাস্থবে বিযোধিত হুইপ্রান্ছে, কাছ] 
কৃষ্ণনান-লেম প্রচার । তাহার তৃতীদ 
শুক্র কেশ্ব ভারতী । তিলিই শ্রেষ্ঠ আক । 
কেশব ভারী দগ্ডীই তাহাকে সঃ্যাসধশ্মে 
দীক্ষিত কহেন । তদবধি তাহার ও হর 
ভশ্মন্থানের স্মখ্যতি সন সাধারণের সুপোচর 
হইঘ্াছে। 

৪ । নদীয়া জেলার অন্তর্গত কাকন- 
পঙ্গী গ্রামে কবি কর্ণপুর ১৫২৪ শ্থষ্টাব্দে 
জন্মগ্রহণ করির়। 'নবস্বীপের প্রাধানা বিস্তার 
করিতে লাগিলেন । তাহার বিবচিত অল 
স্কার-কৌন্তভ, ৈতন্য-5ত্রোনঘ্র, বৃহুদগণো- 
শেশদীপিকা, উপৌরগণোদ্দেশনীপিকা, আ- 
নন্দ-বৃন্দাবন-চম্পু প্রভৃতি সমধিক আছুভ। 
চৈতন।ই তীঙ্গাঙ্কে “কবিকর্ণপুর'+ উপাধি 


দেল? তাহার প্রকৃত আধ্যা পরমানন্দ 
লাস তিনি বৈদ্য জাতীয় ও শিলানন্দ 
লেনের পুত্র ॥ 


রহুনাথ শিরোমণি, ব্রবুনন্দন ভট্ট'চার্য্য, 
ও ইচতন। হক্ষদৰাজে এত দূর প্রদৃত্ব প্রাপ্ত 
হল যে, তলিনক্ধন কেহ কেহ তাহাদের 
কার্ধোে বিরক্ত হইয়া শ্রাক্ক রচনা! করিহ। 
তাহাদের লিম্দাবাদ প্রচার ক:রল। সেই 
নিশাও তূহাদের যশের নিদান। তাহারা 
বলেন,_বোপর্দেব গে৷স্বামীর দুগ্ধবেধ ব্যা- 
করণ প্রচারিত হইলে পর, পালিণি প্রভৃতি 


কল্পন। ৷ 


মুনিপণ্যের বাক্রণের প্রভুত্ কৃতি ভ্রাল 
হয়; জীমূতবাহন, শূলপাণি, রদুনন্দনের 
'স্থৃতি শান্রে অন্যান্য স্তির আধান্য 
তিরোছিত হুদ্তু; গশ্বেশোপধে্যোঁতের দর্শনে 
অপরাপর দর্শনের প্রাহর্ভাব বিনউ হয়, 
ঝুবিন্দ কবির পুর:ণে অন্য পুত্রাণ নষ্ট 
হত । 

জাতে বাকরণৎ হতং প্রথমতঃ জিহোপ- 


দেবে কৌ, 

ভীমুত্ত প্রভ্ৃৃতৌ কণে কলিভটে নট! 
স্বৃতিঃ শাশ্বতী । 

গঙ্গেশ পুদ্থতৌ প্রসুপ্তমপি তঙ্গযাছ।দি 
ই লাল্ং পরত, 
জমন্তাবগতে কুবিদ্দকবিল। খাতে পূরাণং 
হত ॥ 

ঘটকের বাঙ্গাল! কারিকান্ধ ইহার 


অন্তর বর্ণনা দৃ৪ হয, 


"বাহদেবের তিন শিবা চৈধে, রঘো, 
কাল:ই? 
মদের লোকে এদের ল।মে জলে মরে 
তাই ॥ 


“চৈয়ে' বেট! বড় চুষ্ট, লিখে তার লাম ৷ 
“রযো' বেট। মোটা বুদ্ধি, ঘটে করে থাষ ॥ 
‘কাণ!’ ছোড়া বুদ্ধে ঘড়, লাম রবুনাব । 
মিথিল:র পক্গাধর, বারে করে সাথ ॥ 
তিন বেটা চিন পথে কাট। দিল শেষ ৷ 
নার, স্থৃতি, ব্রহ্মচর্যা। হুইল নি:শেষ ৪ 
কাণার (িদ্ধা'” ন্যায়, গৌভযাদি হত। 
প্রাচীন স্মৃতির মত, নন্দ! হাতে গত & 
শচী-ছ্েলে মিমে বেট! ন৪মতি বড়। 
মাতা দারা হুই তাগী সন্যাসেতে দড় ॥ 
নেই৷ বেটা সঙ্গেতে, আরে। ছুটো 
যুবে! ৷ 


নিতে" দ্বিভ্দ্বয্ন বলে শুতো 
শুতে ॥ 
(দোবমাল৷ ৷ ) 

“লোবমাল!'' রচিত) চৈ নাকে “চৈছেে”’, 
রুনা শিতোমনিকে কাণা”, রঘুনষ্টুন 
স্বার্ত শুটাচাধ্যকে "রে" বলিছাই ক্ষান্ত 
হন লাই, চেঃন। ও রদুলন্দনকে* মধুর 
বিশেষণ “বেটা” এবং রদুলাথকে ছোড়া" 
শব্দে পরিচিত করিয়াঙেন। উক্ষ গাল 
তাহাদের ভৃষদ ইইয়াছে। 

তার পর মথুবানাথ তর্কবাগীশ, অগদীশ 
তর্কালক্যার, শিরোমণি তট্টাচার্ধা, ককদাস 
সার্কাতৌ যু, ভবানন্দ সিদ্ধান্তবাণীশ, হরি- 
দ:স তর্কাচার্ঘ, রাষভদ্র সা্ব্বতৌম, 
বিশ্বনাপ ভট্রাচার্য। ই. ১;ানি নৈশ্বাস্নিকদিপের 
গ্রন্থে নবহীপের অক্ষয় কীর্তি উত্তর্রোন্তর 
বর্ধিত হঃ য়াতিল। 

জনরব জগদীশ তর্কালক্কার মহান, 
কাণাভট বিব্রে'মণির সঙ্গে রিহত প্রদেশে 
গিছু/ছিলেন । পদাধর শিরোদনি গোকুল- 
নাৰ টসাধ্যায়ের সকাশে পরীক্ষ। দিতে গমন 
করেন, এক্খপ জনশ্রুতি প্রচলিত ,আছে। 
কালের কি অন্তত পরিষর্তন। ইহার পর , 
এমন ঘটনা হইল যে, নৈবিলগুণ নবদ্বীপে 
নযায় শাত্রের অধ্যন্থলার্থ গতিবিশি করিতে 
লাগিলেন! 

৫ । দর্শন, স্বৃতি ও সক্গ্যাস বিষয়ে 
পুব্দোক্ঞ হিন মহা বেসন নবস্বীপের 
সখ উজ্জল করেন, কৃষণানন্্ ভষ্টাচাধ্যও 
ভন্ত্র বিষয়ের তর্ক প্রবাহিত করিয়া দিদ্রা, 
নবহ্বীপকে সাধারণ লোকের ক্ধধিকতর 
আলোচ্য করিয়া তোলেন। তিনি সুগার 


প্রামানিক তক এছ, সর্তধাক্খল পূর্বক 
ক 


পুলিষমাহাজ্ড্যে সাকু লার সংবাদ ॥ 


এক সংগ্রহ পুস্তক প্রচার করেন । তাহা 
তাহার স্বনামে প্রচলিত ও ''কুষ্ণানন্দ তন্ত্র” 
বলিগ্রা হঙ্গলেশের সর্স্সত্র খাত। সংস্কৃত 
ভাঁযাধ্যামীর নিকট তাহার সমাদর যথেষ্ট 
স্ডাছে। 

৷ নৈয়ায়িকাপ্পণ। জগদীশ তর্ক।- 
লক্ষার় অমাহারণ, পণ্ডিত ও মহাস্বানী ৷ 
তিনি জীন বোড়শ শতাব্দীতে প্রাহ্‌কুতি 
হন। ক্ষগনীশ, রঘূনাথ শিরোমণি প্রণীত 
চিন্তাযদিদীধিতির চিগ্:মন্দীপ্িতিপ্রকাশিকা 
লান্্ী টাকা, ব্যাপ্তান্গমানদী(ধতি-টিপ্পনী, 
লীলাৰতীদী/বতি-টিপ্শলী, নর্কান্ভ, শব্দ- 
শক্তিপ্রকা/-ক। প্রভৃতি প্রগাড় চিশ্ 
ও যুক্ত ষম্পত্র অনেকণুসি পুস্তক রচনা 


করেন । অর্কালক্ষারের শ্থিহ ছা 
রাষভত্র সিদ্ধান্তঝযগীশ সববীত্র শুকুর রচিত 
শব্দশক্তিপ্রকাশিকা পূস্থিকার শ্রবোহিনী, 
নারী উকা করেন । বৈশেহিক দর্শনের 
মত অবলম্বন -করিশ্র। ' তর্কানৃত'” প্রণীত 
হন্ছ। ইহাহও দুঃ টীক1 সনিদ্যথান 
আছে। 

এতন্চিল্ত নবহ্থীপে অনেক মন্গী বাক্তির 
উন্তব হুঈনাছে, তাহাস্রে নিকট 


বঙ্গ- 
ভূমি চির-প্রণী । ব্বকাশ ক্রমে আনরা 
ঝাগাস্তরে নবন্ধীপের মাহা গ-বর্ণনচ্ছলে 


তাহাদের কীর্ভকলাপ থেষণা কণ্বি, ইচ্ছা 
রহিল । 
ভরীৰহেলল্যস বিদযালিছি। 





পুলিষ্মাহাত্ম্যে সাকুলার সৎবাঁদ। 


€ প্রন্তাবন। ) 
কহ মাত: বীণাপাণি বরফ *রণি, 
= উদার শুরা তারা ঘেবা প্রানে হর, 
'আলাপিতে পার তাল. নহে ক্ষতি নাই. 
কোন্‌ মতে আব্বাদির। কঙ্ গো সক্কানে 
সহল। ভারতে আজি না হুটিতে রোদ, 
না ফাটিতে ডালে ডালে সজিলার খাড়া, 
বপ্তনে রক্ষিত অতি মাধার ভিতরে 
সুকোমল--স্থশীতল--সুৃতরল সদা 
আ্নিবিড় চাচর চিকুর তার পর_ 
তবু কিসে সে মস্তিক হ’লে। বিদারিত ? 
শুনিরান্ছি--পড়িয়াছি চারুপাঠে বটে _ 
El লতা থা খনি-কিন্ম পড়ে মলে, 
টিসি, 


শ্ডামহণাস্থীর্ণ ক্ষেত্র ভেদ আচম্বিতে 
বিনীরিলে কেঘা কভু আদ্য ভূখরু 
যোজন ব্যাপিক্সা দেশ কাপি এস আরা 
ছ'রে খারে যাত্র পেষে দছলঙ্ক অসারে। 
একি অশ্িপিরি 1 ৮0 আরে] চেত্ে বড়? 
গণনা কি ছার যোজন? এবষেমাপো 
সমগ ভাত কাপে প্রচণ্ড কম্পনে, 
(কি = নি ২! হাদু কবে, কিবা হত শেষে । 
কহু দেসি, কমলে এ হইল ঘটনা? 
কেমনে লতিলা চশ্ম - শুলেছি পুরাণে 
ব্রিপুরনাশন শুলী দক্ষে কুবি ববে 
ভতীমরবে উৎ্পাটিযা। নিক্ষেপিল! জটা. 
ভিস্র ভটে বীরনদ্র লিল জনদ 


কঙ্গনা ৷ 


শ্রভাপে _ভীষণলাপ শমন-সোশর : 

শিব মহঃদেব, অপন্তব নহে কিছু 
ভার, কিন্ত ম:গে!, মন্থব। মন্তিক্ষে, কহু 
কেমনে লিল জন্ম বীরভস্্রবীর 
শ্রভাবভীধিক:সন্ত হেন সাকুলার। 

জন্ম মাত্র কি করিল। লে 'আহিরাবণ, 

কি রুপে বা নিজ কার লাগিলা দাধিতে, 
কহ মাত গন্যে, পদে'।, নাটকে, নতেলে, 
খেবা ছ।দে ঘেবা ভাবে ইচ্ছা! ভব হাব, 
তুমি তো মা বন্বদেশে বিরা্িছ আলি, 
ঘট পট ছাড়ি লদ্বা কালির চড়ে, 
কিবা কান গদে। প্প্যে, ঘাতে বাড়ে পুরি 
“কলনার' স্তম্ভ ঘল। ঘাতে যাগ পুরে 
হেন ভাবে ব'লে ষাও, লিখে ঘাই আমি, 
শুষ্ক গৌড়ী্স জন অপূর্ব স্বাদ । 





( উপক্রমণিকা।। ) 

বিভাস রাগেন হুংরি তা.লন চ গীয়তে ; 
একি এন শুনে, বুৰি এত দিনে, 
পয়াকার বিনে পতি নাহি আর। 

কাগনে কাগদে, সমানে সমাজে 
সবে ঘে ইংরাদে বলে মান দার | এ? 

কেন না আবিশ্তু, আপনা থাই, 
কত না করি ভারতের তরে; 

অফ্ুতজ্ঞ জাতি, পেয়ে জ্ঞান-ভাতি, 
করে মাতামাতি নগরে নগরে ৷ 

ছিল দাস সবে, চিরদাস রবে, 
মনে হেন ভেবে কিবা শেষ ভেল। 


চুদ পেখনিয়া, দধিষা ভাবির 
তলে ভথিয়া গুড়ে গাল গেল। 
নিজ ক্র. দে।বে, বুকি ধর্ম হোষে, 


রি আপশোষে সা আন দহে, 


হবে ন! হবে না, কহু তা তেব না, 
কর রে অস্ত্রণা আর নাছি সহ! 





(মন্ত্রণা ॥) ৰৈ 
সাল-_বনুষেন্ট চূড়ালপ্র রেলিংমধ্যন্থমন্ত কক; 
কাল-_রঙ্গনী ১২-৪৫'১৫- 5 পত্র জল, 
পোথান, পালোন্ান প্রতৃতি সদস্যগণ 
আসীন । 
আন। অতি স্বন্দর, অতি সুন্দর । 
যদিও এই কাল রজনী পোহাতে না 
পোহাইতে, এই পরিদৃশ্যমান গালালোক- 
শ্রেণী হেআন্দেলুন পুপর্ধক ঘর্শান্নানস্তর) 
নিভিতে ন! লিভিতেই ইহার সম্মক কোন 
ফল উপলব্ধি হইবার স্ভাবনা দেখিতেছি লা, 
তবুও ইহ) অতি সুন্দর, অতি দুদ্দর ! শক্ষা 
লাই, ভঙ্কা মার, জন্ম জগ্প লগ্ন, নিশ্চয় ; 
এমন অন্ত্রণা আর হয নাই, হইবে না. 
হইতে পারাও অতি দূরের কথা । বড় 
আহলাদে তাই আবার বলি, অতি সুন্দর, 
অতি সুন্দর, অতি হুন্দর |! ! 
আোয়ান। প্রথম বক্তার প্রত্ভঃবে আমি, দি 
সম্পূর্ণ ছিতীয় করি। এ ঘে সম্মুখে ভাপী- 
রখী বঙ্গোপসাগরে মিবিবার অন্ত আকুল 
হইযু। তরঙ্রভঙ্গে উছলিয়] উ€লিহ! চলিয়াছে, 
আমরও দয় ( বক্ষে হস্ত প্রদান )--(বশ্বাস 
লা হু যার ইচ্ছ! হাত দিয়া দেখ, কামারের 
ভাতা নয়, ঘড়ির পেওুলাম নয় তবু কি 
ভশ্থাল্ক ভাবে ধর ফড় করিতেছে !_-ওঃ 
আমারও হদয় সেইরূপ এই মন্ত্রণা অচিরাৎ 
কাৰ্য্যে পরিণত করিবার জন্য ব্যাুল হইয়া 
পড়িয়াছে । হয়না চিত সং এই» 
এ ~ 


পুলিষমাহাক্স্যে সাকুলার সংবাদ? 


রাতারাতি ইহার একটা হেস্নেস্ত কর! 
যারনাকি? 


পালোয়ান। বাবে না কেন? অথবা 

৬ 
সব না যায়, হতদুর বাইতে পরে তাহ? 
স্তর! উচিত । 'শুতস্ত শীত্রংং কথাটা 


স্থণিতত বাঙ্গালিদের “বটে, কিন্ত কথাটা 
ভাল এ 


(সকলের প্রতি) কি বলেন, 
আপনারা ? 
সকলে । হা হা, বটে বটে, তাত 


বটেই, 


ভল। 





যথন আপনাবে সকলের 
এক মত. তখল আঁষার অন্য মত হইবার 
কোন কারণ নাই । তবে, কথ! হঈত্েছে 
(যৃছ্্বরে) প্রচ ও প্রকৃতি লোর্দও প্রশ্থাপশালী 
দশুমুণ্ডবিধাতবর পুলিশের সাহাব্য প্রার্থনা 
কর! । কিন্ত পুলিশ চিদার জলা বড়ই 
বিখ্যাত, তজ্জল। তাহান আর একটী লাশ 
নিজ্রাপিংহ। শুনলিয্নাতি, দিব! দ্বিপ্রহবে 
গলা ফাটাই?1 ডাকাডাকি কক্লেও তাহা- 
দের বড় এস্টটা দাড়া পাওয়া ভার, স্যতরাং, 
এই ভ্রিষামপ্রা্ড! ঘোরা রল্লনীক্ষে ডাকাডাকি 

= _করিলেও- খে তাহাদের নিদ্রান্ত হইবে 
সে বিযস্থে সম্ভাবনা কোথায় ? পুলিশ” 
কর্তীর সহিভ আমার বিশেষ আলাপ-_ 
নিকট সন্বন্ধ_পিসির শিস্‌ শ্বশুরের সাক্ষাৎ 
পিদতুতো ভাই_-কল্য প্রতুঃবেই আমি 
ভাহার সহিত সাক্ষাৎ কিমা সব ঠিক 
করিব । হাজার হউক, তাহারা বড় লোক, 
এত রাত্রে তাহাদিগকে বিরক্ত করাও 
ভাল দেখায় না৷ 


( স্চতল 
শন শপ 
5) 


প্রতি) কি বলেন, 


সকলে । হঁ। হা, বটে বড়ে, তাত 
বটেই ॥ 
ইচ্ছা” ব! অনিচ্ছায় সকলের একান্ত ; ০ 
সভাঙ্গ, পটক্ষেপ। 
সপ্ত মন্ত্র কক্ষ, সুতরাং ক্যতান বাদন 
নিধ্ধে । 





(সংকল্প) 
দ্বাসী চরণে। 

বদস্ত কাল। হ্ৰ্ঘ্য ডুবিল, সন্ধা 
আসিল, তার! উঠিলত বক উড়িল, কাক 
ডাকিল, কেরাপী ছুটিল, বধিল! বহিল; 
তবে খড়খড়ি না খুলিবে কেন? 

চৌঃজ্গীর উপর একথানি প্রকাণ্ড বাড়ী; 
ঠিক্‌ গড়ের মাঠের কিকে তাহার একট! 
জানালা, দেই জানালার খড়খড়ি খোলা। 
জানালার ধারে কোচের উপর অর্দ্বশারিত 
অর্কোপবিষ্ট বে একজন শ্বেতকাশ মহা- 
পুক্ষ। ইনি কে? ইনি কে তাহা ইনিই 
কিন্ত এমন করিত কেন 
আবশ্রিত ? চল্াদুজপবাক্ষপথপ্রবিষ্ট হুইপ 
কি কোন বঅৰৃষ্টপূর্ব্ব বিষয় লক্ষণ 
করিতেছে ? 'অধব ওঁ যে চৌছুড়ি করিয়। 
কে দুই কিশ্রর কিশ্ররী চলিয়া! যাই তেনে, 
একদৃষ্টে কি তাহাই দেধিতেছেন? না, 
সে শকট অনেকক্ষণ তো দৃষ্টিপধবহ্ি্ত 
হই! পড়িস্নাছে। তবে, কি এ হে গৃথিনীট1 
যে পুর্বে দিনের বেলার লাট সাহেবের 
বান্ধীর ছুক্জার উপর বসিয়া! আপনাকে 
লাটের লাট ভাবিয়। সগর্কে_ দেহ ফুলাইতে 
ছিল, মে এখন সন্ধ্যা আগত দেখিয়া ধীরে 
হীরে চোরের মতন কেমন করিছা ঝোপের 


জানেন 


কল্পনা । 


ভিতর শুএছিবার চেষ্টা করিতেছে, তিনি 
কি একাশ্র ভাবে তঃহাই লক্ষ্য করিতে 
করিতে ‘চিরদিন কখন সমান লা ঘান্সা' 
ভাবিডেছেন ? লা, ঝোপের খলবিন্ত্ত 
শাখাপত্রের বন্ধ কারে আর তো হাহাকে 
দেখ। বাঘ লা। তবে, কি এ বে টামওছের 
কণ্ডকূটার ইতিপুর্দে পানওঘালির সঙ্গে 
তাহার যে ছুই একট। রলিক্ষত) হুইঘাছিল 
তদগতডিত্বে তাহ'ই ভাবিতে ভাবিতে একটা 
আরোহীব ডাক শুনিতে ন! পাওরায়, বাসুটী 
ছুটিতে ছুটিতে অভদ্র ভাষান্ন তাহাকে 
নানা কটু বলিতোছিগেন, আর নেও চান 
রক্ষা কারিতে গিয়। ভনপেক্ষা আরও ছুই 
একটা কড়। শুলাইরা নিতেছিল; এদং 
নেই৷ গোলেমালে একখ/না ছেকড়া গাড়ীর 
একটা পিচুটাপড়া ছোড়া হ্রেপিতা ভোত 
ছিড়িয়া যেমন দৌড়াইবে অমনি তাহার 
ধাক়া লাগি একজন ক্রুটিবিশ্কুটওয়ালার 
চেঙারি লমেত সমস্য কুটাবিস্থট ও 
তস্যোপরি স্বপ্নং পপাভ ধরণীগলে হুইল, 
তিনি কি নিশেবে এক কারণে এত 
গুলা কার্স্যকল দৃষ্টে উৎসুক নরলে বারবার 
তাকাই নিরীক্ষণ করিতেছেন ? না” টাম 
তে! চলিয়া! শিপ্তছে, পালান ঘোড়া তো 
নে অল্লাটেও লাই, বিস্কুট ওয়াল! তে। এতক্ষণ 
হাসপাতালে । বেশি কি বলিৰ, (তিনি 
কিছুই দেবিত্েছেন না, বা শুলিতেছেন না। 
অথচনাহার মুর্তি বদতি গভীর, ললাট চিনা 
প্রদীপ, সুখে চোখে, চোখের প্রতি পদ্নর- 
পতলে কোন গুক্বতর মীমাংসার ও চ্রুতর 
আন্দোলন হুচিত হুইতেছে। কিনের 
স্ৰীমাংসা ? [কিসের চিন্তা £ কে বলিবে 
কিসের ৫ 


পাঠক, * এতক্ষণে গজ দমিল। এ 
আপ্যাতিকা ন:ক্িকাপূন্য নহে। চাহিঃ? 
দেখ, পুর্তর্দিকের দরজা খুলিয়া কে: এ 
হষণী ধীরে ধীরেটধীরে গৃহে প্রবেশ কহিল ॥ 
ম্এামাদের নিশ্চন্ বিশ্বাল, যদি নায়ক ইহার 
আগমনবার্তা জানিতে'পারিতেন, তংক্ষণাং 
কালিদাসের কুশের ন্যান্ব বলি উঠিছে - 
“কা ত্বং শুভে « = কিংব!| মদভ্যাগদলকারণং 
তে।' কিন্ত দুঃখের বিবদ্র তিনি এতই 
অন্যমনস্ক ঘে ইহার প্ছুই জানিতে পারি- 
লেন লা। ধীরে ধীরে ধীরে রমণী আলিম! 
পশ্চাতে গিত ধাড়াইলেন ॥ তপনও অন্ধ- 
কারের সঙ্গে যুঝিতে যুকিতে কতকট। 
আলে! ঘরের এদিক ওদিকে ছুরি 
বেড়াইতে হিল। সেই অস্প্গালোকে 
স্তন্ধ কক্ষে সোফাতলে রমণী দেখিল, একক 
খানি কাগজ পড়িয়া । ছাপা কাপল গহে, 


[তের লেখ।। লেখা উন্দ্বণ, পরিক্ষার, 
বড় বড়। রমণী কম্পিতকলেবরে তাহা 
পাঠ করিলেন । সর্বনাশ ! কেহ নাই--এ 


বিস্তুপ্চ ভারতবর্ষে হিন্দু দুসলম।ন, শিখ 
পাঞ্জাবী, উড়িয়া মার্াটী,_কেছই নাই 


সবাই বিদ্রোহী ! বিপ্রোহী প্রকাশে) নহে__ 


অন্তরে অস্থরে ! উপায়? সমূর্প গৃতে 
যাহার বাপ, তাঁহার কি গতি? হ।। অবলা।- 
বান্ধব, হু1 মেরীপুত্, তুমি কপার! মাপা 
স্ুরিশ্বা আসিল । চক্ষু কর্ণ দিপা ভাদিত 
ছুটিতে লাগিল। একবার হলের দেয়ালের 
দিকে চাহিলেন, দেধিলেন দেন স্পই জিরা 
লেখা রচিত্রাছে সবাই বিদ্রোহী! একবার 
চক্ষু সুছিদ্থা জানেলার দিকে চাত্বিলেন, 
আনেলার সামীতে সাসীতে (সেই”* কথা _ 
সেই, সবাই বিদ্রোহী স্পিন 


পুলিষমাভাঞ্গ্যে সাকুলার সহব। 


বার অদূর্রবপ্জী হুর্গেন দিকে দৃষ্টিক্ষেপ 
করিলেন, সোধ হুইল, খেন সে কেলা লাই, 
সে মাঠু নাই, গঙ্গার জলে সব ডুবি 
গিগ্াাছে, কেবল অন্ধক্গার _তীষণ অন্ককার 
*--নন্ধকারে জলিতেতে কেবল কছুটী অক্ষর 
=-নথাই বিদ্রোহী | রমনী কালিতে লাপি- 
লেন। কোমল অবলা-হুদস্রে আর কত 
সহিবে? তৎক্ষণাৎ বাতাহতকদলীবৎ, 
সেই দোফাতলে পড়িয়া! গেলেন ॥ 

এতক্ষণে চিন্তামপ্র নায়কের চমক 
ভাঙ্গিল । ধড় মড় করিত তিনি উঠিচ্ছা 
বসিলেন। কিসে» শব্দ? চারিদিকে 
চাহিয়) দেবৰিলেন। কিছুঈ লক্ষিত হইল 
না৷ একি! এ বে সেই স্পর্শ! দেই 
কর-পত্রব! “প্রিয়ে - পিয়ে, তুমি! তুমি 
কোথায় 1” 

অতি ক্ষীণ করুণ কঠে উচ্চারিত হইল, 
“পানী চরণে ।" 





(উপসর্গ ) 
পঞ্চম সর্গ। 
বশ্বি মাত আরবার, 
এত ক্ষণে 
বহকণ্ঠে জুটাত্েছি রমণী রতন, 
(কি ছার বিলম্ব তবে, 
গাও সান, 
নহে পদে), লঙ্থে পদে?» 
ছাদ বাঘ না মানি আটক । 
পদ্য পদ্য দুজনাই: চিরদিন সেবক 
pe তোমার, 
কাজ কি একেরি ত্যঞ্জি, অন্যে করি দবা, 
Sue তার, 


লোকে কবে একচখো। কলিঞ 

তাও বটে, 

টিশেষ, 

নিচ আরে! ভাল জানি মলে 

এ নোর নটক হবে আন্তিনগ 
সরকতে, 

কিশ্বা, 

বঙ্গরঙ্গছনে। 

চলিলে চলিতে পারে অথবা বীণায়। 
কিচ্চ, মাগে, 

খাটি গদা কিম্বা গাটি কবিতার দ্বর 
নাহি আজ নাটক্টের হাটে, 

লা হাটে দর্শক, 

শুউক্ষণে তাই বত নটচুড়ানলি 
গদেো পন্যে সন্ধি সংস্থাপিলা। 
আপনি নাটক আপনার বেশ লইল 

ভিনিয়া) । 

বড়ই দুবিধ, 

লিপিতে হবে লা বেশি, 

অথচ কেমন, 

হস হুস শব্দ করি পুথি খাবে বেড়ে 
প্রণেতার লাভ, 

লাভ পাঠকের, 

তে ধিক লাভ প্রেসওয়ালার। 

হেন লাল কেন মা ছাড়িব ? 

নাঃ 

ক্ষধ-ই নহে । 

এদ তবে, মাতা পুত্র লিখি কাবা__ 
উহ” 
দৃশ্যকাব্য _ 

নহে পুবানসূলক, এ যে লকলি নূতন- 
অন্ভূভ আঅনুর্বব কথা _ 
লিবি এল, কদ্ুত অপূর্ব সেই 


কল্পনা ৷ 


ধ'রমোচা ছন্দে। 

[5 ক্ষ, 

শেড়েছিম্ব কোন্‌ কপ + 

“পচ কছে জুটায়েছি রসশীবঙন”-- 
রমনী 

স্থট্িশ্ঠিতি প্রলগ্জের হেতু; 

রমণী (বহনে 

কাকোর কাব্যত নাহি থাকে? 

রএণী হিহান 

্ান্তীর কৃতিত্ব লো 

রমণী 

প্ুপৃত্তিক্কপিণী ; 

কোথ। থেকে বে কার্ধ। প্রবৃত্তি অভাবে । 
প্রবৃত্তি ছুটিল যি, 

কেল লা হইবে কার্য তবে? 

আদ হইবে। 

তাহাই হইল। 

(সাদা হাতত এক লং্ফে নানিয়া ত্বয়িতে 
তুলিল প্রিস্নাবে আহা উহু করি । 
কোথায় লেপেছে কেনে বেজেছে, 
কেন কি হ’য়েছে, করিল গিআহাসা । 
'ভানিনলী গে কথা না দিল উত্তর,। 
চাহিয়া শূলে।র পানে, 

চাহিয়া কড়ির দিকে, 

চাহিরা গবাক্ষ পথে. 

কান্ধরে নিশ্বাস ভাড়ি কহিল গন 
কেহ নাই-কেহ নাই__ভাবক্রের__ 
আছে?, মন্দা মাতি আ.টিকৃটিকি, 
সবাই বিডোহী ৷" 

বিদ্রোহী! 

নায়কের বুকে 

বিবি ল সহসা পেন রদ্কপের ভুরি ক্ীক্ষধার়। 
বিদ্রোহী! 


অচো, কে দিল এনাম] 

কেম্ঃন পাইল স্বান অভিধান সাকে। 

ছিড়ে ফল ছিড়ে ফেল! 

বিদ্রোহী ! 

আহার ধ্বনিল তাহ! হদগ্জের কালে । 

আহার দাধার 

বড়ই জ্বর হ’লে! লায়ক স্মমতি ৷ 

হেন কলে কাল দেঘ উদিল আকাশে। 

আছ আগি দানিল সন্ব:ছ, 

মধান কুলার লাক!তে লাফাতে ছানে 
গি্থাে পড়িয়া, 


ভাঙ্রিয়াছে গত 

কুঝ:ইয্া পড়িতে শোণিত ) 

সঙ্গে শুনিলা মেম. 

সভঙ্গে শুনিল শ্বেতবীর, 

সভকর্রে শুনিল তাহ) নিস্যক্ধ সে ঘর। 
লাগিল কাদিতে আয়া, 

ক্রিন্ক মিছ! কার ভার__ 

নীরবে জাড়াবে রৈল লাহেব সাহেবী । 
ইঙ্গিতে আকুল নাড়ি 

কেবল বারেক 

আয়ারে কছিল ঘেতে। 

চলে গেল আরা । 

সাহেব কহিল সাছিব!নে,__ 
এনিশ্চযু__লিশ্চর-_হনিশ্চঘর-_ 
এতক্ষণে খুলে গেল জ্ঞানের দরজা 
কনাৎ করিস! ; 

পড়ে গেল নয়নের ঠুলি 

ধপ্াত করিকা। 
নিশ্চয় - নিশ্চন্ৰ --স্থনিশ্চত্ৰ 
বাঙ্গালীর ছাড়ে হাড়ে শিরা শিরাত্র* 


ইৎরাল-ছোহিল্চ! সাধা । 
১২, 








বড় নষ্ট 1 তত 


খুলিষমাহাত্ত্যে সাকুলার সংবাদ ৷ 


জানে'মলে ওই বাড়ী 

অবশ্য ইংরাদ কোন লইবেক ত'ড়া, 

তেঁই সে ননি্শ্বিল ছাদ হেন ভাবে, 

তেই তো সে পড়িল কুমার । 

শৰড্ৰোহের জলন্ত দৃ্ঠাস্ত ! 

ফি, 

কি 

ইংরাজে মারিবে বাঙ্গাণী ৷ 

ছু! 

কু 

ফাই ৷ 

! | 

কেশরীর সাথে লাগিবে ফেব্রু । 

চল রাণি, চল যাই, ক্কেখিগে কুমারে, 

দেখিব--বুকিব বটে, 

কত বল ধরে এবে বাঙ্গালীর বাহ! 

কত তার বিস্রোহ-চাতুদী ৷’ 

ক্কাপিতে লাগিলা রোধে হু-ইংর।জ ! 

শুনিল! সকলি রাম।, 

বলিল, 

“চল বাই ফিস, করহ প্রতিজ্ঞা, 

বাঙ্গালীর বাড়ী আর ল। লইবে তাড়া ৷” 
_কুদারে দেখিতে রড়ে ধাইল টউ্টতক্লে ৷ 





« 





(প্রয়োগ ) 

একে দারুণ রোগ, ভার উপর আবার 
স্খলন উপসর্গের উপস্তব আরম্ভ হইল, 
তখন তাহার বাবস্থা নিতাস্তই ক্লিবার্ধা 
হুইগ্গা উঠিল ৷ কিন্ত এজন্য কোন ড:ক্তার 
ডাকিতে হুটল লা, কবিরাজ ভাকিতে হুইল 
না, কোন, [কিমি মিঞাকে খবর দিতে 
টি নিদের ছাতে। লিঙ্গের 

. 2 i ‘২ 

চি 





হাতে থাকিতে এতদিন কেবল আবহেলার 
আন)ই এতটা বাতিক উঠিগ্থাছে? স্মতর।ং 
আর বিলম্ব অকর্তবা। তখল, সেই শ্বেত-* 
কাতর মহাপুরুহ_-সে মহাপুরুষ কে, তাহ! 
এতক্ষণ বল৷ হন্ব নাই, তিনিই লেই সর্ব্থ- 
আলবিদিত নতাক্ষমতানিলয় 
বিখতৃবর পুলি্বপুঙ্গব, €গহই লিলকার 
সেট সৈশল'তার সভ!গন যাহার উপর 
তাহাদের লকল আশা '্বাপন করিতে 
ছিলেন, ইলি ছিনিট- হাসন, কোথাক 
ভাবিক্ষেছিলেন কি উপায়ে বন্ধু বাছ্ধবকে 
প্রঙাতিবৃন্দকে উদ্ধার কর্রিবেন, না, নিছে: 
আজ উপক্রত ! কি! বাঘের ঘরে ছে/গের 
বাদ।! এত আস্পর্ভা | এ রাগ কি বন্দাত্ত 
হর, এ ক্রোণ কি সামলান ৰায়, এ ঝাল 
কি পাঞছ্ছে মরে! রাগে গর গর করিতে 
কহিতে, তেজে ফর কর করিতে করিতে 
সাহেব হাকিলেন ‘বেল্রার।!' ‘খোরাবন্দ” 
বলিঙ্থা তওক্ষনাৎ বেহারা আলিয়া হদীর্খ 
সেলাম বাগ্াইল। 

"দোয়াত কলন-_জল দি ৷" 

বেহর। ভয়ে তা (তাড়িতে থতমত 
খাইব দোব]তে কালি চালিতে কতক্ষটা 
কাপড়ে বতকট। মেনে ফেলিয| দিল, 
তাহা মুদ্ধিতেও অবসর হইল লা, তৎক্ষণাৎ, 
তাহা! হুজুরের নিকট আআনির!' ধরিল। 
ছুর ততক্ষণ এক একবার ঘরুম্ন্র লাভার 
করিহেছিলেন আর একবার পৌক ধরিয়া 
বড়ই ছোবে হারে উন দিতেছিলেল। 
মানবের কোন একট! ভাবল ছুউিলে গোফ 
বেচা[রদের বড়ই বিপদের আশঙ্কা । বেয়ার! 
টেবিলের উপর দোরাভ কলন রাখিস! 
গেলে লাছেব চেয়ারে পিরা বলিলেন। 


দওুমুশু- 


ক্ল্পন। ৷ 


পাত্রে পাবে জুতার জুতা চুই একবার 
বর্ষণ করিলেন । একবার কাপজে কি 
একটা অ(চড টানিল্পা সজোরে কলমটা 
কাঘড়াউন্া ঘরিলেন : তার পর, ‘কালি 
কলম মন' এট তিনের একত্র সংযোগে 
ও বছ সংঘর্ধণে কি এক অপুর্ব তাক়িতের 
জন্ম হইল, মৃূহর্ত্ত মধেয কাগজ পালা ঘেন 
লামান্য ভড়পদার্দ হছে এক ভীষণ 
তেজোগর্ড আলত্তমূর্তি ধারণ করিল, তাহার 
অক্ষরে অক্ষতে যেল শুদ্ব ত্ক্কার ধ্বনিত 
হুউকে ল:গল। দেবগণ আস্থববিছ্ত্ের 
জল) দধীচিব আন্মতৈ বক নির্মাণ কহিঘা- 
ছিলেন; কিন্ত সেই দিনকার সেই 
প্রাক কালে নিস্তব্ধ কক্ষে ভীরপ্রবিজহে।- 
ক্ষেপে উৎরাক্জকরচালিত কালিকলম- 
কাগজে বন্স'দপিভীবণতর এক আপুর 
আন্ত হিনিৰ্দ্বিত জইল । স্হলা ঘন্তিবাড়ীর 
কাকগুলা ভীষণকপে চীত্কাব করিখা 
উঠিল; বালক পড়। বলিতে লা পাৱান্ 
মাষ্টাৱের নিকট মারি খাটল? প।ড়।-কুদুলী 
কোন্বল করিতে করিতে খাই কুলির গেল; 
গৃহিণীর কার্পেট বুলিকে বুলিতে মাধাধর। 
রোগট! চালিবার জেপাড় হউল, স্বচরাং 
কর্তার আহপই তার ভোন্তনক্গান্ড পরি- 
সঙাপ্ত হই গেল । 

লে হুত্দ্ল্মন ইংহাজ 
কলছে লিখিলেন১-_ 

যেহেতু প্রকাশ নাছ সে শ্রীল 
জমহী মালালা আরতেম্্বরীর এলাকা- 
ভুক্ত অত্র ভারতের জেল। ব ছেলাগ্র 
সৰ্ব্ব শ্বলেই কি হিন্দু কি মুসলমান কি 
উড়িত্না কি বাহ্মালী কি নাহাটী কি পাঞ্জাবী 
লক্লেই গোপ্রভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত বৃষ্টীস 


গর্ল্ছনগমন 


গভ্ণনেণ্টের বিপক্ষে এবং ঘবদীর হইতাছে 
শু ইংংংরাজদের বিরুচ্ছে একে এক্ষে 
দলে দলে ছেগ্বেন্ডোর ম্যুগিমিন্দেয় 
আহারে বিহারে শননে স্বপনে যড়দস্র 
করিতে আর স্তর করিত্রাছে, এদন কি অঙ্গ 
দিনের নণেোছ তাহাদিগের হইতে একটা 
বেহণ বিভ্রাট প্টিবার শু6ন! হইয়াছে, 
আতএব লিখা যাত্ন যে গতি মহকুমা ও 
স্কাড়ির যাবদীর ইন্সপেক্টর কলেষ্টেবল ও 
চৌকিদার ধে বেধ'নে মহাপাজ্ঞীর চিন্তিত 
শান্তিরক্ষক নাঘ ধারণ কবে সকলেই 
না খাইয) না শুইছা, 'অধবা এ টোহাতে 
ঘুমভোখে যেখানে যধন এটক্াল যড়বস্তরের 
সম্ভ।বন। দেখিবে অ’স্তে আস্তে লাগয়া খুলিয়া 
পি টিপি আড়ালে তক তাহা। লক্ষ্য 
করিবে, ব্থবা বে সব স্থানে এই সন্দেহের 
স্কারণ বলা বোধ হুগ, ভ!হ) টাউন হলের 
সভা হউক, ওপেনএয়াৱ মিটিং ছউক, দিয়ে- 
টার স্কুল বা জিমনেসিরম হউক, কিন্ব। শয়নথর 
বিড়কিন ঘাট বা ফেলগোজল! হউক, সৰ্বত্ৰ 
আতি সবখানে অদৃশ। থাকিয়া লকল কাৰ্ছ। 
লক্ষ্য করিবে) লক্ষ্যান্তে ভাঙার একট! 
রিংপোট স্বাদের ভিতর পৃতিক্স। ( ঘেন বেসে 
লোক ন! বুকে) অন্ত সরকার গোপন 
ভাবে পাঠইর। দিব।। বছৎ তাগিদ 
জানিব! ৷ যে জল! এই সংকারি জরুরি 
কাজে গাফিলি কবিবে বা করিবার কারণ 
চইবে পে নিধি কআইলষতে শুন 


হুইবে! ইতি 
জন্বদত৷মুলারে 





(তার পর) _, 
তদনভর জনমেক্র হ্‌ংল্‌ত হে. 


পুলিষমা হজ্জে সাকু লার সংবাদ । 


মহাজ।গ, আপনার অপূর্ব কথা শ্রবণ করত 
আমার চিত সমধিক ও২হক)[বিউ হইছে 
অত:পর কি হইল আঙ্ুপূর্রিিক সবিশ্ত।রে 
কীৰ্ত্তন করুন৷ 
৩ বৈশল্পাধন কহিলেন, হে রাজন্‌ লেই 
রাজ্জডোহ-সন্দেহ কপ সামালা অন্চুর 
হইতে ক্রমে হে ভীষণ সাকুল'র্পী মহ)" 
পাদপ বছশাখা। প্রশাধা বিস্তার করত 
ভারতের ব্ষনপদ সমূহ লমাৎ্ছর করিল তাহা 
একে একে কাহঞ্চেছি আঅবঠিতচিত্ডে শ্রবণ 
কক্রন। পেই রাছদ্রোহাশক্কারপীয অক্ষর 
হউ্টতে ভাৱতবিত্েযেজ্ূপ কাণ্ড সম্খিত 
হুইল, (দেই৷ কাণ্ড ক্রমে সভড। সমিতি 
আলে।চন। সমালোsন। প্রভাত শাখাপত্ে 
সম্দ্বিত হস্ত বৃহদাকার ধারণ করিল 
ক্রমে কুদারপত্তন কূপ দুকুলের উৎপত্তি 
হইল, সেই মুকুল হইছে সাকু’লারদন্বদ 
নামক অদৃষ্টপর্র্ষ অস্রতপুর্ব ফলের জর 
হইল। লেই ফলের আবির্ভাব দেখি৷ 
শ্বেতদ্বীপবাসীপণ  মহারবে আরোদুস 
করিয়া উঠিল। দেই উদ্রাসধ্বনি ভীবশব্দে 
সহল। ভারতের ঘরে ঘরে শ্রতিশন্দিত 
হইল ৷ মুহর্তমাত্রে আমমুগ্রছিমাল্গ সমগ্র 
পা সারত বর্ধ খর খর বিকম্পিত হুইদ্রা পড়িল । 
আথচ এছ আকশ্দিক ভক্মলাতের কারণ 
কেহই বৌধশ্বখ্য করিতে সক্ষম হইল না । 
দূরে সেনাপতির তুর্ধ্যত্বলি শ্রতিপথে শ্রাবিই 
হুইবা মাত্র পুপিষ-বাহিনী মহানিভ্রান্ডে 
বিজ স্তণ পূর্বাক অগোন্ডোলন্‌ করত$ বীরদাপে 
মহাভাকে সপজ্ছ ছইতে আরভ্ভ করিল। 
€স লজ্জা অতি বিচিত্র । দলে দলে স্থশ্য 
পারিপাতোর, ও. শস্ষসৌক্ার্থের খু 
০০ পড়িজাছে, } চিং. কেহ নিস্দ ও তাড়না 


নীলকঠার্র্থ সিন্ধি সংঘুত্রিত করিতেছে, 
কাচিৎ কেহ আসলধবল বন্্রধণ্ড হবার 
আচিবুক্স মৃর্ধা পর্য্যস্ত তব বদলমণ্ডল, 
স্থন্নং সঙ্থচ্চ করিতেছে, কচি কেহ লোছিত- 
বর্ণাভ 'জপুর্কা উক্ণীব জআপলার শিরে:দেশে 
আপনি সংন্যন্ত করিন্সেছে, রূচিত কেহ 
প্রাণানন্দবর্দ্ধন মদমস!দ্রমান নাগর যতনে 
তৈলপম্পৃক্ষ করিতেছে! কয্রেক্ষ ঘও 
এই. সমস্য অত্যাবশাক্ক অবশাক্্ত্তযা 
সমাধানের পর শেই মহাকটক ঘহ!সান্রে 
সঞ্জ্জীভূত হউশ্া শ্রেণীবন্ধ হুইপগ্র। দ গাত্ৰমান 
হুইল ৷ তদনস্তর প্রতি দলের উপপেনা- 
পন্তিগণ আপনাদ্ধিপের সৈনাঠাট পর্মাবেক্ষণ 
করত মহ! হর্খে দুক্ ঘাত্র। কিত্তে উদাক্ত 
হঈলেন। কিন্ত শত্রুর! ছপ্পুবেশী, গোপন 
করা, দ্বন্থাচারী ৫ ম্তরাৎ তদুপবোগী দষর- 
কৌশল অবলন্বল প্রতোজলীগ। উপরিতল, 
কর্তৃপক্ষের অহুমতিও তাহাই ৷ 
কটকপরিবৃত্ লা হই অআলন্যানুচর 
অবস্থার একে একে সংগোপনে সন্তর্পণে 
শক্রশিবির বিকার করিবার ওলা কেহ 
হন্মবেশে কেহ বা বোক্ধ বেশেই _সেনাপতির 
নিক্বোগ পরিপালনে, প্রবৃত্ত হুইল । 
অদদিনের মধ্যে্ট, হে রাক্ষন্‌, রাশি রাশ 
রিপোর্ট নামক কাগজে লেলাশতির 
প্রকাণ্ড গৃহ পরিপূরিড হইয়া উঠল। সে 
রিপোর্ট” বাজ নহে, ভদুর্ক নহে, বদর 
বা রাক্ষণপ নহে, লামান। কতক গুল। কাগজ 
মাত্র, কিন্ত তাহ! ভয়ানক হুষইতেণ্ড তয়ানক। 
সে অলদংখা আগণা তৱিপোটের অসংখ্য 
নগণ্য ভলিতা কত বৰ্ণন করিব? একছ। 
হঠাৎ তাহার মধে। বধে একখানি পাঠ 
কৰুরিতে করিতে সমকক্ষ তাবহ দলা চাল 


ক্ষ 


কল্পনা ৷ 


সান ছিদুণ্ড বিংশতিপল বোড়শ অহুপল 





হৃক্চচেতল হুউছ্া পড়িয়ান্ধিলেন, আতর 
তাহার বৃস্থাস্ত বিবৃত করিতেছি, শ্রবণ 
করুন। 
(বিবরণী ১ 
সহেস্নের সাতকাণ্ড । 
মুধামহিম '.;)অশেষশুণ্দাপর লোর্দও- 


প্রতাহ্বত ইজ)তছার 
শ্রুল শ্রহুক্ত হুপারিচন্ওনু মহাশত্র 
রি বরাবদেধ্ 
লিখিতং উ্রকাদুলল ভুঞ চৌকি 
মোসবরাই, ষ্টেশন কড়পো পরগণে 
[নিশ্চিশ্রিপুর, হন! হুলুক্ষঝারি কলা রিশোট, 
পত্রমিদৎ কার্থাঞ্চাগে ছজুর মালিক, হচ্ছু 
দুনিয়ার সা আলম, হজুত্ডের অ;ঙ্গাপত্রী অত্র 
€মাকানে পছছিবা নাত্র বন্দ। বহুৎ বছৎ 
তান মালম কহি?! রেোদগোত্তকাীন এ 
নাগাইদ থে সকল তদস্ত করিয়াছে তাহার 
একট! সৎক্ষঘ্ রিপেঃট হজ্ুরের গোচরাধীন 
কবিব।র আতর রোলল/যচা। কিতাব নিস্রে 
আলম করিতেছে । হু দি্ট করিছা 
মভলবমন্র আম্মা করেন, এই প্রাপথনা। 
((রিপোর্টটী অবশ্য, পূর্কাবৎ অপূর্ব 
ভাবার লিখিত, কিন্ত সে অপূর্ব্ব ভাব! 
পাছে সাধারণের বোধগমা লা হুর, এজন্য 
আমনের জনৈক বন্ধু তাহার বে একটা 
সহত্জ বাঙ্গল| করিয়াছেন এখানে তাহাই 
সম্লিবেশিত হুইল ॥ 
১ শলিবার (রাত্রি ১১-৩৬-১৮ ) 
টাৰাবেড়ে গ্রামে হোলনপোবিন্দ পুতি 
ও তাহ স্ত্রী কবোপকবন করিতেছি, 


সেই সময আমি টিপি টিপি পারের বুদ্ধ 
আসুলের উপর তর দ্বি্া দরজার পাশ 
দিনা বাহ! শুনিলাম- তাহ! বড়ই: তন্থানক ॥ 
পুতিতণ্ড বাবু চাপকান ছু।ড়িতে* ছাড়িতে 
বলিলেন_শক্ন একেবারেই আদতে, 
পার্ডেম কি ন! সন্দেছ ।'* 

জী । (শিৎরিয়!) কেন? 

দোল ' পাচটার পর হাত-টাত ধুইয়াছি 
এমন সমর ঝড় সাহেৰ বেট! কতকগুলো! 
কাগন্দ এলে বল্পে, শী লও, এখনই 
ডাই? " 

শ্রী । ও মা! ভা, তুর কিছু বললে 


ঘোল'। কি করি, তবু বছুস বৈ কি_ 
আল শনিবার, বাড়ী যেতে হুবে, দূর- 
দেশে বাড়ী, এট। আর কাহাকেও দিন_ 
কত বগ্লেম, তা; সেকি শোনে? কাজেই 
(লে কাজ বর্ভে আলিবেই ৮টা বেছে 
গেল ॥ তার পর চাপাতে হাপ৷তে পি 
টেন খরলেষ ৷ এই রাতি, অন্ধকার, তার 
উপর দৌড়াদৌড়ি, প্রাণটা গেছে একে- 
বারে। 
সতী বসা! ছা! ও, ছেঁগা, লাহেব 
খলোর কি যাগ ছেলে নেই! জা মর 
মর he 
বন্দ আর লিখিতে অক্ষম । আমি 
দেই খানে দাড়াইর! স্পষ্ট শুদিলাম সেই 
স্্রীপুরুষ দুজন সাহেব্বংশ যাহাতে 
অচিরে নির্বংশ বর তাঙধার উদ্দেশে অনেক 
কামনা! করিল । তার পর ফিষ ফিষ করিয়া 
উ সম্বন্ধে আরও কি এক্ট! বিশেষ চক্রান্ত 
করিতেছিল, কিন্তু তাহ! আর ,শুলিবার 
ব্দবসর পাইলাম সা হাত - দৰত, 
be 


পি 


শশলাহেবদের উপর যদি সবার 


, যালকুরাদ্দ ৫ 


পুলিঘমাহাজ্্যে সাকুলার সংবাদ । 


ধুইবার জন) বাহিরে গলিধার উদে/প 
করিতেছেন দেখিবা মাত্র ধীরে বীরে চলি 
আলাম । 

হ। বিবার (সঙ্যা ৭৪টা) অত্র শনে 
বুছদিন যাবৎ একটা হরিসতা আছে। 
হৱিসভ! ছিলিষটা কি তাহা এতদিন স্মি 
জানতাম না, আনিবার ইচ্ছাও হয় নাই । 
গতি রবিবার এখনে অনেক লোক আনিছ 
জনে, বক, তা করে, ভজন পায়, কাদে । কিন্ত 
যাই: হউক আল দেখিয় বুকিয়াছি হারিসত।য় 
আর কিছুই হয় ন! কেবল সাহেবদের ধর্শ্মকে 
নিন্দ। করিয়। তাহাদিগের বিরুদ্ধে লে:কের 
মন লওয়াইবার চেষ্ট! করা হইয়া থাকে মাত্র ঃ 
আমি ম্বকর্ণে শুনিল৷ম তাহাদের যে গুরু (সে 
মাড়াইয়। উচ্চ খীষ্ট ধৰ্শ্মের বিস্তর নিন্দ করিছ্। 
ষীশু ও মান) দেরীর প্রতি নানান্‌ পালি- 
পালাজ করিতে লাগিল। সে এই অসহ্য থে 
আর দাড়াইয়াশুনিতে পারিলাম না। বিশেষ 
দেখিলাম বক্তা ছাড়! অনেকে: বসিয়া 
বসিয়া চ,শিতেঞ্চিল তাছাতে বক্তা সমেত 
আমিই সাই চুলিয়া পড়িবে এই স্থির 
সিন্ধ৷স্ডে দেখ।ন হতে প্রস্থান করিলাম । 
কি কি তয়ানক ! হর্ন দিক্‌ দিয়া 
স্বপ। ও 
বিদ্বেষ জম্মাটত্রা ফিতে পারে তাহা ৎইলে 
সিপাই মিউটনীর নাঘ্র আবার এক 
বিজ নিশ্চয়ই অনিবাৰ্ধা ৷ 

৩॥ সোমবার (েপরাহ্ন ৪ ঘটিক1)-_ 
জেলা ক্কণের আব প্রাইদ ভিপি বিউষন ৷ 
বহছলোকের লঙ্গাবেশ হইয়াছে ॥ প্রাই দর” 
বিতরণ হুইয়। গেলে অনেকেই উঠিয়া উঠিশ্বা 
বৰা হইতে লাসলেন। সবাই বলিলেন__ ছে 
দের উপরই ক্ষেপের ভাবী 
2 ৰ 


৪১৩ 
ঞ 
আশা ভরসা সমস্ত নির্ভর করিতেছে, এই 
বেলা মন দির! শিক্ষা কহ । শিক্ষ। কেবল 
চাকুরির জন্য নহে। শিক্ষার প্রধ]ল 
উদ্দেশ স্বদেশ ও স্বজাতির আবৃন্ধিলাধন। 
সোখু!র ভারত আদ আধপতিত-পরপনদ- 
লান্িত, সেই তাহতের অন্ত আল! আর লাই, 
এক মাত্র আশ! তোলরা ॥০হামাবের আবার 
উপর বস্তার কর্তব্যতংব, লেই কর্তৃবর 
বুকিগ সঃব্ধানে অ:পন্য:দর পথে গ্রাস 
হুও '-_ইন্যাদি, ইহ্যাদি ।" কে স্পগ্চি।! 
শিক্ষা চাকুপির পলা নহে, দেশ উচ্ধারের 
অন্য! দেশ পরপহুলাহ্িত ! লে পর 
কাহার]? ইহারা বাল$কাল হইতেই খধন 
বালকদিগের মলে এই বিষ সংস্কারের 
সৰ্চাশ্ব করিতেছে তখন এই সকল বালক 
খপন শিক্ষিত সবক হইয়া উঠিবে তখন 
নিশ্চয়ই ইংরাদরাজব ভারতে স্বামী 
হ্যা, দুক্ধত হই) উঠিবে। ইত্রাজ 
পভর্ণমেণ্ট শিক্ষার শিস্তার কহিতেক্ছেল, 
Mass Educalion দিতেছেন, বুকিতেছেল 
না যে আপনাদের পাত্রে আপনার! কুড়ালি 
স্নাতিতেছ্েন! 

8 মুগ্লৰ৷র ৷ ₹রদ্রগ্ডাল সরকারের 
বাড়ী আদ বড় সমারোহ ॥ ডাঁগার কন্যার 
বিবাহ । পাত্র সভাহ্থ, বরপক্ষ কন৷াপক্ম 
পণের টাক! লন খিবম €গালবে/স 
করিতেছে । এই অবকাশে সেই £গাজে 
মধ্যে একবার ঢুকিরা ব্দামি বাহ! বুঝ্িলায 


তাহা আর লিখিব কি? ইহাদের 
(বিবাহের মধ্যেও বহিড্রোহচিড়. দেদীপ্য- 
মান। বরপক্র লাকি গশ্ররুরা ছেলে 


বলিয়া দর ছাকির!ছিলেন চ:রি হাজার 
তিনশত আউচলিগ -ঘণ আনা হু কড়া 


কল্পন ৷ 


দুঙ্গান্ত।: সন্যাপক্ষ তাহাঙেট স্বীকলত 
হুইযাছিলেন, তার পাব, বর আনিলে 
বরকর্। টাকার দাবী করিলে কন্যাকর্ত্র। 
৪১৪৮৪, আনিকা দিলেন, বরকর্ী বাকি 
ছকড়া ছুক্রান্তির জনা বিশ্ব আপনি 
করিতে লাগিলেন।  কন্যানর্তার ঘরে 
তখন এমন কিছুই নাই য'গাতে শ্রী হুকড়া 
হুজাজি পূরণ করিত পারেন, বে থালাধানা 
প্ব্টটা ছিল, তাহ! ইতিপু:স্ণঈ সমস্য বন্ধক 
শড়িগ্াহে, প্ছতহাং তিনি দিতে নারাজ । 
বকর্ত। লাভোড়বান্দা। বিশেদ, পত্রের 
গা্তধারিণী থরৎ এই-ধিল করিয়া দির:ছেল, 
ভাঙ্গার অঞ্ছুমতি ব্যতিবেকে তিনি কেমন 
করিয়। খাদ দির) লইবেন? তখন, বড়ঈ পোল 
উঠিল কন্যাকর্তী আর কিছুই ল। পাইরা 
ইৎরাক্ের উপর গালি পাড়ি লাগ্গিলেন। 
ইংরাক্সের দোষ, তাহাত! দেশে কেন এমন 
শিক্ষঃর প্রচলন করিল! পোড়া পাশের 
আনা তো ছেলে মেয়ের বিশ্রে বন্ধ হঈল, 
লোকে সৰ্ব্বস্ব স্ত হইল, দেশ হারে খারে 
গেল! তখন দেখি, কন্যাক্্যব লেই 
রোদলে হছতর বাকি যোগ দিল ৷ সকলেই 
প্রতিজ্ঞা করিল বরং গণ্ডমর্ব দেখিনা! কন্যার 
[বৰাহ দিব তথাপি কখন ইংরাজি পাল কবা 
ছেলের অন! সম্বন্ধ পূজিব না। এইতো 
গেল লসেখিলকার ঘটন।। এখন উহাতে 
স্পষ্ট বুঝ! বাইবেছে বে, ইতবাজগের শু 
জশুভ লকষল কাজই ইহাদের চক্ষুশূল 
হইয়াছে। কাতশ, পাণ পদ্ধতি ইংরাজি 
শিক্ষার কল, ই:ংরা জে শিক্ষা না ₹টলে আঘাত 
ইংরাপদের এখানে কাজ কর্ম চালান 
কঠিন, কাজ কর্ণ লাচণললে কাঞ্ষে্ পাত- 
তাড়ি খাটাতে ছষ্টবে; স্াররাৎ পাশ 


শঙ্ছতি উঠাইতে হইলেই ইংরাজি শিক্ষা 
উঠাঈন্বং দিতে হুইবে, এবং শিক্ষণ? উঠ:ইতে 
বলাও হ'হা আর উতরাজদিপকে দেশ হই 
শাড়াংন্া দেওয়ার কথা বলাও বৈ তাহ! 
তাহাতে আর অত্র সন্দেছ লভ্তি। ৬ 

চি সুধবার [J গ্রামের শ্রাঙ্গভাপে 
শুনিলাম একটা = ‘কি জিমনাষ্টিকের আখড়া 
হইৱাছ্ছে । সন্ভার ক্িপ্র২পুরের সেইদিকে 
বেভঃঈতে পিং! পেখি. বড় গোলমাল, 
(চেঁচামেচি । আধড়াটী খোল। নহে, ভার 
দিকে হো৷গ্্‌সার বেঁগা। বাহির হইতে 
ছোগ্লা একটু লযাইহ দেখিতে লাসিলাম। 
ছেবিলাস, কেহ কুশ্তি করিতেছে, কেহ 
ডন কবিতচছ. কেহ মুগুর ভা(ভ্রপত্যেছে, 
কেহ লাঙ্গাইতেছে, কেহ বারে কলিতেতে, 
কাধে চড়িতেক্েে _ন"লা লোকে নানা কালে 
বাসস ৷ হুঠাং একট। তেলে ধলিছ) উঠিল 
“লেখ, থানার মাতাদীন হেওয়ারি সে দিল 
পুটী বাগ্নিনীর উপর বড় অত।াচার 
করিয়াছে, পুটী আদিহা আমাদের বাড়ী 
আছ কঁ;দিতেছিল একি চাই অরাজক !'' 
খন কেহ বলিল, ‘মার’; কেছ বলিল, বেশ 
করিয়। ঠেক্গাধর। বাও; কেহ বলিল, নেই: 
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কেহ বলিল, “লি হলে যে আমাফের অপমান, 
আমাদের আথ্ভার অপমান।'' তখন 
ভক্নানক একটা পোল উঠিল। ভয়ে আমার 
তালু শুখাইর। আদিল । পাড়ত্ন। যাইতে 
ছিলাম, বেড়া হরির্ন। বঙিত্বা পড়িল 
ভাহার। কত কথাই বলিতে লাশিল, সব 
বুকিতে পারিলাম-না, বুঝিবার শক্তি তখন 
আনসার ছিল না। কবল, মে মাকে 


‘হাৰা,  আতাদীস, 2 





পুলিযমাহাত্রোয সাকু'লার সংবাদ । 


শুনিতে লংবিলাম। শ্ৰষে কপাট। শুলিব) 
মাত্র ভু আও দ্বিগুন *ইল। তখন, 
ভিদ্ধশ্বালে চ্গণ তাক্ষিচা পলায়ন সরিলাদ ॥ 
মাতাদীলের কথা? সৰ্ব্ব নি! কেবল 
আছিল৷ মত্ত । কিন্তু কি ভদ্যনক। উচ্াবা 
পুশিষকে হারিতে চাকর! গভর্ণমেন্ট নিজে 
ঘঃক্গার শাস্তিরক্ষক নান দিয়া এত মান 
ঝাড়ঃইকাছেল, তাহাকে ইহার। ঠেঙ্গাইতে 
উপগত ৷ আর বিদ্রোহ কঃহাকে বলে? 

*। বৃহস্পতিবার ঝ/রোঙারিতল/ঘ 
আদ বৈকালে হঠাৎ (রন্র লোক 
জমিযাছে; বারো নছে অসচ উহার 
কারণ কি? অবৈধ জনত! আনুশ।লে তথায় 
গিল্ল) দেখি বিষ বাপার । বিরাট সভা, 
বিরাটি আোদ্বল, বিরাট ভিড়। বক্ত! 
স্বয়ং বিরাট লা হইলেও বক্ত ২1 অতি 
বিরাট । সভার লাম “গোধন্রক্ষণী |” 
ইংর।জের! ভারতের সব গোরু খাইর। 
ফেলিল, শ্বন্বং ভগবান বাহার লেব! করা- 
ছিলেন দুরাস্ত রাক্ষসের সেই সমস্ত 
[চিরপুজ্য ভগবতীকুল অহ্রহঃ উদরসাং 
করিতেছে । কি অনৱযাচার! অতএব 
মঝাই প্রচিজ্ঞাপতে। সাক্ষর কর ইতর ভদ্র 
থে কেহ স্বতঃ পররঃ গেকু বিক্রুদ্ঘ করিবে 
বা তাচ্ছার কারণ হইবে সে তত্লমাজ 
কর্তৃক তাড়িত হুইবে। কি ভীষণ 
ধ্রতিজত] | এ প্রতিস্ঞ।র প্রকৃত মর্শ্ব কি? 
সবাই লালে, ইংরাজ শীতপ্রধান দেশ বালী, 
গোর ব্যৃতিয়েকে তহার্দের ওআ।ণ ধারণ 
আসব |” স্যত্জাৎ পোরুতোজ্জন অভাবে 
হুর তাহ।দিগকে শুধাইছ)। মরিতে হুইবে ৷ 
ন। হয় এ দেশ ছাড়ি পলাইতে হইবে, 
ইহাকে বলে, হাতে না মারি, ভাতে মারি । 
কিন্ত শুধু হাহাতেও তো ক্ষান্ত দেখিলাম 
না। একজন ভঠিত্বা লক্ষ কম্প করিয্লা 
হা দোলাইতে দোলাতে বলিয়। উঠিল 
‘জাগ জাগাও, উঠ উঠাও. তুণ ধর, খুন 








কর, অলি খোল, দুলি তোল_জাগ 
জাগাও- ইত্যাদি" কি সর্কনাশ ! 
কুনিমান র 'একন্দন বলিতেছে, "খুব 
মুখস্থ কঠ বা ছুউিক 1 তা ঘাই হউক, 
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ইহার অপেক্ষা খর বেশি কিছুতে পারে? 
এত লোক লা জলিলে নিস্ডহুই তৎক্ষণাৎ 
লেট লোকটাকে প্রেপ্তার কণ্িতাম ; কিন্ত আমি 
একা. বিপক্ষের! লংখ।র অল্হখ।, জসত।। 
কিছু না বলিয়! থানাত চলিং। আসিলাম । 
৭1 শুক্রবার । অ্ডিকার কলা আর 
লিখিতে সাহল হছে লা। হন্তুর 
অধীনে অতনু দল কারবেন। হুজুরের 
অপোচর নাই যেদেশে অনেকগুলা 
দেশীর সংবাদপত্র হইত! বড়ই জজ;ল 
বাড়াইয়াছে; এ পর্যন্ত জামি ডাহ।র 
একসানিও পড়ি নাট; পড়িতে প্রবৃত্তি 
ঘর নাই । হঠাৎ আজ আসার চৌকির 
উপর বড় গারপোনত্তর ঘোরা) ছওয্রার 
ধেষন একখ।ন। কাগঞ্জ পাতিনা বসিতে 
যাব এমন সময়ে কেমন আহার উপর 
মজর পড়িল ৷ পুস্ধদন একজন কনস্টেবল 
কিছু *সল। (কিমিপ্রা আনিশ্বাছিল, কাগজ- 
খান) তাহধতেই বাধা ছিপ। কাগন্দদানায 
নাম দেখিলাম, 'পঞ্ছিপানি ” শুন! ছিল, 
ৰাঙ্মাল। কাগজ সব গাদা খাউগ্াই লিখিত 
হদু, নামট। দেধিতু। হ)হ:র সার্থকত1 বুঝিতে 
প’রিলাম বটে। কিন্ত, একি! ভদ্র, 
শক্ররা কি দেবতার ধরে অস্তর্ষমী ? কি 
ভগ্র'নক ! কি ভতু'ন্ক। এ যে ত্বদুরেরই 
সংরকুলা॥ সন্বন্ধে নানা কথ।। বাহার 
জন্য এত সংগোপন, «এড সতর্কতা, শত্ৰুরা 
তাহারই কথ। লই) অ:ন্দোলন করিতেছে? 
দেখি, সৰ্দ্দিগর্ন্ব জ্টবার উপক্রয হুইল । 
আর লিখিব কি? লিব্বিবে কে? পেছ 
পথ,ক্ত আমাতে আম লাই বলিলেই হন্ত । 
অধীনের ‘গোস্তাপি মাফ' করিয়। হুতুর্র 
ঘথাকর্তবা আদেশ করেন, এই পর্থনা, ইতি। 


( মন্ত্ৰকক্ষ ) 
ভ্রন,. জোয়ান, পালে সান প্রভুতি লদল্যগণ 
জসীন । 


জন: ল1 লা নিষ্চর্ব আপনার ভুল 
হইয়া পাকিবে । 


কল্পন৷ ৷ 





জোয়ন। লদিশ্চত্র_চিশ্লয, ঈহাও কি 
একটা ক্থা হয! 
= পালোছ্ান ৷ হ্পারিন্টেণ্ডেক্ট যহ:শর. 


লিশ্চত্থই আপনার নগরের বঃতার ত্বটিল্গাছে; 


আমার চস্ম! গ্রহন করুন, ভাল করিয়া 
পাঠ করান। 
স্মরপারি । মহাশরপণ আনার চক্ষকে 


আপনারা অপ্রত্যয্ন করিতে পা'রন. কিন্ত 
নিভে নিঞ্রে চক্ষকে কেমন করিকা 
জঅবিস্বাল করিব? বাছ। পাঠ করিলাম তাছা 
লতা, সম্পূর্ণ সতা, তেষলি সত্য যেমনি 
এখানে আমরা কয়জন উপন্থত আছি 
সকলে, আমর! এক্ব-রু দেখিতে পাই কি? 

স্রপারি ৷ সবক ' 

(লকলের রিপোর্ট দর্শন ) 
অ ।-অ’।-অ1- 

(পত্তন ও মুঙ্ছ1) 

কোরবান ৷ ও: কি অ'ধার--কি আধার! 
শর্ত অথে। ঘে চারিদিক্‌ পৰ অজঁাধাতে 
সআন্ছয হুইবা পড়িল । আর যে কিছু 
ভুষ্কিপোচর চয় ন!! কৈ. কোথায় আমি? 
কোথায় স্বীপূর! ও: ক্টোগ্যায়! ভীষণ 
আধাতে আমি কোথার? কোথার-- 
কোপাণি--কো-থ।-য-- (পল ও যুচ্ছণ) 

পলোয়ান। এ-ও আবার নেক 
জটটহাস { ও কে হাসে. কে ভাবে? ক্ষি 
বিকট! কিত্তক্টী! "1 না, ব্থারযে চক্ষু 
চাঞ্িতে- পাব লা (চক্ষু গব্দণ)। কিন্ত 
কৈ, ঠ-ওঁ সেই দস্তকড়মড়ি। ওঁ সেই 
জিহ্বা-লকল[ক, খল খল হাসি! আবার 
এল-__ আবার এল! ও -ও -_-উ-ও21 

(পতন ও দুণ) 

ন্দপারি। হা পর্ব, তুমি খর্ব হলে! 
হা প্বপাতিবুন্দ। কোমর! বঞ্চিত হ'লে! 
হা শ্বেতদ্বীপ, তোদার গৌরব রক্ষা হলো 
লা বুদ্ধি লুপ্ত গুলা, কৌশল বার্থহলো ! 
উপায় নাই -উপার লাই! হ/ শ্বেত 
লীষস্মিনীগণ’ তোষাগের এত কষ্ট করির! 
গির্জ্ডায় পির! ভদন গাওছ সব বৃখাকগ 


জল। 


হ'লো! ও! এ প্রান কি কঠিন! এপনও 


বিঙগীর্ণ হলো না । এই ভয়ানক সংবাদে 
এখনও উহা এই ক্ষেহ মধ্যে আবস্থিত 
হাহঙ্গাত হা মুক্ত হা আটচভল্য, 


তোমরা ক্োথান ? একবার আলিত এ_ 
অধমেের দেহকে অধিকার কর। ওঃ 
আস] অলহা ! (দূরে কোলরান্ধরমের 
শিশি পেত, ) আও কোন্‌ বিধাতা "দয়া 
কনিকা এমন সময়ে উহা আমার নিকটে 
প্রেরণ ক্ষরিলেন ! ধলাবাদ ! তিনি হেই 
হউন, এইই আশা স্টপকারীক্ে শত শত 











তন)গাগ ! (ড্রাণান্তর) আঃ--ইঃ- উঃ 
- (পতন ও স্চ্ছ7) 
(শেষ ) 
(গাহিতে গ:হিতে অপ্‌দরাগলের প্রবেশ ] 
বিহু: পোস্ত 1 


আতর লে। আর পরী অয় লো আয় পরী । 
চল না ত্বরা করে ধরা (গয়ে অপেরা করি । 
গেছে গেছে বনে গেছে ঘরে তে! পাউডার 
আছে, 
লাজে গোলে চাকৃনে বয়েস কাজ কিলে 
তার ভাবল। করি । 
চুলে চুলে বিমাইপ্সে ফুল ফুলে ঢাক] দিয়ে 
ছুলে ১ চল লো ধেয়ে পুক্ুব হ্বগে হানবে ছুরি 
দেখ দেখ দেখ সবি বাসি:তে আগে একি 
দূত হতে ধ্দামাদের দেখি পড় আছে 
চেতন ছবি 
ম;র মরি আনা মরি কিব! কূপের মাধুরী 
খালে] আত্ম বন্ধন করি তুলে লেখাই ধরাধর্ি। 
শী ধীরে অপ্সরাগণের সকলকে অচেতল 
অবস্থাণ্ উত্তোলন, পুনগগত, প্রশ্থানোদ)ম, 
চহ়নন্দিক হুটতে ৪০০০৮৪-০০৩০৯০ 
শব্ব, আবার সঙ্গীত, আ র সৃত্য 5 
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